



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Dette er en digital kopi af en bog, der har været bevaret i generationer på bibliotekshylder, før den omhyggeligt er scannet af Google som del af et projekt, der går ud på at gøre verdens bøger tilgængelige online.

Den har overlevet længe nok til, at ophavsretten er udløbet, og til at bogen er blevet offentlig ejendom. En offentligt ejet bog er en bog, der aldrig har været underlagt copyright, eller hvor de juridiske copyrightvilkår er udløbet. Om en bog er offentlig ejendom varierer fra land til land. Bøger, der er offentlig ejendom, er vores indblik i fortiden og repræsenterer en rigdom af historie, kultur og viden, der ofte er vanskelig at opdage.

Mærker, kommentarer og andre marginalnoter, der er vises i det oprindelige bind, vises i denne fil - en påmindelse om denne bogs lange rejse fra udgiver til et bibliotek og endelig til dig.

Retningslinjer for anvendelse

Google er stolte over at indgå partnerskaber med biblioteker om at digitalisere offentligt ejede materialer og gøre dem bredt tilgængelige. Offentligt ejede bøger tilhører alle og vi er blot deres vogtere. Selvom dette arbejde er kostbart, så har vi taget skridt i retning af at forhindre misbrug fra kommerciel side, herunder placering af tekniske begrænsninger på automatiserede forespørgsler for fortsat at kunne tilvejebringe denne kilde.

Vi beder dig også om følgende:

- Anvend kun disse filer til ikke-kommercielt brug
Vi designede Google Bogsøgning til enkeltpersoner, og vi beder dig om at bruge disse filer til personlige, ikke-kommercielle formål.
- Undlad at bruge automatiserede forespørgsler
Undlad at sende automatiserede søgninger af nogen som helst art til Googles system. Hvis du foretager undersøgelse af maskinoversættelse, optisk tegngenkendelse eller andre områder, hvor adgangen til store mængder tekst er nyttig, bør du kontakte os. Vi opmuntrer til anvendelse af offentligt ejede materialer til disse formål, og kan måske hjælpe.
- Bevar tilegnelse
Det Google-"vandmærke" du ser på hver fil er en vigtig måde at fortælle mennesker om dette projekt og hjælpe dem med at finde yderligere materialer ved brug af Google Bogsøgning. Lad være med at fjerne det.
- Overhold reglerne
Uanset hvad du bruger, skal du huske, at du er ansvarlig for at sikre, at det du gør er lovligt. Antag ikke, at bare fordi vi tror, at en bog er offentlig ejendom for brugere i USA, at værket også er offentlig ejendom for brugere i andre lande. Om en bog stadig er underlagt copyright varierer fra land til land, og vi kan ikke tilbyde vejledning i, om en bestemt anvendelse af en bog er tilladt. Antag ikke at en bogs tilstedeværelse i Google Bogsøgning betyder, at den kan bruges på enhver måde overalt i verden. Erstatningspligten for krænkelse af copyright kan være ganske alvorlig.

Om Google Bogsøgning

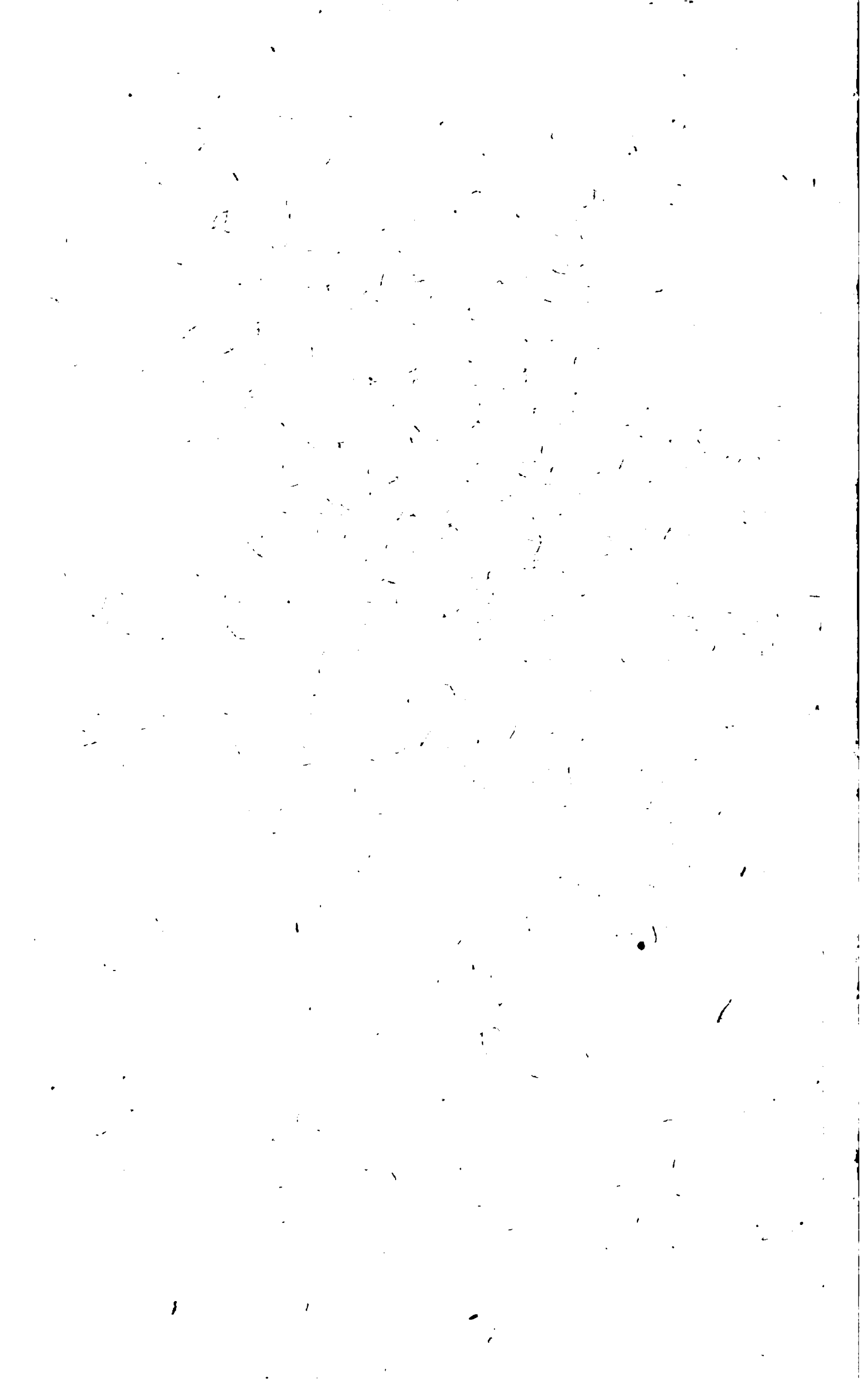
Det er Googles mission at organisere alverdens oplysninger for at gøre dem almindeligt tilgængelige og nyttige. Google Bogsøgning hjælper læsere med at opdage alverdens bøger, samtidig med at det hjælper forfattere og udgivere med at nå nye målgrupper. Du kan søge gennem hele teksten i denne bog på internettet på <http://books.google.com>

NYPL RESEARCH LIBRARIES



3 3433 06599642 7

Nov 11
1914



Linnæus forger
A. Munch:

4

Samlkede Skrifter.

Udgivne

af

Prof. M. I. Monrad og Hartvig Lassen.

Fjerde Bind.

Kjøbenhavn.

Forlagt af Universitetsboghandler G. E. C. Gad.

Erykt hos Nielsen & Lydiche.

1890.

A. Munch:

Samlede Skrifter.

Hogstue

”

Bror. M. I. Monrad og Hartwig Lassen.

Fjerde Bind

Revideret

trykt af Høstmanns Bogtrykkeri i København

1868

1868

G. E. C. Gads Forlag.

- Afhandlinger og Fortællinger, christelige. 2 Kr. 75 Øre.
- Ander sen, Carl, Genrebilleder. I—VII. Samling à 1 Kr., indb. 2 Kr. — I—III, samlet Udgave, indb. 4 Kr.
- Romancer og Sange. 3 Kr., indb. 4 Kr. 25 Øre.
- Over Skjær og Brænding. En Fortælling. 4 Kr. 50 Øre, indb. 6 Kr.
- Fulehistorier. Med Forfatterens Portræt. 1 Kr. 50 Øre, indb. 2 Kr. 50 Øre.
- Anst en, F., Ham og ikke mig eller vice versa. 3 Kr. 50 Øre.
- Arenken, Kr., En Norgesrejse. Med 22 Illustrationer. (Under Pressen.)
- Barfod, Fr., Billeder af Nordens Historie. 3 Kr., indb. 4 Kr. 50 Øre.
- Bredahl, C., Dramatiske Scener. I—III. Med Portræt. 3 Kr.
- Bøgh, Frederik, En Levnetsfildring af Elisa Bøgh. — Efterladte Arbejder af Fr. Bøgh. I—II. 5 Kr.
- Bøgh, N., De Nygiftes Sange. 1 Kr., indb. 2 Kr.
- Minder og Melodier. Digte. (Under Pressen.)
- Carmen Sylva, Haandtegninger. 3 Kr. 50 Øre, indb. 5 Kr.
- Fra Carmen Sylvas Kongerige. 2 Kr. 50 Øre, indb. 3 Kr. 75 Øre.
- Christiani, C., Livets Grundtone. Føkkelige Foredrag 2 Kr. 75 Øre.
- Kim-Ordbog over en Del af de i det danske Tale- og Skriftsprog brugelige Ord. 4 Kr., indb. 4 Kr. 75 Øre.
- Cegholm, C., I det norske Kysthus. Skitser. 2 Kr.
- Fortællinger, fire, for ganske smaa Bør. Fortalte af en Tante. 50 Øre.
- Fra Betlehem til Golgatha. Med Billeder af Bernhard Blochhorst og Digte af Chr. Richardt. Indb. 13 Kr. 50 Øre.
- Futtrup, J., Dagligdags Tanker. Syv Foredrag. (Under Pressen.)
- Fønss, O. C., Stemninger og Studier. Digte. Med et Billede af E. Ploug. 1 Kr. 75 Øre, indb. 3 Kr.
- Garibaldis Liv og Heltegjerninger, efter G. Guazzoni. 5 Kr.
- Hansen, P., Udvalgte Feuilletoner af Cabiro. 2 Kr.
- Hansen, V., Under forskjellige Himmelstrøg. Skitser og Fortællinger. 4 Kr., indb. 5 Kr. 25 Øre.
- Heimburg, W., En Kvindestjæbne. Roman. 2 Kr. 80 Øre.
- Lora. Roman. 3 Kr. 25 Øre.

A. Munch:

Samlede Skrifter.

Udgivne

af

Prof. M. J. Monrad og Hartvig Cassen.

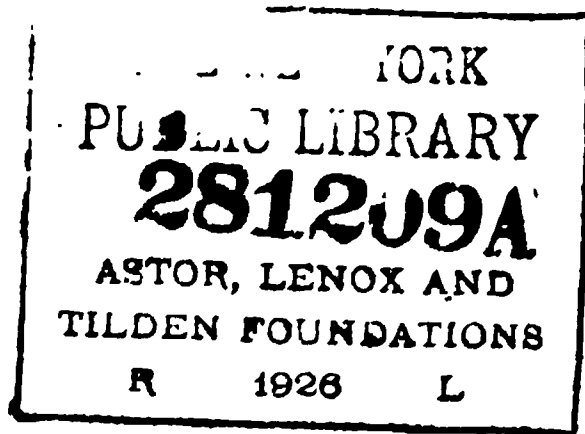
Fjerde Bind.

Kjøbenhavn.

Forlagt af Universitetsboghandler G. E. C. Gad.

Trykt hos Nielsen & Lydiche.

1890.



281209A

Indhold.

	Side.
Pave og Reformator (1880):	
1. Conclavet	3.
2. Den Valgte	7.
3. Budstabet	9.
4. Adrians Bøn i Kontammeret	14.
5. Modtagelsen	15.
6. Brev og Afreise	18.
7. I Genuas Havn	21.
8. Indtog i Rom	24.
9. I Vatikanet	29.
10. Samtale mellem Pasquino og Marforio	31.
11. Et Gjæstebud hos Kardinal Cornaro	33.
12. I det Sixtinske Kapel	35.
13. Caraffa	38.
14. En Nonne-Indvielse	41.
15. Et Mordforsøg	51.
16. Fra Tydskland	54.
17. Et Møde i Rafaels Loggia	60.
18. Korstoget	64.
19. Kardinal Soderini	57.
20. Scene i Vatikanet	69.
21. Keiseren vinder	75.
22. Glædesfest i Rom	78.
23. I Villa Mellini	78.
24. Paa Sygeleiet	82.
25. Adrians Død	84.
26. Gjengjældelsen	86.
Borgruinen (1844)	91.
Den Ensomme (1846)	119.

	Side.
Billeder fra Nord og Syd (1856):	
En Aften paa Afershus Slot	213.
Rjukanfossen og Gausta	243.
Et Eventyr om Fladdal	264.
Den sidste Biskop i Hamar	291.
Ladegaardssøen	328.
St. Michaels Kirke i Bjerget	335.
Versailles	351.
Den gamle Maler	369.
Capri	443.
Bruden fra Baveno	476.

Pave og Reformator.

Historisk Digtning.

1880.

	Side.
Billeder fra Nord og Syd (1856):	
En Aften paa Akershus Slot	213.
Njulanfossen og Gausta	243.
Et Eventyr om Fladdal	264.
Den sidste Biskop i Hamar	291.
Ladegaardssøen	328.
St. Michaels Kirke i Bjerget	335.
Versailles	351.
Den gamle Maler	369.
Capri	443.
Bruden fra Vaveno	476.

Pave og Reformator.

Historisk Digtning.

1880.

1.

Conclavet.

I Rom var Hedenstabet gjenopstandet
 Paa Medicæerpaven Leos Tid,
 Med fristne Former underligen blandet
 Det gjorde Dyden sort og Lasten hvid;
 Det Rige, som af Kristus var forbandet,
 Sig smykked med hans Navn i Skjønheds Id.
 Hans Kirke var et Hof med hyppig Glæde,
 En Cæsar Paven sad paa Petri Sæde.

Uf Kunstens, Videnskabens Blomst omgivet
 Han tænkte kun paa denne Verdens Magt
 Og Kirkens Nøgler havde han hengivet,
 For dermed at faae Skatte sammenbragt
 Hvormed han kunde pryde Hedninglivet
 Og blænde Alle med forfinet Pragt.
 Som en Augustus pristess han af Folket,
 Rom's gamle Glands man saae i ham gjentolket. —

Hvad Under, at man der ei havde Øre
 For Tordenveiret, som fra Nord optraf?
 At Kardinalerne ei vilde høre
 Paa hvad de kaldte kun Barbarers Snaf?

„Den tydste Munt kan ikkun Fæ forføre“
 Saa mente de, dog Paven gav de Tat,
 Fordi han slænged Bullen mod den Frætte, —
 De vidste ei, han lod sig ikke strætte.

Var Pavedømmet ikke steget mægtigt,
 Af Husses, af Savonarolas Baal?
 Den Brands, en Borgia kunde bære prægtigt,
 Var den ei meer en Medicæers Maal?
 Hans Baaben var ei blot ved Jernet vægtigt,
 Det var saa smidigt som det blanke Staal,
 Og over Saaret, som det havde slaget,
 Han kunde lægge Skjønhed, gjenopdaget.

Thi op fra Romerbældets graa Ruiner
 Han trylled frem den gamle Marmorpragt;
 De skjønne Statuer med høie Miner
 I Romas Hersterborg stod atter Bagt,
 Fra dunkle Kamre slagre Amoriner
 Og Rafael har Psyche atter vaalt,
 Og Romersproget atter klækket tales
 Og rundt om Paven digtes der og males. —

Og Jordens Fyrster til hans Forbund beile,
 Med sjælden Kløgt han styrer mellem dem,
 Saa Kirkeskibet kan med Fordel seile
 Og naae til verdslig Magt og Høihed frem.
 Den gyldne Tid er nær, det kan ei feile,
 Da Rom skal atter vorde Verdens Hjem —
 Saa drømte de. Men pludselig kom Døden
 Og kaldte Leo bort fra Seiersgløden.

Der laae han stille hist i Vatikanet,
 Af Hoffets Sværm, af Venner selv forladt.
 Kun gridste Hænder havde Bei sig banet
 At plyndre der hans Samlinger, hans Stat.

En Fremtidsfrygt, en Rædsel, før ei anet,
 Sig bredte over Rom, lig Dødens Nat.
 Nu følte man hvor utrøgt Alt var grundet,
 Hvorledes til eet Liv al Glands var bundet.

Vel var der Den, som vilde Arven tage —
 En Kardinal af Medicæers Blod.
 Men op sig hæved Tvedragts gamle Drage
 Og andre Prætendenter snart fremstod.
 Conclavet stemte, kjøbslog mange Dage,
 Farnese snart, snart Medici fik Mod.
 Men Ingen vilde for den Anden vige,
 Splidagtigt med sig selv var Kirkens Rige.

Don Manuel, Gesandt for Carl den Femte,
 Da foreslog en Kandidat, hvis Navn
 Var ukjendt fast, som fjernt fra Rom sig gjemte,
 Men som, hvis de paa ham til Pave stemte,
 Dem vilde bringe Keisergunstens Gavn.
 I disse Tider var ei anden Gavn —
 Fra Frankrig kunde ifkun Fare true —
 Saa var det bedst til Keiseren at stue.

Og see, hans Yndling var en boglærd Mand,
 Berømt som Theolog, en Kirkens Bærer.
 Vel var han født ved Hollands Taagestrand
 Af ringe Byrd, men havde været Lærer
 For Keiseren, og denne, som ham ærer,
 Ham havde hævet høit i Rang og Stand.
 Nu var han Kardinal, Bisp af Tortosa —
 Hvis han blev valgt, man loved Guld sub rosa.

Conclavet studsed. Men, som tidt det hænder,
 Man saae en Udvei, ikke tænkt paa før.
 Skinsyge bandt de to Rivalers Hænder —
 Engang dog aabnes maatte stængte Dør.

„Heller den Fremmede, som Ingen kjender,
 End de Forhadte, vi ei nævne tør!“
 Saa stete det, skjønt Ingen ret det vilde,
 At Adrian gik frem af Urnens Kilde.

Det var som en Fortryllelse betog dem:
 Paa een nær alle Stemmerne han fik!
 Først nu, da Valget afgjort var, det slog dem
 Med Rædsel, hvilken Daarstab de begik,
 Og hvilken dunkel Førelse nu drog dem
 Imod en ukjendt Afgrund, fremmed Stik.
 Dog maatte de nu holde gode Miner:
 Cornaro til Conclavets Bindve triner.

Men da han der for Romas Folt forkyndte,
 At Adrian fra Utrecht Pave var,
 En Rumlen mellem Mængden dump begyndte
 Og steg til Raab: „Vi vil ei en Barbar!“
 Haanlatter hørtes op fra Sværmen grynte
 Og mangen Haand alt løftet Steen til Svar.
 De bange Fædre maatte bort sig liste
 For Følgerne af deres Valg at friste. —

De Keiserlige jubled kun og sendte
 Om vunden Seir til deres Herre Bud.
 I Rom blev Anarki, man røved, brændte,
 Paa Husene man skrev, „Rom leies ud“! —
 Det hellige Collegium ei kjendte
 Nu andet Raad, end skyndsomt stifte ud
 Tre Kardinaler, Paven at besværges,
 Han maatte komme strax, for Rom at værges.

Den Valgte.

I Tortosa, fjernt i Spanien,
 Sad den fromme, flamske Biskop,
 Aned ikke, hvilket Budskab
 Snart hans No forsthyrre skulde,
 Aned ikke Verdensbølgen
 Som sig nærmed forat hæve
 Ham til høiest, stumflædt Tinde,
 Forat kaste ham i Striden,
 Striden mellem Lys og Mørke,
 Mellem Hedenstab og Kristtro,
 Mellem Jordens store Magter. —

Adrian var født i Utrecht
 Et og sexti Aar nu siden.
 Der hans Fader, Floris Dedel,
 Var Skibstømmermand af Haandværk;
 Trods de dunkle Aar arbeided
 Sønnen sig ved store Gaver,
 Ved ihærdig Flid snart op til
 Sin Tids største Lærdomsgrader.
 Han studerte da i Løwen,
 Skolastikkens Hovedsæde,
 Fast paa samme Tid som Luther
 Sang for Brød i Erfurts Skole.
 Men han havde ikke Luthers
 Ildsjæl, ei hans Kraft til Handling;
 Rent hans Levnet var og ærligt
 Stræbte han til hellig Birken.
 Kristendommens faste Bolværk
 Saae han dog i Babelkirken —
 Derfor, skjønt han saa dens Brøster,
 Vilde han den ei nedbryde,
 Men kun rense, gjenopbygge
 Til et værdigt Herrens Tempel.

At blive salig. See, foran dem bæres
 Et gyldent Kors, de af Følget æres.
 Min Herre, I maa dem imøde gaae,
 Det er Eders Colleger, det tænke I paa."

"Her vil jeg blive, her er jeg hjemme:
 Den røde Dragt vil jeg helst bortgjemme,
 Det sømmer sig lidet for Kristi Mænd
 At drage i Guld og Purpur hen.
 Lad dem deres Grind selv fuldbyrde,
 Her er jeg ei Cardinal, men Hyrde.
 Gaa Du dem imøde, min Tjener tro,
 Og hør hvad de ville i Hyrdens Bo." —
 Saa talte Bisp Adrian og smilte.
 Hans Famulus ned ad Tritrappen ilte
 Til den ydre Gaard, hvor Toget alt kom.
 De Herrer saae sig forbauset om: —
 Her var intet Liv, ingen Tjenerstare,
 De hvide Mure var simple og bare,
 Forhallen var næsten øde og tom —
 Kun hist og her en Klerk sneg sig om.
 "Er man i et Kloster?" udbrød den Ene
 Af Purpurets Mænd — "Maa vi selv os betjene?"
 Ban Enkefort kom dem nu imøde,
 Hans simple Dragt maatte vel dem støde:
 De saae fornemt paa ham og mælte ei Ord,
 Men En af Følget, en prægtig, stor
 Guldbæremmet Drabant ham spurgte med Spot:
 "Er dette Kloster Bisp Adrians Slot?
 Er det saa, I Kirkens Fyrster modtage?"
 Ban Enkefort svared: "Jeg maa beklage,
 Paa saa fornemt Besøg vi var ei beredt.
 Ville I for min Herre vorde stedt
 Saa viid, han har mig, sin Skriver, paalagt
 At saae Eders Grind for ham frembragt.
 Mine høie Herrer" — han bøied sig ned
 For de røde Tre — "end ikke jeg veed

Hvem I ere, men skal jeg tro Eders Dragt,
 I høre til Pavens hellige Bagt.
 Siig mig et Ord, som jeg kan frembære
 Saa skal I blive modtaget med Ære." —

Den Ældste af Hine, en høivoksen Mand
 Med Ornenæse og Blik som i Brand,
 Foer op i Brede; men saa den Anden,
 En Hofmand med fineste Kløgt om Panden,
 Ham gav et Vink og hvisted dertil:
 „Colonna, god Mine til flette Spil!"
 Den stolte Colonna sig nu betvang,
 Men den Anden, med Sprogets sødeste Klang
 Til Enkefort sagde: „Min kjæreste Ven,
 Du føre os strax til din Herre hen.
 Det hellige Budskab, vi skulle ham bringe,
 Maa kun for hans egne Øren klinge.
 Dog, at du kan vide med hvem du taler:
 Fra Rom vi komme, tre Kardinaler."
 Betaget van Enkefort fandt ei et Ord,
 Han anede nu en Ære stor,
 Han bukkede dybt og gav dem Tegn
 At følge ham op langs Trappens Hegn.

Imidlertid sad Bisp Adrian
 I stille Tanter paa sin Altan
 Og stuede ud gennem Murens Buer
 Paa den skjønne Egn i Kveldsolens Luer.
 Da hørte paa Trappen han mange Trin
 Og Raslen af Glæb, som af Silke fin —
 Og medens de endnu ad Trappen steg,
 Van Enkefort styrtede til ham bleg
 Og hvistede: „Tre Kardinaler fra Rom
 Med helligt Budskab til Eder kom,
 Til Eder selv de vil det kun sige —
 Der seer I dem frem for Eder stige!"

Bisp Adrian reiste sig op af sin Stol,
 Han stod der i graabrun, ulden Kjøl,
 Dog kunde han vel sin Stand bevare
 Over for denne prægtige Skare.
 Han var en stjern og statelig Mand,
 Alvorlig og afmaalt, paa Alderdoms Rand,
 Dog kraftig endnu; fra hans dybe Blik
 Straaler af Sandhed og Tro udgik.
 Han traadte de fremmede Gæster imøde —
 Da sank for hans Fod de trende Røde
 Og ydmyge Hilsen til ham frembar
 Som Kirken's Hoved, som Kristi Vikar!
 Forfærdet et Skridt tilbage han veg,
 Snart Blegghed, snart Rødme til Rinden steg,
 En Skjelven hans indre Kamp forraadte.
 „Hvad er det I sige? Vilde I mig spotte?
 Vel hørte jeg, Leo sin Stav har lagt,
 Men aldrig hans Krone, aldrig hans Magt
 Kan bringes til dette affides Sted,
 Til en udlændigt Mand, som Intet veed,
 Og Intet vil vide om Romas Hæder —
 Staaer op, mine Brødre, jeg hilser Eder.“

De stod op. Colonna ei kunde dølgge
 Et Haansmil, delt af det hele Følge.
 Men Cesarini, den Hofmand klog,
 Med flydende Tunge til Orde tog:
 „Hellige Fader, høit prise jeg maa
 Den Betsedenhed, vi hos Eder saae;
 »Servus servorum Dei« sig talder
 Jo Den, for hvem Alt paa Jord nedfalder.
 Men tvivl ikke om at vort Budskab er sandt,
 Eders Dyders Kj til Conclavet fandt,
 Et Under er steet, den hellige Mand
 Har opfyldt os, ledet Bælgernes Haand,
 Saa Eders Navn fast enstemmigt udgik
 Af Urnen, trods den nedarvede Skik,

At helst en Italiens Søn bør træde
 Som Efterfølger paa Romas Sæde.
 Men det er jo ei for Italien blot
 At Paven herster fra Peters Slot —
 Den hele kristne Verden han leder,
 Og dertil den Værdigste fandt vi Eder.
 Og see, vi tre Kardinaler, Orsini
 Og Fyrst Colonna og jeg, Cesarini,
 Blev hid til det fjerne Tortosa udsendt
 At bringe Eder Valgets Dokument,
 At besværges Eders Hellighed, os at følge
 Det snarest muligt ad Land og Bølge
 Til Roma, som faderløs sukker nu
 Og frygter for Anarkiets Gru.“

Imedens var Adrian sunket ned
 Paa sin Stol, ham Enkefort hjalp derved,
 Han skjulte sit Aasyn i sin Haand,
 Og stærke Bølger gik i hans Aand.
 En Herold ham knælende overrakte
 Det Pergamentsbrev, som Valget bragte.
 Mens Følgets Chor sang høitideligt frem:
 »Deus, fac salvum pontificem!«

Da saa Alt blev stille, han reiste sig
 Og tog til Orde, bleg som et Lig.
 „I værdige Fædre, tillader mig nu
 I mit Værelse først at granske min Hu
 Og raadslaae med Gud om jeg tør og skal
 Modtage det frygtelig tunge Kald,
 I have mig bragt. Imidlertid,
 I Alle, som ere komne herhid,
 I følge min Famulus ind i min Sal,
 Hvor Eder en Røegelse bringes skal
 Saa godt som en fattig Biskops Hjem
 I al Tarvelighed kan byde frem.

Van Entefort, sørg du for dette Bud —
 I gjenssee mig snart. Gaaer nu med Gud!"
 Han forsvandt gjennem en Løndør tætved,
 Og det prægtige Følge begav sig ned
 Til den store Hal, hvor van Entefort lod
 Berede en Madver, saa godt han forstod.

4.

Adrians Bøn i Tønkammeret.

Herre, jeg beder Dig!
 Tag dette Kald fra mig,
 Kaldet, det tungeste
 Som til et Menneſte
 Kan blive bragt:
 Være dit Bud paa Jord,
 Styre din Kristenhed,
 Dømme blandt Kongerne,
 Dømme blandt Folkene,
 Dertil at føre selv
 Scepter i Land.
 Herre, jeg tør det ei!
 Herre, jeg kan det ei! —
 Tag dette Kald fra mig,
 Lad mig i Fred! —

Dog, ei min Villie ſtee!
 Gne din hellige!
 Herre, o viis mig den,
 Lad mig fornemme den
 Klart i min Sjæl!

Stille, mit Hjertes Slag,
 Som næsten døve vil
 Tanke og Sind! —
 Lyk, lad mig lytte til
 Stemmen, som løfter sig
 Dybt fra mit Bryst:

„Har Du fra Ungdom ei
 Stuet min Kirkes Brøst?
 Har Du ei stundet til
 Templet at rense for
 Sælgenes Hob?
 Hvad før i liden Areds
 Du vilde virke for,
 Giver jeg fuldelig
 Nu i din Haand.
 Derfor jeg ledet har
 Stridende Magters Hu
 Mod deres Villie fast
 Til at udlaare Dig.“

Herre, jeg hører Dig!
 Herre, din Villie stee,
 Skal jeg end døe derfor —
 Den være min! —

5.

Modtagelsen.

Den store Hal i Biskoppens Gaard var et Rum
 Saa prunkløst som et Klosters Refektorium.
 De nøgne, hvide Vægge intet Billede bar,
 Kun over Bispens Sæde et Crucifix der var.

Paa haarde Egebænte der ingen Hynder laae
 Og paa de lange Borde man Guld og Sølv ei saae:
 Paa Træbrækker frembares en Kost, kun lidet fin,
 I Leerkrus blev der skænket af Landets simple Vin.

Det glimrende Følge fra Romas Skjønhedshof
 Derved til Spottegloser fandt rigeligt Stof.
 Dog maatte de sig føie nu i den haarde Nød
 Og prøve paa at døie, hvad Hunger dem bød.

De trende Kardinaler sad Bispesædet næst.
 Den tykke Orsini stønned „Saa var jeg aldrig Gæst!
 Er dette Vin? Per Vacco! — nei, dette er for galt!
 Man vilde ikke tro det, blev Sligt i Rom fortalt.“

Colonna, den stolte Romer, ei rørte ved en Bid,
 Hans fine Læber dirred, han var af Harmen hvid.
 „Cesarini,“ dybt han brummed, „det kan ei blive saa,
 Hvis Valget han modtager, Vi ham affætte maa.“

„Vil heller Du da have Farnese, Medici?“
 Gjensmilte Cesarini, „Vær rolig, vi kun, vi!
 Det giver sig med Tiden. Lad os de haarde Raar
 En stakket Stund kun taale, snart bedre forestaar.“

Lad denne fromme Mand, som vi nu er faldne paa,
 Først drikke af Romas Lethes, den Ingen kan modstaae,
 Saa vil de hellige Tanker ham snarligen forgaae,
 Og vi vil en Pave som alle Andre faae.

Ja, kun en endnu bedre. Thi seer I da ei,
 At som en stakkels Blind han veed ei egen Veie?
 Saa kunne vi ham lede, regjere i hans Navn,
 Og Keiseren os takke, vil vorde os til Gavn.“

Da Maaltidet var sluttet, saa fort man var i Stand,
 Af nogle Klerker fulgt nu indtraadte Adrian,
 Tog Plads paa Bispeædet og sagde med Stemme klar:
 „Nu vil jeg Eder give mit endelige Svar.

Jeg seer, det er Guds Villie at jeg skal tage mod
 Tiaraens tunge Byrde, som før saa fjernt mig stod.
 Gud give mig dertil Kraft, og I Fædre, Eders Raad,
 Saa vi kan værdigt styre Kirkens hellige Baad.

Som Pave jeg mig kalde vil Hadrian, et Navn,
 Fem Paver have baaret til Kirkens Hæder og Gavn.
 Jeg kan vel ikke haabe i Dyder at ligne dem,
 Men Gud vil føre den Sjette i al hans Svaghed frem.

Først blev en Mumlen i Salen, man havde haabet end
 At denne Klosterbroder vilde vise Kronen hen, —
 Men snart man sig fattede og Alle istemmede godt:
 „Hil Hadrian den Sjette, vor Pave og vor Drot!”

De trende Kardinaler blev nu til Haandkys stedt.
 Saa sagde Cesarini: „Jeg haaber, snart beredt
 Er I, vor hellige Fader, at følge os til Rom,
 Der er nu megen Uro, man venter Eders Dom.”

„Ei strax jeg kan Jer følge,” gjensvarede Hadrian,
 „Her er end mange Sager, som først maa sees an.
 Brev maa og her afventes fra Keiseren, min Ven,
 En Sammenkomst han ønsker vist før jeg drager hen.

Mit Følge maa beredes, og Skibe rustes ud.
 Smidlertid I drage til Rom med dette Bud:
 Til Styrismænd for Staten I Trende sættes ind —
 I kjende bedst til Roma; kan dæmpe Folkets Sind.

Med som min Procurator Jer følger Entefort,
 Selv haaber jeg at komme derhen inden kort.
 Saa vær nu Gud befalet! — Vil I her tage Natt
 Saa hydes Eder Herberg, som det kan stee i Hast.”

Orsini blev forstrækket, „For Guds Skyld!” hvisted han
 Til Cesarini: „Her vi dog ikke blive kan!
 Var Naaltidet saa rædsomt, hvorledes da vor Seng?
 Jeg heller vilde hvile paa første, bedste Eng.” —

Men Hofmanden smilte: „Nei, nei, det gaaer ei an —
 Han er jo nu vor Herre.” Og saa til Hadrian:
 „For naadig Tiltro takke Vi Eders Hellighed,
 Kun denne Nat vi tage mod Eders Gjæstfrihed.

Imorgen vil vi drage til Barcellona hen,
 Der vente vore Skibe; Vi træffes snart igjen.
 I Roma vil vi see at berede Eder Sted,
 Saa I kan der modtages med Glæde og med Fred.”

Orsini dybt sukled, Hadrian med Entefort
 Affides gik at raadslaae, før Vennen sendtes bort.
 De Andre søgte Hvile alt som de kunde bedst —
 Snart Nattens Stilhed laae over Herre og Gjæst.

6.

Brev og Afreise.

Det drog sig længe hen før Hadrian
 Sin Romfart endelig tiltræde kunde.
 Det var, som nøled han med hvert et Stridt
 At nærme sig det Centrum for en Verden,

Han grued for, men som det var hans Rald
 Ei blot at leve i, men herste over.

Der kom og ydre Hindringer dertil:

Besværinger og Fordringer og Forslag
 Indstrømmed til ham, ikke blot fra Rom,
 Men ogsaa fra Italiens mange Fyrster,
 Som Alle vilde have Paven med
 I deres uafsladelige Feider.

Men mest han ængstedes af Frankrigs Krav:

Dets ridderlige Konge, Frants den Første,
 Som laae i evig Strid med Keiseren,
 Indtrængte paa ham, at han skulde slutte
 Sig til den franske Politik mod Carl.

Ja denne selv, den floge Verdensherster
 Blev ham for dyr en Ven, idet han vilde,
 Hans fordums Lærer skulde nu som Pave
 Kun handle som hans Kreatur og Tjener.

Men Hadrian, den Guds Udvalgte, vilde
 Ei være Kongernes, kun Herrens Tjener.

Imedens saadan Tiden droges hen,
 Til Hadrian et Brev fra Enkesfort
 I Rom, hvori han skyndede paa Reisen,
 Det lød med disse Ord:

„O, hellige Fader,
 Min kjære, gamle Herre! Eders Tjener,
 Som her i dette Babel staaer alene,
 Besværger Eder, ikke meer at dvæle,
 Men komme strax, Det er paa høie Tid.
 Her er en Tilstand, som ei kan beskrives —
 Mord træder frækt paa Gaden ud, Partier
 Staae mod hinanden, Pøblen er i Oprør,
 Det hellige Collegium er splittet.
 De Kardinaler, som I til Regenter
 Har indsat, kun bekrige nu hinanden:
 Colonna og Orsini, Hovederne
 For Roms de tvende første Adelsflægter,
 Staae nu i aaben Kamp, og Cesarini

Forgjæves mægler. Medici er reist
 Til Florents, hvor som Fyrste nu han hersker,
 Med Frantrig konspirerer Soderini,
 Farnese seer med Stadefryd det Hele
 Og venter snart at tage Peters Arv.
 Thi viid, min kjære Herre, man udspreder
 Det Rygte, at I aldrig kommer hid,
 Ja, at I alt er død. Det nytter Intet,
 Hvad jeg dem siger, viser Eders Breve!
 De Alle kun begegne mig med Haan.
 Og kalde mig den flamske Spegesild.
 Tro ikke, jeg beklager mig derover —
 For Eders Skyld jeg taaler gjerne Alt.
 Men Folket, Herre, o det arme Folk!
 Det trænger til en stærk og dygtig Styrer.

Til alle andre Under er og Pesten
 Nu kommet hid. Alt Tusinder bortdøde
 Og andre Tusinder har taget Flugten.
 Skal dette vare, bliver Rom en Ørken
 Og hvad der levnes, bliver ganske hedenst.
 Forleden drog Demetrius, en Græker,
 Igjennem Stadens Gader med en Tyr
 Som han ved Trolddom vilde have tæmmet,
 Og offred' den, ret efter hedenst Brug,
 Til brede Guder i Colosseum!
 Men dette blev dog Præsterne for stærkt,
 De foranstaltede en Procession
 Af Flagellanter, som hinanden pidsted',
 For at forjone saa de Kristnes Gud. —
 Saaledes raser da imod hinanden
 Bantro og Dvertro, mens Drickelag
 Og Skjægelevnet jubler midt i Jamren.
 O Herre, kom dog snart! — Jeg veed det vel,
 Der venter Eder her saa haard en Kamp,
 Men ogsaa veed jeg, I ei spare vil
 Paa Eders Kræfter, ja selv Eders Liv

Forat udføre den Mission, som Gud
Har givet Eder i saa ond en Tid." —

Nu, efter Læsningen af dette Brev,
Optændtes Hadrian af hellig Iver,
Han kunde ikke dvæle meer. Han fik
I Tarragona rustet ud en Flaade
Med firetusind Krigsfolk, og begav
Sig der ombord, en Dag først i August,
Fulgt af endeel Prælater og Gesandter. —
Det paafaldt Alle, at han ikke ventede
Paa Keiseren, som netop i Santander
Var landet og forlangte Sammenkomst.
Var dette Tegn paa, at han vilde stille
Sig uafhængig, at han frygtede for
At falde i den store Keisers Magt?
Hvad det nu var — tilføjes gif Flaaden strax,
Kong Frants sig glæded, Carl blev høist forbittret,
Men Hadrian drog stille over Havet
Til sit Calvarium paa Romas Stol. —

7.

I Genuas Havn.

Hvor Genua med Marmorpragt sig hæver
I Halvkreds rundt de bratte Bjerges Rand.
Og under dem i lette Bøyer hæver
Den skønne Golf med Havets dybbblaa Band, —
Der søgte Pavens Flaade Rast i Havnen
Og vugged sig saa let i Bølgefavn.

Man undred sig, at Alt var der saa stille,
At ingen Mæstestov var samlet der,
At ingen Larm fra Havnen, Rigdoms Rilde,
Bebuded, at den store Stad var nær.

Alt var som uddød, ingen Folk at stue,
 Kun hist og her en Røgsky og en Lue.

Dog jo, der satte ud en Baad fra Bryggen
 Med nogle Mænd i. De kom snart ombord.
 Redbøiede, som levede i Skyggen,
 De bad, med Paven at faae voxle Ord,
 Og Hadrian dem lod for sig fremtræde.
 Hvad vilde de? Først kunde de kun græde.

Saa kom det frem, hvorledes de var sendte
 Fra Stadens arme Borgere i Nød:
 De keiserlige Forbundsfejer brændte
 For nylig Byen, bragte Skræk og Død.
 I tvende Døgn den blev til Plyndring givet,
 Man sparede Intet — Gudsret eller Livet! —

Med deres Landsker maalte tydske Rægte
 De rige Fløielsstoffer, Byens Ry,
 Guld, Sølv og dyre Smykker, Stene ægte,
 Blev ranet fra Paladser uden Sky,
 Al Handel standset blev, alt Arbeid døde
 Og Sult og Sygdom lagde Folket øde.

Nu Dødens Taushed over Staden hviled
 Og Fiendens Jernhaand knugede den endnu —
 Derfor de Vildste da til Paven iled
 At bede ham om Bistand i den Gru.
 Maaskee hans Forbøn kunde lette Naget,
 Der thngede over dem, lig Ristelaaget.

Mens end de talte, kom en anden Snekke
 Til Skibets Side, prægtig smykket ud.
 Fra den opsteg med stolte Skridt en Række
 Af høie Herrer, klædt i Baabensfrud.

De stakkels Borgere veg sty tilbage
 For dem, og ræd forstummed deres Klage.

Det var de trende Høvdinger for Hæren:
 Colonna, Pescara og Sforza selv.
 De knæled vel for Paven, gav ham Æren,
 Men deres Blifte sagde: „Lyb, og skjælv“!
 De fordred, at han skulde Aflad give
 Dem for den Bold, de maatte her bedrive.

Saa vilde de ham give Del af Byttet
 Og hylde ham som deres Herres Ven.
 Men Hadrian, som havde stille luttet,
 Nu reiste sig, og sagde streng: „Gaaer hen
 Og giver Alt tilbage, hvad I røved,
 Og gjører Bod for hvad I her har øvet.

Først da kan der om Aflad blive handlet,
 Den sælges ikke meer for Magt og Guld.“
 De Trende lo. „Var Paven saa forvandlet?
 Vil han ei mere have Sækken fuld?“
 Nu trued de, og vilde ham forfærde
 Med Klang af deres Sphd og deres Sværde.

Men Hadrian stod rolig der og sagde:
 „Nei, nei! — jeg kan, jeg tør, jeg vil det ei.“
 Saa vinked han, hans Bagt sig om dem lagde
 Og tvang dem til at drage deres Bei.
 Saa trøstede han Borgerne og loved:
 Snart skulde straffes, hvad der her var øvet.

Han vilde selv med Reiseren udstifte
 Om denne Sag, saasnart han kom til Rom.
 Det var hans Agt, en Fredsliga at stifte,
 At fremme Ret og give Synden Dom.

For Diebliffet ikke meer han kunde
Dem hjælpe, han mod Roma maatte stunde.

Saa gav han Tegn til Ankeret at lette,
Han vilde ikke dvæle nogen Nat
I denne Havn, hvor Ufreds vilde Jætte
Ham mødte førstegang saa frækt og brat.
„Al var det saa, Italien ham bragte
Den første Hilsen?“ — sukede han sagte.

„Var det et Forbud paa, hvad meer skal komme?“
Dog nei, da Havet atter for ham laae
I al sin Fred, blev disse Varfler tomme,
Hans Sjæl drak Haab af dette friske Blaa,
Og villiefast han stævned mod de Strande
Hvor Romervældets Levninger end stande. —

8.

Indtog i Rom.

Det var en Middag, lummerhed
Sidst i August, da Paven stred
Iland paa Kirkestatens Jord.
Af Oldtids Herlighed knapt Spor
Der var ved Ostia at see.
Aun Ødhed og Ruiners Bee
Betegned Havnestaden, hvor
Bed Marmorbroers blanke Bold
Den halve Verden før gav Told.
Forsumpet var den rige Egn
Hvor forðum skønne Haver laae —
Af Liv der var kun lidet Tegn,
Aun nogle usle Hytter paa

Den sjunkne Pragt opflinet vare,
 Hvor Børn, som Spor af Feberen bare,
 Udrafte Tiggerhænder snare.
 Men høit derover, som et Fjeld,
 Stod Pave Julius's Kæstel,
 Det drog nu Hadrian forbi
 Ei raste vilde han deri.
 Et Tog fra Rom modtog ham der,
 Men adspredt var den hele Hær;
 Man intet ordnet Følge saae,
 Af Heste var der meget faa
 Saa selv Prælater maatte gaae.
 Syv Kardinaler modtog ham
 Og fulgte ham med megen Bram.
 Blandt dem var Mangen høilig vred
 Fordi ei Paven hos dem red,
 Men holdt sig til sin gamle Ben
 Van Enkefort, som glad igjen
 Sin Herre havde mødt ombord —
 De veyled nu fortroligt Ord.
 Mod Aften til Sanft Paul de kom,
 Det gamle Kloster foran Rom —
 Der havde Paven Stæbne sat
 At hvile denne sidste Nat.

Den næste Dag ved Morgengry
 Saae Hadrian til nære By
 Og til den stærke, gamle Mur,
 Som havde Verden holdt i Bur.
 Han fra sit Vindue kunde skimte
 Fjernt bag den Taarne, Røpser glimte, —
 Der skulde han nu drage ind,
 Han, Præsten med det stille Sind!
 Der skulde han en Krone bære
 Og Herster over Alle være!
 Han gyste for den nære Stund,
 Et Suk gik fra hans Hjertegrund.

Men Byrden var nu taget paa —
 Han maatte fremad, fremad gaae.
 Han Entefort han til sig bød,
 Fra Bennens Læbe Trøst ham lød —
 De Andre kjendte han jo ikke,
 Han saae kun deres kolde Blikke.

Fra Rom var Kurien kommen ud
 Og Pavehoffet i sit Skrud.
 Dog var der kun en liden Skare.
 Det halve Tal for Pestens Fare
 Var flygtet bort. De Saa, som kom,
 Et udtømt Kloster kaldte Rom.
 Nu Paven bød sig Alle samle
 I Pauls Basilika, den gamle,
 Hvor høit fra Chorets Mosaik
 Et Kristusbilleds Alvorsblik
 Som Dommer streng paa dem saa ned,
 Som straffende al Verdslighed.
 Midt under dette Paven stod
 Saa streng som det, med gjenbakt Mod.
 De kyssede hans Haand og Fod,
 Hvorpaa sin Røst han saa oplod:

„I Kirkens Hoveder! Det er
 En Tid, vel farefuld og svær,
 Hvori mig Gud saa aabenbar
 Ved Eders Valg hidtaldet har.
 Jeg venter Eders Bistand nu
 Til at bortdrive hedenst Gru,
 Og til at føre Kirken frem
 Som Helligheds og Reenheds Hjem.
 Jeg venter Eders Bistand og
 Til strængt at hævde Retfærd's Sprog
 Og ikke give Volds mænd Ly
 I Romas gamle, hellige By.

I Kardinaler, første Mænd! —
 Som Gunst jeg beder Eder end:
 Til Eders Boliger I ei
 Banditter lade finde Vej —
 Jeg veed, at dette hændet er;
 Derfor jeg vil nu bede Jer,
 I give villigt Afkald paa
 Ulylret, som hos Eder laae! —
 Saa jeg velsigner Eder da!
 Staaer op, og lad os gaae herfra
 Og drage nu i Roma ind
 Med fristeligt og ydmygt Sind.“

Slig Tale, af en Pave ført,
 Man havde aldrig hidtil hørt, —
 De voved nu dog ei at knge,
 Men skjød sig under Fremtids Ly —
 Sligt kunde ikke vare længe —
 Man spillede snart paa andre Streng.
 Imidlertid de drog nu frem
 Mod Romas Mure. Mellem dem
 Red Paven uden Pomp og Pragt,
 Mens Silkeklæder, gyldne Skrud
 Om ham sig prægtigt bredte ud.
 Ved Porta Paula standsede man,
 Hvor der i Hast var gjort istand
 En Uerport af Laurbærgrønt,
 Hvor der fra Nicher stued stjønt
 Antike Billedstøtter ned,
 Som Vidner paa Romas Herlighed.
 Ved dette Syn blev Paven vred.
 „Hvad er det, man har opreist der?“
 Han spurgte nu sin Alerkehær.
 „O Herre“ lød det bange Svar,
 „Det er en Uesbue klar,
 Som Folket reist har til din Priis
 At hilse Dig paa Romerviis.“

„Jeg drager ei i Staden ind“
 Gjensvared Paven, mørk i Sind,
 „Hør man det hedenste Stillads
 Har taget ned. En saadan Stads,
 Som Afgudsbilleder jo har,
 Ei sømmer sig for Kristi Vikar.“

Forbausset og forbittret, dog
 Man maatte lyde Pavens Sprog.
 Hans Krigsfolk nedbrød Buen snart,
 De skjønnne Statuer fik Fart
 Og splintredes mod Beiens Bro.
 Saa drog derover, To og To,
 Det stille Tog i Staden ind,
 Mens Mangen sukked i sit Sind:
 „Nu holder Barbariet jo
 Sit Indtog i al Skønheds Bo!“

Den lange Bei fra Pauli Port
 Til Vatikanet var ei stort
 Befolket, dog der samled sig
 En Folkehob, som høit, med Strig,
 Imodtog Paven, bad om Brød,
 Om Frelse ifra Vold og Død.
 En Baare nu og da man saae
 Hvorpaa et Pestens Offer laae —
 Sky Følget drog sig bort derved,
 Men Paven tæt til Baaren red,
 Udbredte signende sin Haand
 Og trøstede de Forladtes Aand.
 Det faldt som Dug i Folket ned,
 Man jubled til ham, hvor han red
 Og mange Børn og Kvinder græd.
 Saaledes gik det langsomt frem
 Indtil han naaede Pavens Hjem,
 Det store, stolte Vatikan —
 Kun altfor stort for Hadrian.

Det Indtog var til Hofmænds Spot;
 „Nei, det var anderledes flot,
 Da Leo Decimus inddrog!
 Da var der Fest i hver en Krog,
 Da hilstes han ved hvert Palads
 Af Statuer og gylde Stads,
 Da vaied Tæpper, Blomster flød,
 Musik og smukke Taler lød;
 Da var der en Triumf i Rom
 Som om Augustus atter kom.
 Og nu, for Medicæer=Brunk,
 Indred en fattig, fremmed Munk,
 Udsprungen af Barbarers Blod,
 Som ikke Romas Magt forstod,
 Som vendte bort sit lysste Blif
 Fra Pragt og ædel Skjønhedsskif!
 Hvor var de skjønne Tankesprog
 Fra klassiske Auteurs Bog?
 Hvor var de Fyrsters lange Tog?
 Nu Paven gjorde sig gemen
 Med Bøbelhoben, syg, uren,
 Nu vorder Nat i Verdens Stad,
 Man vover ei at være glad. —
 Hvad skulde dette blive til?
 Det var et sælsomt Stjæbne=Spil.“

9.

I Vatikanet.

Mens nedsjunket i Grus var Keiserborgen i Roma,
 Haber og hyppigt Grønt dækked Palatiums Grund,
 Hæved sig Pavens Borg paa anden Side af Tibren —
 Den havde taget i Arv Keiserens uhørte Pragt.

Marmor og ædel Steen var taget fra Templers Ruiner,
 Smykked i Kirkens Huus Loft og Gulve nu skjønt.
 Herlige Statuers Hær opstod af Oldtidens Grave,
 Stillede op med Smag rundt i Haver og Sal:
 Alt Apollo stod her i sit prægtige Belbedere,
 Der Laokoön saae med Smertens evige Blii,
 Herkules viste sin Kraft, Antinous Unglingens Stjønhed,
 Nilens mægtige Gud tømte paany der sin Skaal,
 Avindelig Ynde man saae i den hvilende Ariadne,
 Statsmænd og Digttere stod i Marmorhøihed omkring.
 Ikke blot Oldtidens Kunst dog pryded Pavernes Bolig,
 Gjenfødt den var og der i Nutids ypperste Blomst:
 Rafael havde der malt i Sale og i Gallerier,
 Michel Angelos Magt fyldte Sixtinske Kapel.

Tomt var det Hele dog nu, flygtet den yppige Hoffværn,
 Som havde solet sig der i Leos festlige Glands!
 Borte var Talernes Kred, borte var Kunstnerens Skare,
 Ingen Sang og Musik, intet Skuespil meer.
 Gjennem de straalende Rum en fremmed Olding gik ensom
 Fulgt og støttet kun af sin eneste, trofaste Ven.
 „Enkefort“, sagde han mørk „for denne Pragt maa jeg grue.
 Er jeg i Hedenolds Rom? Hvor skal jeg vende mit Blii,
 Saa det forarges ei af det nøgne Hedenstabs Frækhed?
 Saa jeg forvirres ei af al den blændende Glands?
 Vel med den hellige Bernhard jeg sukke maa: her du er jo
 Peters Succesfor ei meer, men du er Constantins.
 Af, hvi har du ei gjort som jeg dig bød, at saae leiet
 Mig et tarveligt Huus, kun med en Have dertil?“

„Herre det gik ikke an — her Traditionen maa følges:
 Fra Vatikanet kun herste kan Paven i Rom.“

„Vel, saa vil jeg da her sukke de pragtfulde Sale,
 Vælge til Bolig et Rum, tarveligt, efter min Skik.“
 Og det skete saadan. Til Hjem han udsaae to Kamre,
 Klosterceller mest lig, Bohav af simpleste Slags.

Run ad en mørk Korridor til dem man kom, ikke gennem
 Salenes prægtige Rad, Leos og Julius's Værk.
 Belvedere tilmure han lod, den eneste Indgang
 Til hint Skønhedens Hjem blev gennem Pavens Gemat.
 Ikke til eget Brug; — de Afguds billeder var ham
 Stedse til Afsty og Gru, vogte han vilde kun over
 At ei Andre af dem skulde faae Hedenstabs Gift.
 At! han fatted end ei, at Skønhedsriget var indtrængt
 Alt i Rjødets saa dybt hos den romerske Slægt,
 Saa det kun frugtede lidt at lukke Gudernes Sale,
 Naar i hvert Hjerte der stod end et Tempel for dem.

10.

Samtale mellem Pasquino og Marforio.

Pasquino.

Marforio, min gamle Ven,
 Har du hørt den nyeste Nyhed igjen?
 Paven, vor naadige tydske Herre,
 Er bleven til Eremit, desværre.
 Han sidder beroppe og kuffelurer,
 Belvedere han tilmurer.
 Frygter han for, at Apollo skal
 Rnuse hans lærde Hjernekal?

Marforio.

Kan gjerne være, han veed jo nok,
 At tom er hans gamle Helgenblof,
 Han veed, at Apollos gyldne Pile
 Vil klingende gennem dens Hulhed ile.

Pasquino.

Ja, det er et underligt Kompagni,
 Som Paven deroppe behager sig i.
 De fine Herrer er alle borte,
 Man har kun Copis og Tringbeforte,
 Winkel, Husius ei at glemmes, —
 Navne, hvorved en Hund maatte væmmes. —
 Har du hørt hvorledes er Pavens Hof?
 Til Hvermands Latter det kan give Stof!
 Man veier og sparer paa hver Denar,
 Pavens Stald for Heste er bar,
 En Tydster, som holder hans Stue reen
 Og er saa stupid som var han af Steen,
 Er ogsaa vor Hersters Kammertjener
 Og alle Slags Hverv i sig forener.
 En gammel hollandsk Kvinde er Kof
 Og Badstertone, det er ham nok.
 Han spiser kun Brød og tørrede Fiske,
 Man vover ei Andet op at diske.
 Der hersker i Slottet en Stilhed grum,
 Man skulde tro, han var bleven stum.

Marforio.

Det kommer af, han ei kan Italiensk,
 Men kun et Slags gyseligt Flamsk eller Svensk.
 Han forsøger vel paa et barbarisk Latin,
 Men Romeren kjender ei deri sin.

Pasquino.

Mærk, dette kan ikke vare længe,
 Man vil ham snart fra Pladsen fortrænge —
 Og vi har jo en Medici parat
 Som vil tage sig af By og Stat.

Marforio.

Ven Pasquino, tag dig iagt!
 Paven mod dig er i Harnisk bragt.
 Saalidet han end paa Rom sig forstaaer,
 Dit Frisprog ham dog til Hjerte gaaer,
 Han vil dig kaste i Tiberens Grund
 Hvis du ei holder din slemme Mund.

Pasquino.

Jeg har nok hørt det, men leer derad.
 Har du ei fornummet det Spottebad
 Hvormed Hertug Sessa ham overgjød
 Da denne Trudsel mod mig han bød?
 „Det vil lidet Jer nytte, hellige Fader,
 Om Pasquino I dybt nedsænke lader,
 Pasquino kan ikke i Roma døe —
 Fra Flodens Grund vil han kvække som Frø.“
 Dette kvikke Ord slog i Paven ned,
 Men Sessa blev Romernes Yndling derved.
 Han laer mig nok staae, den gamle Ugle!
 Jeg skal kvibdre høit som Himmelens Fugle
 Og aldrig skal Romas Latter og Spot
 Spare Barbaren i Leos Slot. —

. 11.

Et Gæstebud hos Kardinal Cornaro.

Mens Paven sidder taus i Vatikanet
 Alvorlig, som en Munk i Klosterbo,
 Og prøver en Reform, her før ei anet,
 Kun understøttet af de flamske Tro, —
 Et hyppigt Liv, fra Hedenskabets ranet,
 Trindt om ham dog man seer endnu at gro.
 Selv Kirkens Fyrster over ham kun spotte
 Og leve høit i deres Marmorlotte.

Paa Jagt de gaae med Falke og med Hunde
 Til Trods for Paven, for hvem Sligt er Gru.
 Mens han i Cellen from sig spæge kunde,
 De feire Drickelag med lystig Hu,
 Musikken lyder sødt fra deres Lunde,
 Selv Kvinder der sig vise uden Blu.
 Blandt disse Fester vil vi en omtale
 Som holdtes i Cornaros gyldne Sale.

Nys fra Venetia kommet var Gesandter
 At bringe Paven Republikens Ord.
 Han stift modtager dem, med haarde Ranter,
 Ja, ei engang dem byder til sit Vord.
 Men Kardinal Cornaro, som galant er
 Og deres Landsmand, gjør dem Ære stor:
 Sin Onkel Dandolo paa Jagt han tager,
 Et Tog af hundred Hestmænd dem ledsager.

Derpaa til sit Palads han dem indbyder,
 Et kostbart Gjæstebud anrettes der:
 For syvti Retter der hans Kjøkken syder,
 Paa Sølv frembaarne af en Tjenerhær.
 Dertil den ædle Viin i Strømme flyder,
 Mens Luth og Harpe klinge fjernt og nær,
 Sang lyder sødt fra Kvinder og Kastrater,
 I Haven er der anbragt et Theater.

Sex fulde Timer der tilbords man sidder,
 Mangt Skjemtens Ord der veksles mellem dem,
 Mest over Paven, som ei leve gidder
 Men daarlig vil en Bodstid kalde frem.
 Snart er ei Forskiel meer paa Klerk og Ridder,
 Thi Alle fryde sig i Glædens Hjem;
 Mens man indaander denne Fests Aroma
 Man priser høit det underfulde Roma.

Cornaro takker mild den glade Skare
 Og siger stolt: „Ja, denne Verdens Stad
 End altid vil sin gamle Glands bevare,
 Her alle mørke Styer splittes ad.
 For Barbari er her slet ingen Fare,
 Her Alt fornyses maa i Skjønheds Bad —
 Om selve Luther hidkom med sin Torden,
 Alt vilde blive i sin gamle Orden.“

12.

A det Sixtinske Kapel.

En Dag et stort, fuldtalligt Consistorium
 Var sammenkaldt af Pave Hadrian. Det Rum
 Hvori man da forsamled sig, var hiint Kapel,
 Hvor Michel Angelo sit rige Kraftens Bæld
 Paa Loft og over Bægge havde kastet ud
 I store Rjæmpelinier, som en ny Tids Bud:
 Sibyller og Profeter, ja Gud Fader saae
 Fra Hvælvingen med dybe, strænge Blikke paa
 De hyppige, de fine, purpurklædte Mænd,
 Der her som Kirkens Fædre gif saa smaat igjen.
 En Skikkelse der saaes dog, som havde Drag
 Af denne Aandens første, rene Morgendag
 I Simpelt, i Storhed og i kraftig Tro,
 Og det var Paven selv. Med stille Høiheds Ro
 Han sad paa Thronen i sin hvide, uldne Dragt,
 Mens om ham bølged Kardinalers Fyrstepragt
 Og Spøg og verdslig Hvisten lød fra hver en Krog.
 Nu Paven Stilhed bød, og saa til Orde tog:

„Jeg har idag forsamlet Kirkens høie Raad
 Ei til en munter Fest, men til en Alvorsdaad.
 Det gjælder nu i denne onde Uveirstid
 Da imod Kirken føres allslags Rjætterstrid,

At rense den for hver en gammel Misbrugs Plet,
 Saa ikke Noget med det mindste Skin af Ret
 Skal kunne sige, kunne forekaste den
 At mest til jordist Gods og Magt den stræber hen.
 Iblandt de svære Misbrug, som har mest opvakt
 Forargelse, og alt har aabent Oprør bragt,
 Er Afladshandlen, Indulgentiers Kjøb og Salg —
 Det Misbrug maa vi høre, vi har intet Valg.
 Der skal ei tages Penge for, hvad ene kun
 I Jesu Kristi Naade har sin dybe Grund.
 Den Magt, at løse, binde, han sin Kirke gav,
 Skal ikke meer anvendes efter verdsligt Arv.
 For denne tunge Last at lette Kirkens Baad
 Er nu min Agt, dog vil jeg høre Eders Raad."

Ved dette Opbud sank der først en Stilhed paa
 Den hele Kreds, man stjaalent til hinanden saae.
 Saa reiste sig en Mumlén, som naar Havets Form
 Oprøres ved en kommende, en mægtig Storm.
 Lorenzo Buzzì, Statmester hos Leo før,
 Den Første var, som tasted af Respektens Slør.

„Hvad"! raabte han, „Maa vi paa egen, hellig Grund
 Saae høre Luthers Sprog af Pavens egen Mund?
 Er dette troligt? Selvmord maatte Rom begaae,
 Hvis det en saadan fjætters Tale agted paa.
 Vi vide Alle, Kirken kunde ei bestaae
 Hvis denne Skat fra Verden den ei maatte faae.
 Vi vide ogsaa, Kirken sælger ei for Guld
 Sit Afladsbrev, den tager, som en Moder huld,
 Kun mod hvad en besværet Synder lægger ned
 Som Offer af sit jordist Gods paa helligt Sted.
 Thi, Brødre, vist jeg troer, I stemme Alle mod
 Et Forslag, som oprykke vil vor Magt med Rod."

En Bifaldsjubel hilste denne Talers Ord.
 Kun tvende nye Prælater delte ei det Chor:
 Caraffa og Tiene, tvende Alvorsmænd,
 Dog havde Mod at nærme sig til Paven hen.
 Han sad der længe rolig midt i al den Støi —
 Saa reiste han sig, slog til Lyd og sagde høi:

„J gav mig Trudser, ikke Raad. Men tro dog ei
 At dermed J mig tvinge bort fra Pligtens Bei:
 Af Herren er jeg her paa denne Stol opsat,
 At jeg skal sprede Lys i Kirkens dunkle Nat.
 J Kraft af dette Embeds Magt J lyde maa!
 Den, som ei stemmer med mig, lad ham fra os gaae!
 Uværdig er han da i Kirkens Raad at staae.
 Beslutningen er fattet, Brevet skrevet er,
 Caraffa, Du min rene Broder, læs det her!“

Caraffa læste høit nu op det Pavebrev,
 Saa lagde det paa Altret. Paven underskrev
 Først efter at han havde knælet ned i Bøn.
 Saa sagde han til Enkesort: „Min kjære Søn,
 Sørg for, at dette Brev nu bliver sendt omkring
 Til alle Bispesæder over Jordens Ring.
 Jeg vil, at intet Middel blive maa forlømt
 For at udbrede: Afladshandlen er fordømt.
 J romerske Prælater! Eder sendes skal
 En Affkrift hver, at J kan fatte Ordets Kald.
 Husk, Hver som ikke lyder det, hjemfalden er
 Til Kirkens Bod, han være fjern, hvad heller nær.“

Med indædt, taus Forbittrelse de Alle stod
 Og voved ei at trodse, før han dem forlod.
 Men da brød Stormen løs igjen, de Fleste gav
 Sin Harmes Lust i Brusen som af oprørt Hav,
 Men Nogle søgte at faae dæmpet Bredens Jld;
 Dem Cesarini, Mægleren, nu traadte til,

Dg sagde: „Lad os ikke nu forhaste os!
 Det gjør kun Sagen værre, nu at hyde Trods:
 Men vær kun rolig, Brevet ingen Virkning faaer,
 Saalidt som Tiberstrømmen mod sit Udspring gaaer.
 Vor Magt kan ikke brydes ved en Sværmer's Ord,
 Den breder sine Rødder overalt paa Jord —
 Det gjælder kun at bruge den forsigtigt, snildt —
 Saa vil hans blinde Iver være ganske spildt.“
 Saa gif de stille fra hinanden, Hver optændt
 Paa at faae dette Grundstød ifra Rom afvendt. —

13.

Caraffa.

Efter Mødet i Kapellet
 Baven i sit Kammer sad,
 Over Breviaret hældet
 Sagte sine Bønner bad.

Ind Caraffa til ham traadte,
 Kjendt alt ifra Spaniens Land,
 Hvor de Begge ofte maatte
 Sammen værge Kirkens Stand.

Dog var deres Sind forskjelligt:
 Hadrian var from og mild
 Og han kjæmped for alt Helligt
 Mest med Kjærlighedens Ild.

Keen Caraffa var af Levnet,
 Streng mod Andre, mod sig selv —
 Over Klippen ud han stævned
 Brusende, som vilde Elv.

„Nu Caraffa," sagde Paven,
 „Gjerningen er nu fuldbragt.
 Som du raaded, Hyrdestaven
 Har jeg fast i Haanden lagt.

Troer du, Kurien kan bringes
 Til at lyde den og Os?
 Kan der endnu ei dagtinges,
 Eller maa vi lyde Trods?"

„Herre," nu Caraffa svared,
 „Derfor var det just, jeg kom.
 Vel jeg frygted, du bevared
 Ikke længe Strengheds Dom.

Blandt dem blev jeg lidt tilbage,
 Hørte deres lumste Raad —
 Braadden vil de snart borttage
 Af dit Ord, som af din Daad.

Ei dit Bud de vil udføre,
 De vil hyle, vinde Tid —
 Siig, hvad agter du at gjøre
 Naar de spotte al din Id?"

„Har jeg ikke sagt det, Kjære"?
 Mæled Paven — „Lyd mit Bud!
 Hvo som ei med os vil være
 Træde maa af Raadet ud."

„Det er let nok sagt, men ikke
 Slet saa let at faae fuldbragt.
 Fra din Stol du maatte stikke
 Da fast hele Kirkens Magt.

Nu jeg seer det, Staden hunder
 Alt for dybt, til at den kan
 Ved et Ord, som ved et Under,
 Bleve feiet bort paa Stand.

Der er Noget i, hvad siges:
 Kirkens Magt ei roffes maa,
 Ei med Kjættene forliges,
 Men med Kraft imod dem staae. —

See, selv i dit Rige trænger
 Kjætterlyst og Vantro ind.
 Grib da Sværdet, nøl ei længer,
 Staae ei raadvild der og blind.

Stift for den katholske Kirke,
 For dens Tro et Tribunal,
 Som anklage kan og virke
 Dom for Bonde, Kardinal.

Giv det i min Haand: Jeg stifter
 Da et helligt Broderskab,
 Som fra Hveden Skinten stifter,
 Frelser Kirken fra dens Tab."

Saa Caraffa talte. Paven
 Gav med Beemod dette Svar:
 „Broder, det er Hyrdestaven,
 Ikke Sværdet, som jeg har.

Hust, vor Herre selv i Haven
 Petrus bød, ei bruge Sværd —
 Heller stiger jeg i Graven
 End fornægter Jesu Færd. —

Hvad mit Ord, mit Bud kan virke,
 Hvad mit Levet vidne skal —
 Dermed renser jeg vor Kirke,
 Ei ved blodigt Tribunal."

"Nu velan" Caraffa sagde,
 "Prøv, hvad Virkning deraf steer!
 Før jeg Lid til Sligt og lagde,
 Nu jeg troer det ikke meer.

Saaret maa med Ild udbændes
 Skal vort Legem vorde sundt,
 Vist min Tid vil ikke endes
 Før det bliver mig forundt.

Du vil hen af Stormen veires
 Kan du ei beherske den,
 Kun ved Sværdhug kan der seires,
 Halvhed er ei Nogens Ven."

Dermed gik han. Paven suktes:
 "Ogsaa han forstaaer mig ei! —
 Er da hver en Dør mig lukket?
 Maa jeg ene gaae min Wei?" —

14.

En Nonne-Indvielse.

1.

Der ligger i Trastevere en Kirke,
 Den hellige Cæcilia indviet,
 Derved et Kloster, hvor fra Verdens Virke
 Den fromme Søsterfare er befriet.

I denne gamle Kirke nu der skulde
 En romersk Jomfru føres ind blandt Nonner.
 Af fornem Byrd hun var, den Unge, Gulde,
 Hun hørte til de mægtige Colonner.

Og derfor skulde Paven selv bivaane
 Indvielsen med fyrstelige Gæster.
 I Sølvlands, som blandt Stjerner Mattens Maane,
 Han sad paa Thronen, midt i Ring af Præster.

I Kirken var af alstens Folt der Trængsel,
 Thi Alle vilde see den unge Kvinde
 Før hun bag Klostergittrets mørke Fængsel
 For Verdens Blikke skulde brat forsvinde.

Da hun af sine Frænder nu indførtes
 Fra Kirkens Port, og opad Midtergangen,
 Iblandt den tætte Sværm en Mumlen hørtes
 Som ei blev dæmpet selv ved Alerkesangen.

Hun var saa yndig, var saa skøn at skue
 I hvide Brudedragt, med Krands om Haaret!
 Dog maatte man ved dette Syn fast grue,
 Hun halv afmægtig blev til Altret baaret.

Der var ei Spor i hendes Gang af Villie
 Som af den strenge Fader hun blev ledet,
 Hun i hans Arm hang som en knækket Villie,
 Hun førtes som et Lam til Offerstedet.

Den stolte Moder gik ved hendes Side,
 En prægtig Skikkelse blandt Roms Matroner.
 Hun syntes ei sin Datters Kval at vide,
 Hun havde ikkun Blik for Slægtens Kroner.

Nu lagdes Bruden ned ved Alterfoden,
 En Biskop traadte hende der imøde
 Med hævet Stav, som fordum Offergoden,
 For hendes unge Livshaab at forøde.

Alt Abbedissen med sin Monneftare
 Slog Kreds om hende, at afklippe Haaret —
 Da saaes en Yngling frem af Mængden fare
 Ustandselig, som af en Stormvind baaret.

Han trængte gennem Kredsens, greb den Arme,
 Bar hende hen til Paven's nære Sæde
 Og raabte: „Fader, du Dig her forbarme,
 Her stæer en Synd, saa Engle maatte græde! —

„Den svage Kvinde her til Altret flæbes
 Af dem, som dog sig kalde hendes Kjære!
 Hun grusomt tvunget er, hun vil ei dræbes,
 Hun er ei Himlens Brud, min vil hun være!”

Nu gaaer en Brusen gennem Kirkens Buer,
 Selv Erkebispens bleg sin Tale glemmer,
 Den brede Fader styrter frem og truer.
 »Et Sacrilegium!« strige hundred Stemmer.

„Med med den Frække, ned med Kirkens Skjænder!”
 Saa raabes der, og Sværd og Dolke hæves.
 Men Paven reiser sig og høi sig vender
 Mod Hoben, med de Ord: „Her Stilhed kræves!

Vi selv vil dømme her for dennefinde!
 Sagt, før hiin Yngling ind i Sakristiet,
 I fromme Søstre, led den arme Kvinde
 Ogsaa derind, hun er jo ei indviet.

Og J. Forældre, nu mig derhen følge,
 Saa vil vi roligt undersøge Sagen.
 Er BOLD her steet, det skal sig ikke dølg,
 Men Straf skal ramme ham, hvis falsk er Klagen!"

Saa gik han ind. Forældreparret fulgte
 Af Frygt og af Forbittrelse betaget,
 Men Mængden ei sit høie Misshag dulgte,
 Thi for et Skuespil den var bedraget. —

II.

I Kapellet bragt til Sæde
 Blev Novicen, end hun kunde
 Ikke tale, itkun græde.
 Dybt fra Hjertets skjulte Bunde
 Flød den rige Taarestrøm,
 Dog hun vendte Blikket om
 Til sin Elskte, her gjenfundet —
 Af, han stod der bleg og bundet
 Mellem To af Pavens Vagt.
 Moderen i al sin Pragt
 Holdt sig opreist, stolt, med Magt,
 Faderen, med Haand paa Sværdet,
 Vilde tee sig uforfærdet.

Paven satte sig til Dom.
 Først han spurgte Svennen om
 Hvem han var, hvad havde bragt
 Ham til at forstyrre Freden
 I Guds Hus? Fast, men besteden
 Sagde han: „Min høie Fader!
 Bist jeg haaber, Gud forlader
 Denne Helligbrøde mig —
 Til at hindre BOLD og SVIG
 Anden Bei ei lodes mig.

Hvem jeg er? En Adelsmand,
 Skjøndt vel ei af første Stand.
 Catinari er min Slægt,
 Vel af liden Rigdom, Bægt,
 Men dog ikke uden Hæder
 Rundt i Kirkestatens Stæder.
 Hvordan jeg har fundet Bei
 Til min Brud, jeg nævner ei —
 Nok, at vi med Tugt og Ære
 Svor hinanden tro at være.
 Men da jeg med freidig Aand
 Kom til Giacomo Colonna
 For at bede ham om Donna
 Serafinas Tro og Haand,
 Tog han mig med Haan paa Dør.
 Datteren de spærred inde,
 Brudefrands hun skulde vinde
 Ikkun under Monneslør.
 Bed en trofast Tjenerinde
 Lykkes det fiden hende
 Mig sin Nød at lade kjende.
 Hun blev sultet, piint og tvunget,
 Nat og Dag kun foresunget
 At hun var en Himlens Brud,
 Dertil alt fra Barn seet ud,
 Men hun lod mig altid sige:
 Før hun vilde dø, end svige
 Hiin den søde Hjertets Pagt,
 Som til mit hun havde lagt.
 Af, forgjeves bad jeg, stred jeg,
 Hver en Haan og Trudsel led jeg
 For at bøie disse Stolte
 Til den hulde Datters Vel.
 Men de lagde Hovmods Bolte
 Staalfast om de haarde Hjerter,
 Mine Bønner, hendes Smerter
 Aabned ikke Mildheds Væld.

Endelig og udeblev
 Hvert et Budskab, hvert et Brev —
 Alt, da maatte jeg vel frygte
 Hun var bleven overbældet
 Af den lange Pines Fald,
 Som et Vanddrupp huler Fjeldet.
 Og da saa der kom et Rygte
 At hun skulde her indvies
 Denne Dag, jeg sølte Rald
 Til at vove Alt. Befries
 Maatte hun, den Elste, Gulde,
 Om end selv jeg ribe skulde
 Hende bort fra Altrets Fod!
 Bedre enes der i Blod,
 End at stilles fra hinanden.
 Hun i Kloster, jeg paa Marken
 Af den mørke Banvids Floed.
 Og jeg fik saa dobbelt Mod,
 Da jeg hørte, Raadens Rilde,
 Boven selv der være vilde.
 Thi jeg vidste, han er god!
 Lys han jo til Kirken stænkter,
 Taaler ikke dunkle Mænkter,
 Ei for den fribaarne Aand
 Tvungne Løfter, falske Baand.
 Ham jeg har nu overgivet
 Hvad mig dyrest er i Livet,
 Han nu dømme mellem os,
 Straffe mig, om saa han byder.
 Villig jeg hans Udsagn lyder
 Naar kun, Forbomme tiltrods,
 Hun, den Rene, Elstelige,
 Kan af Fængslet frigjort stige!"

Her nu Faderen brød løs
 Med af Harmen halvkvalt Stemme:

„Eders Hellighed ei glemme,
 Udsagn fra Forældre, Slægt,
 Har dog mere Ret og Bægt
 End hvad nu I sit fornemme
 Af en fræk, forelsket Knøs.
 Ukhørt er, hvad her er vovet!
 Længst vor Datter var trolovet
 Med en himmelsk Brudgom jo —
 Krist hun gav sit Ja, sin Tro.
 Hans Bifar er I paa Jorden,
 Lær ei bryde gammel Orden —
 Faders Ret er Statens No.
 Hvis hun ei tilbagegives
 I vort Bærg, kan vi drives
 Til at løfte Sværd igjen. —
 Hvis ei Bielsen fuldføres
 Vil der Raab i Roma høres. —
 Vel Colonnas Slægt har end
 Mere Magt end denne Svend.“

Paven hørte rolig til,
 Sagde derpaa: „Intet Spil,
 Ingen Trudsel kan mig strække,
 Rettens Spir vil jeg udstrække
 Over Ringe, over Stor —
 Jeg er Fader her paa Jord.“
 Mildt han vendte saa de Ord
 Til den unge, blege Pige:
 „Barn, du frygtløs nu mig sig
 Hvad der i dit Indre boer.
 Er det saa, bekræfter du
 Hvad din Fader sagde nu,
 Vil du af din egen Villie
 Træde over Klosters Tillie.
 Vil du worde Kristi Brud
 Eller gaae i Verden ud?“

Donna Serafina gled
 Nu paa Knæ for Paven ned,
 Kyssede hans Fod og sagte
 Disse bange Ord frembragte:
 „Frels mig, alle Kristnes Fader!
 See, Din Fod med Graad jeg bader,
 Som Maria Magdalene
 Stoler jeg paa Dig alene —
 Kristus vil jeg altid tjene,
 Men i Kloster ikke gaae.
 Her Du seer min Brudgom staae,
 Han min Haand, mit Hjerte vandt —
 Hvad han sagde, det var sandt!“

Nu den stolte Moder traadte
 Til og hvæste: „Saa jeg maatte
 See mit Barn sig kaste hen
 Til en ringe, ukjendt Svend!
 See en fiin, høibaaren Donna
 Af det gamle Huus Colonna
 Trygle om en Fremmeds Gunst! —
 Det gaaer til med Djævlens Kunst.
 Ha, men det skal aldrig stee!
 Skjælv kun for en Moders Bæe!
 Du Barbar, som her nu throner,
 Bogt Dig vel for Roms Matroner —
 Ikke kjender Du vor Skif,
 Ikke Roms det onde Blik!“

Paven dertil sagde kun:
 „Braad fra arrig Kvindes Mund
 Agtes ei i denne Stund.
 Vær kun trøstig, unge Pige!
 Da jeg nu Enhver har hørt,
 Alle har sit Ord fremført,
 Vil jeg Dommen saa affige:

Hellig Orden vil jeg ei
 Bryde eller frænke — nei,
 Tværtimod, det er min Villie
 At den rene Klosterlillie
 Blomstre skal til Herrens Ære
 Kirkens Lys i Verden være,
 Evighedens tro Symbol.
 Men just derfor vil jeg vare
 Den mod Misbrugs Plet og Fare.
 Mens jeg klæder Petri Stol
 Ingen skal i Kloster træde
 Som ei kan sit Sind berede
 Til at bære Kydsthedes Kjøl,
 Til alt Jordist at forsale,
 Til at leve uden Klage
 Nat og Dag i Bøn og Bod.
 Allermindst maa tages mod
 Tvungne Løfter, Hjerter bundne
 Til en jordist Pagt. Og fundne
 Ere disse Mærker her.
 Denne Jomfru ikke er
 Moden end, at Sløret tage —
 Tvinges maa hun ei dertil.
 Derfor er det, jeg nu vil
 Hun skal ud paa Landet drage
 Til et ensomt Kloster, hvor
 Fred og Mildhed altid boer.
 Der, som Gæst, ei som Novice,
 Frit hun skal sit Indre vise.
 Priorinden er mig kjendt
 Som et Bud fra Himlen sendt,
 Barnet under hendes Vinge
 Bente tryk hvad Tid vil bringe!
 Der hun kan i Sandhed prøves.

I Forældre ei berøves
 Derved Syn af Eders Datter,

J kan gjenssee hende atter
 Naar J vil, kun maa J da
 Lægge Tvang og Hovmod fra.

Nu jeg har et Ord igjen
 Til dig, altfor raske Svend.
 For din svare Helligbrøde
 Maa du med Forviisning bøde —
 Jeg paalægger dig at tage
 Korset, mod de Bantro drage.
 Kampen nu mod Tyrken staaer,
 Der du blive skal et Aar.
 Kommer du med Liv tilbage
 Og med Hæder, vil vi see
 Hvad der til dit Vel kan stee."

Catinari, nu løsladt,
 Styrtes ned for Røven brat,
 Takked ham med Ord, som brændte,
 Derpaa til sin Brud sig vendte:
 „Elstede, fuldtvel jeg veed,
 At du i det Tilflugtssted
 Som dig loves, tro mig venter
 Til jeg kommer hjem med Fred,
 J en hellig Kamp mig henter
 Ravn og Hæder, som er bedre
 End en Arv fra døde Fædre.
 Aløsten bliver da fylt ud
 Mellem mig og dig, min Brud! —
 Eller skal jeg lade Livet
 For min Tro, min Kjærlighed —
 Og saa da forbist jeg veed
 At en Trøst dig vorder givet:
 Snart skal vi da samles jo
 J en evig Glædes Bo."

Vel Colonna og hans Frue
 Bleve ved at klage, true,

Slægt og Benner de opbød.
 Men al Trods bekom dem ilde,
 Alt blev gjort som Paven vilde,
 Endnu var han Magtens Kilde,
 Stat og Kirke ham adlød.
 Nu de haabed paa hans Død:
 Sligt ei kunde længe vare.
 De udsprede, der var Fare
 For at Klostre skulde stjændes,
 Munte, Nonner gives fri,
 Det var Luthers Kjætteri
 Som hos Paven kunde kjændes!
 Før han maatte fjernes, brændes,
 End at Saadant skulde stee —
 Over Roma raabtes Vee!

Hadrian vel hørte dette,
 Men hans Hjerter slog med lette
 Slag, thi nu han havde dog
 Engang paa sit Martyrtog
 Kunnet lindre BOLD og Smerter,
 Kunnet tvende unge Hjerter
 Give Fred og Haab igjen.
 Saa han vandred stille hen,
 Gjorde Godt, hvor han det kunde,
 Blotted mangan Kirkens Wunde,
 Men var ikke Luthers Ven.

15.

Et Mordforsøg.

Det joer som en Løbeild gennem Rom,
 Det Bud, som fra Vatikanet kom;
 At Paven den Kilde nu vilde stoppe,
 Som bragte Alverdens Guld til at hoppe

I Auriens Sæt, og som havde tilladt
 Roms Folk at dvøne hen uden Skat.
 Der kom og meer. Man hørte med Brede,
 At Paven ei længer vilde tilstede
 Embeders Kjøb og Salg, at ei mere
 En Prælat maatte have Præbender flere;
 At al den gjængse Handelstrafik
 Med Protektioner en Ende fik.
 Kort, Simon Magus skulde borttræde
 Fra sit længe tilbante Hovedsæde.

Der blev en Frygt og et Strig, ikke blot
 Blandt Klerus, som levede deraf flot,
 Men og blandt Lægfolk, som af den Handel
 Havde sin Andel i allslags Bandel.
 Lidet kun hjalp det, at Hadrian
 Med tarveligt Lønnet selv førte an,
 Man kaldte ham ikkun gjerrig og dum.
 Selv for egen Slægt der var jo ei Rum
 I hans trange Sind, man var jo saa vant
 Til at Pavens Nepoter snart Rigdom fandt
 Og spredte den ud blandt Høie og Lave —
 Hvor fik man vel nu en Raadegave? —

Saa Klerker og Abel med fælles Plan
 Ophidsede Folket mod Hadrian,
 Udsendinger om i Krogene før
 Og æggede til Opstand og til Mord.
 „Man maatte ei længer taale en flig
 Kjætter paa Thronen, en Luther lig —
 Hvert Middel tilladt var, ham at fjerne,
 Gud vilde det!“ — Og man hørte dem gjerne.
 Snart Fanatismens ulmende Glød
 I blodigrøde Luer udbrød. —

En Dag, det var Corpus Domini Fæst,
 Stred Paven i Procession som bedst

Over Peterspladsen. Han bærer ei hen
 Høit som hans Formænd og Eftermænd
 Paa Mennefteskuldre i gylden Stol,
 Af store Paaflugle-Vifter ombølget,
 Knælende hilset af hele Følget
 Som et i Live tilbedt Idol. —
 Han vandrede ydmygt i Præsters Rad,
 Sænket i stille Andagts Bad
 Og ændsede ikke de onde Blikke
 Som den tætte Mængde vilde ham stikke.

Med Et frembrød af dens nærmeste Mand
 En fanatist, vildt udseende Mand,
 Hæved en Dolk med blodtørstig Lyst
 Og vilde den støde i Paven's Bryst,
 Hans flamske Tro, som nærmest ham gif,
 Sig kasted i Veien for Morderens Stif.
 Nu hans Garde kom til, greb den Frække
 Og trængte bort den truende Række.
 Da Manden laae under i denne Dyst
 Stødte han Dolken i eget Bryst,
 Idet han raabte: „Snart af mit Blod
 Skal opstaae en Hævner, mere god!“

Dybt rystet, forfærdet Hadrian
 Kun stille sagde: „Den arme Mand!
 Han selv har dømt sig — jeg vilde ham staaet!“
 Saa af Garden skjærmet, af Mængden haanet,
 Han vakled tilbage til sin Borg,
 Sig der indesluttet i dyben Sorg.
 Hindringers Hær han følte indstorme,
 Ei noget for ham sig vilde forme,
 Omsonst han prøved sin Ret, sit Mod,
 Han ikke Føkket, ei det ham forstod.
 Hans Bud Aleresiet falskt udsørte,
 Ham Jordens Mægtige ikke hørte.
 Til Sjælens Avalor og Legemets kom:
 Han blev syg af Feberlusten i Rom. —

Fra Tydskland.

En Dag sad i sin Celle
 Alene Hadrian
 Og grubled i dybe Tanter
 Paa mangen stuffet Plan.
 Hans Hoved laae i hans Hænder,
 Hans Albu paa Bordets Rand,
 Bleg og af Sorg udtæret
 Var den før saa stærke Mand.

Da kom hans Kammertjener
 Peter, den tydske Svend,
 Og meldte, en fremmed Herre
 Bad at søres for ham hen.
 „Hvem er det?“ spurgte Paven,
 „Har han sit Navn ei sagt?“
 „Nei Herre,“ sagde Svenden,
 „Han kommer uden Bragt.

Men fra hans Læbe lyder
 Mit tydske Modersmaal;
 Hvor sødt de Lyd at høre
 Blandt alt det vælske Skraal!
 Jeg beder, lad ham komme!
 For ham jeg indestaaer,
 Han har et ærligt Ansigt
 Og er fra Hjemmets Gaard!”

„Velan, lad ham indtræde,
 Men sørg for at min Bagt
 I Nærheden sig holder! —
 Al, dertil er vi bragt

Alt jeg maa Alt mistænte,
 Maa vaage for mit Liv —
 Er det vel værd saameget? —
 Gjent ham, og selv her bliv.”

Snart traadte ind en Fremmed
 Af høi og rank Figur,
 Hans kjæffe Dine Iyste
 Alt som en Ørn i Bur.
 Halv geistlig og halv verdslig
 I sorte Dragt han stod
 Og bøied sig for Paven,
 Men kjæded ei hans Fod.

„Hvem er du, og hvad vil du?“
 Nu spurgte Hadrian.
 „Mit Navn gjør Intet til Sagen,
 Jeg er fra det tydske Land.
 Jeg kommer fra de Egne
 Hvor Lyset nys opstod,
 Hvor Troens rene Lære
 Forkyndes nu med Mod. —

Mig sendte Ulrich von Hutten,
 Den Ridder bold og klog,
 Som for Reformen strider
 Med Sværd, som og med Bog.
 Han hørte om din Fromhed,
 Om at Du Sandhed vil,
 At Du af Hjertet hader
 Alt dette vælske Spil. —

Han ligger syg, desværre,
 Og kunde selv ei gaae,
 Et Brev til Dig medgav han,
 Det nu Du agte paa.

Deri med sine Fæller,
 Reformens store Mænd,
 En Fuldmagt han mig giver
 At træde for Dig hen. —

Hid kom jeg for at stue
 Hvad aldrig før man saa:
 En Pave, der kan modig
 Som Reformator staa.
 Jeg kommer, Dig at byde
 Nu mine Landsmænds Haand,
 At Du med dem kan stride
 For Evangeliets Aand."

"Saa er du da blandt Hine,"
 Lød Pavens strenge Ord,
 "Som Kirkens Baand vil sprænge,
 Som rase hist i Nord?
 Jeg vil ei meer dig høre,
 Forsøi dig bort i Hast —
 Veed du, jeg kan dig lade
 Som Kjætter sætte fast?"

"Det vil Du ei, o Herre!
 Du selv er Kjætter jo,
 Saa sandt, som Du vil rense
 Din Kirke og dens Bo.
 Jeg kommer nu fra Nürnberg,
 Hvor Rigsdag samlet laae —
 Din Nuntius der jeg hørte
 I dit Navn tale saa:

"Vi vide, at ved denne
 Sankt Peters hellige Stol
 Er steet meget Daarligt,
 Som aldrig han befoel.

Hvad Under, at det Onde
 Fra Hovedet nedsteg
 Til Kirkens andre Lemmer,
 At Fromheden bortveg?

Det derfor er vor Billie
 At Kurien i Rom,
 Hvorfra den hele Sygdom
 Som første Kilde kom,
 At den skal reformeres,
 Og lærde, hellige Mænd
 I Kirkens Raad opløstes,
 Saa reen den staaer igjen.

Vi vide, at Alverden
 Forventer en Reform,
 Vi love at udrødde
 Den fule Misbrugs Orm.
 Alene derfor tog Vi
 Den tunge Byrde paa
 I disse Tvedragts Tider
 Som Overpræst at staae."

Saa lød dit Ord, o Herre —
 Du vil ei nægte det.
 Derpaa vort Haab vi grunde
 At nu vil skee vor Ret.
 At Du vil Dig forene
 Nu med Reformens Mænd
 Saa Kristi store Rige
 Kan samles rent igjen."

Her Paven høi sig reiste
 Og saa til Orde tog:
 „Du mine Ord ret nævnte,
 De staae i Himlens Bog.

Men Et du dog forglemte,
 Og det var dette Bud:
 At først maa Kjættet
 Af Verden slettes ud.

Naar jeg skal reformere
 Maa de Selvkaarne ned
 Paa Knæ for Overhyrden
 Og bede om hans Fred.
 Saalænge Luther bander
 Hans Værdighed, hans Magt,
 Kan ingen Fred og Enhed
 Til Kirken blive bragt."

"O Bee! — saa stær det aldrig"
 Gjenmælte Gæsten nu.
 "Vor store Reformator
 Er stærkere end Du.
 Han har sig selv ei kaaret,
 Ham Herren kjæmpe bød;
 Med ham gaae Livets Magter,
 Den gamle Tid er død.

Hvad kan Du her udrette
 I denne Hedning-Sump?
 For dine bedste Tanker
 Er Kurien jo stump.
 Dig Kardinaler haane,
 Dig Folket ei forstaaer, —
 Dit Støttepunkt Du tage
 Da der, hvor Livet slaaer.

Fra Tydskland kommer Stormen,
 Det friske Nordenveir!
 Fyld dermed Kirkefeilet,
 Saa vil Du naae til Seir.

Udskriv i Tydslands Hjerte
Et frit Concil, lad der
De bedste Landens Kræfter
Fordrive Mørkets Hær."

"Det er et saadant Forflag!" —
Gjensvared Paven stolt,
„Hvorned man nys i Nürnberg
Min Nuntius opholdt. —
Til denne Kjætterfrækhed
Jeg ene svare kan:
Ei Paven underhandler
Med dem, som er i Van.

Lad dem sig underkaste! —
Hvis ikke, fordre Vi
At Keiseren fuldbyrder
Den Straf, de dømtes i.
Alene Vi kan føre
Reformens store Sag,
Hvis ikke Kirkestibet
Skal blive til et Brag.

Dg nu, gaf fra mit Mæghn,
Du Kjætteriets Tolk!
Jeg lader frit dig drage
Tilbage til dit Folk.
Siig dem, at Paven beder
For dem, men at han ei
For dem at vinde, viger
Et Skridt fra Pligtens Rei."

Den Fremmede sig bøied
Dg sagde: „Saa Farvel!
Gud dømme os imellem,
Du rene, ædle Sjæl!

Jeg frygter, al din Stræben
 Vil blive uden Spor,
 Som høit paa Nattens Himmel
 Et flygtigt Meteor.

Men Luthers Sol vil stige
 Og splitte Mulmet ad." —
 Saa svandt han, og tilbage
 I Tanker Baven sad.
 Han følte, han stod ene
 Mod Tydskland, som mod Rom —
 En dobbelt Kampens Scene
 Med Gru ham overkom. —

17.

Et Møde i Rafaels Loggia.

Der er en Gang med lustige Arkader
 I Vatikanet om Damasi Gaard,
 Hvor Rafael i Oldtids Væld sig bader
 Og malet har en yppig Blomstervaar.
 Fra den sig hæve Genier og Dryader
 Og Fabeldyr der krumme Bugter slaaer —
 Mens høit fra Loftet i den skønne Række
 Hans Bibelbilleder til Andagt vække.

Der vandred Hadrian en solklar Morgen
 I Skyggen af den rige Billedpragt.
 Hans Ansigt, furet mere dybt af Sorgen,
 Var blegt, som Alben i hans hvide Dragt.
 Han sjælden meer forlod nu Paveborgen,
 Der kunde han dog færdes uden Bagt,
 Kun fulgt af nogle Faa, de Tro, han kjendte.
 Til En af dem han nu de Ord henvendte:

„Selv her jeg maa for Hedenstabet grue,
 Den friske Morgenluft forpestes mig.
 See, mylrer ikke her fra Bæg og Bue
 Den frække Billedhær, et Sodom lig?
 Hvor kan med Lyst vi op mod Biblen stue
 Naar den i taade Sværm fast skjuler sig?
 Jeg maa befrie den fra hin frække Brimmel,
 Saa ene den kan straale fra sin Himmel.“

Her traadte frem fra en Pillar i Buen,
 Bag hvilken han stod skjult, en herlig Mand,
 I sorte Fløielsdragt, med Guld paa Huen,
 Og lange Loffer over Kravens Rand.
 Klart i hans Dine brændte Kunstnerluen
 Og næsten uvilkaarligt sagde han:
 „J vil dog ikke lade overlægge
 Den skønne Blomsterflor paa disse Bægge?“

Da Paven studsed og tilbageveg
 Han sank paa Knæ og sagde: „Høie Fader!
 Tilgiv en ringe Kunstner, at han sneg
 I dag sig op til disse Fest-Arkader,
 Hvor han engang har øvet Kunstens Leg.
 Han vilde kun, før han med Sorg forlader
 Sit kjære Roma, end engang dem stue
 Og varme sig ved deres Skjønhedslue.

Da hørte han, at J et Ord udtalte
 Som skar ham i hans Sjæl og drev ham frem.
 De skønne Fresker, her af Rafael malte,
 Af hans Disciple, vil J dække dem?
 Det er ei muligt — J kun Jer fortalte,
 J kan ei ville skjænde Kunstens Hjem.“ —
 „Og hvem er Du“ lød Pavens Røst, den klare,
 „Som vover ukaldt paa mit Ord at svare?“

„Mit Navn er Giulio, Romano nævnet
 Af denne Stad, som er min Fødeby.
 Hos Eders Formænd deltog jeg i Stævnet
 Af store Mestres her til Kunstens Ly.
 Med Angelo, med Rafael jeg evned
 Vel ei at maale mig i Kraft, i Ky —
 Dog virked jeg med dem ei uden Hæder,
 Hvorom kan vidne disse skønne Steder.

Og nu, da I har villet mørk forjage
 De lyse Starer fra vort Skjønhedsbo,
 Jeg kommer som et Gjensærd hid tilbage
 Til fordums Dagværk, jeg har ingen Ro.
 Jeg drømme maa om hine skønne Dage
 Da Kunsten her forklared Kirkens Tro.
 Dem vil I ei, dem kan I ei fornægte,
 Saa sandt I er en Pave af de ægte.“

„Just derfor maa jeg Kirkens Reenhed skjærme
 Mod Verdenslysten,” svared Paven mild.
 „Just derfor maa jeg rense denne Værme
 Af Hedenstabet, som har her holdt til.
 Frygt ei, det Kunstværk vil jeg ei fornærme,
 Som udsprang af en Kristen Andagts Jld —
 Men Oldtids Nøgenhed, dens Afgudshære
 Skal ei besudle Huset til Guds Ære.“

„Og er da Kristendommen saa afmægtig,
 Gjensvared Giulio, „at den ei tør
 Optage en Kultur, som var saa prægtig,
 Som dyrked Aanden under Skjønheds Slør?
 Den Midfærhed mig synes heel fordægtig
 Som priser Livet ikkun naar det døer.
 Vort Jordeliv til Evighed forklares
 Naar det i Skjønhedsformer aabenbares.

See, det var Rafaels den store Billie,
 Og han hos Kirkens Fyrster Bistand fandt.
 Den himmelfste, den englerene Tillie
 Med Jordens røde Roser han ombandt,
 Han strøede Blomster over Kirkens Tillie
 Og Fortid han med Nutid skjønt forbandt.
 Det er saa let, en svunden Tid at dable,
 Men bedre er det dog, dens Bærf at adle.

Og lidet nytter det, om Kunstens Sale
 I for en stakket Frist her lufte vil.
 Dens Gjenbyrds tid er kommet, Stene tale,
 Høit lyser Farvens underfulde Spil.
 De store Mestres blive ved at male
 Om ikke her, saa hvor de stævne til,
 Og Folket ikke meer sig lader føre
 Tilbage til de mørke Klosterdøre.

Tilgiv mit djærve Sprog, o, Kirkens Herre!
 Men Tidens Vind har talt igjennem mig:
 Ei Den, som vil i Synd sig lavt forværre,
 Men Den, som vil i Skjønhed hæve sig,
 Den lader sig ei mere indespærre,
 Den flyver ud med Glædes, en Phønix lig. —
 Mig kan I lade fængsle, lade straffe,
 De tusind Andre kan I ei bortstaffe."

„Gaf bort i Fred," saa talte venlig Paven —
 „Du kæmper for din Sag, som jeg for min.
 Du stuer Livets Lys i Hedninggraven,
 Jeg seer det ikkun ifra Korsets Trin.
 Saalænge jeg kan føre Hyrdestaven
 Skal Afgudstemplets loffende Ruin
 Ei være Grundbold meer for Kristi Kirke,
 Ved Alvor, ei ved Pragt den nu skal virke.

Hvad dine store Mestres have malet
 I dette Huus, jeg maa vel lade staae.
 Men Kunsten, hvormed før man her har pralet,
 Jeg ikke meer kan lade Forrang faae.
 Langt større Arbeider nu trænge paa,
 Til dem min Tid er kort. Nu Gud befalet!" —
 Saa stiltes de. Romano gik bedrøvet
 Fra Stedet, hvor sin Kunst han havde øvet.

Men dybt i Sjælen maatte han dog ære
 Den gamle Troeshelt, som saa venlig var.
 Vel kunde Skjønheds Barn ei Korset bære,
 Men Aandens Høihed stod for ham dog klar.
 Saa gik han ud at virke for sin Lære,
 Sin Kunst han til Italiens Hoffer bar,
 Mens Hadrian til Celler gik tilbage
 Sin tunge Byrde der at gjenoptage.

18.

Korstoget.

Alle tristne Magter havde Hadrian formant til Fred,
 Alle søgte dog at drage ham i deres Feider med.
 Tysklands Keiser, Englands Konge havde sluttet For-
 bund mod
 Frankrigs ridderlige Konge, ogsaa denne rustet stod.
 Begge Magter lofted, trued Andre ind i deres Strid
 Og Italiens mindre Fyrster alle vakked hid og did.
 Kirkestatens fromme Herster stod alene fast endnu:
 Paven, sagde han, bør ikke tage Deel i Krigens Gru,
 Naar den føres mellem Kristne blot for større jordist
 Magt —
 Kun en hellig Krig at fremme kan til Bligt ham vorde
 lagt,

Eg en saadan Bligt ham bringer nu de grumme Tyr-
fers Bold.

Alle Tyrster han opfordrer til at løfte Korsets Skjold
Mod de Bantroes vilde Horder, som fra Østen vælde
frem,

True Aftenlandets Riger, true hvert et friskt Hjem.
Fra de tappre Johanniter komme til ham Bud paa Bud,
At hvis ikke snart en Flaade sendes dem til Bistand ud
Kan de ikke længe holde paa sin Ø den Riddervagt,
Som er Kristenhedens Holværk imod Tyrkens Overmagt.
„Op da, fristne Folk og Tyrster!“ raabte, skrev nu Hadrian:
„Staaer ei væbnet mod hinanden, men mod Sultan
Soliman!

Han er Eders fælles Fjende. Glemmer Eders egen Liv;
Nu det gjælder ikke Magten, men det gjælder Korsets
Liv!“

Al, det blev et Raab i Ørken, tomme Løfter fik han vel,
Men Enhver paa Sit kun tænkte, pønsed kun paa eget
Held.

Ei et Fartøi blev udrustet, ingen Tyrste Korset tog,
Intet Folk nu vilde give Guds og Blod for denne Krog.
Ja, man sagde selv i Tydskland, Paalæg ifra Paven kom
Ei for Rhodus at undsætte, men til Brug for selve Rom!

Hadrian da maatte ene stole paa sit eget Land.
Trende Skibe fik han rustet, men for at faae dem istand
Lagde han en Skat paa Folket, af hvert Hjem en halv
Dukat.

Sligt var uhørt i den dovne, tiggerstolte Kirkestat,
Hvor man før var vant at næres af den halve Verdens
Guld,

Hvorfor havde Paven luffet Afladskisten, før saa fuld?
Saa man knurrede, meer forbittret stedse mod den arme
Mand —

Eg det var som skulde Intet lykkes meer for Hadrian.

Hine trende dyre Skibe, Alt, han kunde faae udsendt,
 Kom til Rhodus først da Kampen der med Grusomhed
 var endt.

Efter lang, heroisk Modstand, efter yderst Hungersnød,
 Efter lang, forgjæves Bønten paa den Hjælp, som Paven
 bød,

Hadde Ridderne just maattet give Borgen op med Bøe,
 Da de ikke længer kunde noget Haab om Bistand see.
 Over Dhynger sig Sultanen var inddraget Julenat
 Og Halvmaanen var for Korset nu paa Borgens Tinde sat.
 Vel den lille Heltestare kunde drage frit afsted,
 Selve Kristendommens Fjende agted deres Tapperhed!
 Ført af deres Ordensmester over Candia de drog
 Til Calabriens milde Kyster, hvor med Sorg man dem
 modtog.

Tause, som Anklagevidner, gennem Landene de kom,
 Holdt sit sørgelige Indtog endelig i selve Rom.
 Paven modtog dem ved Porten, sank til Ordensmestrens
 Bryst
 Grædende, — fra ham var vejet nu den sidste Haabets
 Kyft.

Og det var ei nok med Sorgen. Han, som havde Alt
 opbudt
 For at bringe Rhodus Frelse, blev som Syndebul frem-
 studdt!
 Folk og Fyrster sig undskyldte, det var hans Sendræg-
 tighed,
 Sagdes der, som havde ladet Troens Forpost synke ned!
 Fast til Døden var han truffet, lullede sig i Gellen ind,
 Døv for Benners Trøstetale, som for Haabets Straaler
 blind.

Udstrakt paa sit haarde Leie sullede han mangelig Nat:
 „Alle mine Planer strande — Herre! har Du mig for-
 ladt?“

Cardinal Soderini.

Dog var Hadrians Martyrium
 Ei fuldendt — endnu en sidste Draabe
 Skulde falde i det bittre Bæger,
 Før det ganske kunde flyde over
 Og bortskylle ham fra Jordens Kampe.
 End han kunde ikke helt opgive
 Sin Mission, endnu han drømte om
 Kirkens Reenhed, om sin Yndlingsplan,
 Korstogsstriden mod de vantro Tyrker.
 Dog har han følt nu, at ikke meer
 Kunde han staa ene, at en Magt,
 Mere kraftig end hans svage Opraab,
 Maatte støtte ham mod Kirkens Fjender.
 Derfor, da han nogenlunde havde
 Bundet Kræfter efter sidste Slag,
 Vendte han sit Øre mod en Stemme
 Der bedaaed ham med skjønne Løfter,
 Som han før ei havde agtet paa.
 Soderini, gammel Cardinal,
 Hel forfaren i de skjulte Rænker
 Hvori Statskunst væver Enfold ind,
 Længst i Frankrigs Sold, vandt meer og meer
 Indgang hos den haardt betrængte Pave.
 Bindende han forestilled ham,
 At blandt Jordens Magter Frants af Frankrig
 Ene havde Villie, som og Ret
 Til at understøtte Pavens Sag,
 Han, den allerkrifteligste Konge,
 Ridderstabets Blomst, saa kjæf og aaben,
 Var dog meer at stole paa end Carl,
 Denne taus, rænkfulde Keiser,
 Som i Tydskland taalte Rjætteriet,
 Som med Julius af Medici,

Kardinal og Herster over Florents,
 Lagde Planer mod Italien,
 Hvoraf alt han eied Størstedelen —
 Rom var jo af dem fast indefluttet. —
 Ikkun Frants nu kunde Paven frie
 Og forhjælpe ham til Tyrkekrigen.

Hadrian, nu syg og fuld af Mistro
 Mod sin fordums Lærling, halvt sig lod
 Fange af de snilde Ord og tillod,
 At der aabnedes en Underhandling
 Med hans gamle Herres værste Fjende.

Da kom Slaget fra en anden Kant
 Og bortseied ogsaa dette Blændværk.
 Hertug Sessa, Spaniens Gesandt,
 Kom en Dag til Paven, forelagde
 Ham Beviser for, at Soderini
 Havde stiftet Sammensbærgelse
 Imod Medicæerskrstens Liv
 Og gav Frankrig Anslag paa Italien.
 Reiseren, hans Herre, vidste dette:
 Hvis ei Paven straffed Soderini
 Og forliged sig med Medici
 Vilde Carl en Hær til Roma sende.

Hadrian blev som af Lynet slaget —
 Hvad der mest af Alt oprørte ham
 Var Forræderi og lumste Anslag.
 Strax han vilde kalde Soderini,
 Men paa Sessas Raad udsatte han
 Al Forklaring, indtil Medici,
 Som han maatte kalde nu til Roma,
 Var indtruffet der, og kunde møde.
 Og han kom, den stolte Medicæer:
 Fulgt af flere tusind Ryttere,

Festligt hilset, som af Kurien,
 Saa af Adelen og hele Folket,
 Drog han ind i Cancellaria
 Og holdt der sit Hof. Man saae i ham
 Alt den nære Pave, medens Den,
 Som endnu beklædte Petri Stol,
 Sad forladt og syg i Vatikanet.

20.

Scene i Vatikanet.

I Sala Constantina, hvor paa Væggen
 End efter Rafaels Tegning er fremstillet
 Det store Slag, som Keiser Constantin
 Ved Korsets Hjælp vandt mod Maxentius,
 Der havde Hadrian til Møde stævnet
 Medici, Soderini, Hertug Sessa.
 Det var den eneste af Slottets Sale,
 Som Paven undertiden tog i Brug
 Naar han modtage skulde høie Gæster.
 Der stødtes ei hans Blik af hedenst Kunst,
 Olympen blanded sig ei der med Himlen
 Som i de andre Sale, hvor Barnasjet
 Og Skolen i Athen stod ligeover
 For Petri Fængsel og for Disputa.
 Her talte til ham kun i mægtigt Liv
 Den første, store Kristendommens Seier
 Over det gamle, stolte Hedenstak.
 I Salens Ende var en Throne reist
 For Paven. Der han sad nu sammenbøiet —
 Af, ikke meer den høie, klare Mand,
 Som da han modtog Kronen i Tortosa!
 Lavt ved hans Side sad van Enkefort,

Nu Kardinal, den Eneste, han havde
 Som Pave skjæntet Kirkens høie Purpur.
 Saa andre Kardinaler, og langs Væggen
 Stod taus paa Vagt hans spanske Nobelgarde.
 Nu førtes ind de kaldte. Først indtraadte
 Den stolte Julius af Medici
 Fulgt af sin Sekretær og af Klienter.
 Med seiersvisse Blikke skued han
 I Kredsen om, sig bøied let for Paven
 Og tog sin Plads blandt Kardinalerne.
 Saa kom Don Luis, Grande af Corduba,
 Hertug af Sessa, Keiser Carls Gesandt.
 Med spansk Grandezza stred han frem, hans knappe
 Og sorte Dragt, med Ridderkjæden smykket,
 Stak sælsomt af imod de fide Kjortler.
 Han knælede og kyssed Pavens Fod,
 Hvorpaa han tog sin Plads ved Thronens Trin.
 Tilfjeldt kom Soderini. Han var bleg,
 Hans Blikke røbed Uro, men dog spilled
 Det fine Hofmandssmil end om hans Mund.
 Efter den vante Reberents for Paven
 Han vilde blandt Colleger tage Sæde,
 Men paa et Vink af Paven førtes han
 Hen bag en Skranke, som for ham var sat.
 „Hvorledes, hellige Fader“ — raabte han —
 „Man fører mig til Armesnyderbænken?
 Behandles saa en Kardinal, en Fyrste
 Ved Romas Hof, en Mand, som er din Ven,
 Og husk, som er en Ven af Frants den Første?“

Med klangløs Røst ham Paven svared saa:
 „Du kan ei tage Sæde blandt Colleger,
 Blandt Kirkens høie Raad, o Soderini,
 Før du har renset dig fra den Bestyldning
 Om planlagt Snigmord og Forræderi,
 Som til vor store Sorg er reist mod dig.“

Soderini.

Og Hvo har vovet frækt at komme med
En sliq Bestyldning mod en Kirksns Tyrste?

Hertugen af Sessa.

Det har jeg gjort, jeg, Hertugen af Sessa
Min Herre Keiserens Udjending her.
Læs op Anklage-Akten, Sekretær!

(En Sekretær nu læste op et Skrift
Hvori fremstillet var den hele Sag.)

Soderini.

Og paa et saadant Væv af Usandhed
Vil man fordømme Paven's bedste Ven,
Fordi han har ham raadet til at træde
I Forbund med den ridderlige Frants,
Istedetfor med Kæntesmeden Carl,
Som vil beherske Paven og Alverden?
Jeg kan begribe, man ved Keiserhoffet
Har fundet det ret slemt og ubeleiligt
At deres sande Hensigter kom frem
For Paven's Øre, og at han blev bragt
Til sig at nærme Frankrig, ved mit Raad.
See, derfor maatte Soderini bort,
Og derfor har man spundet dette Anslag,
Som jeg benægter og frakjender mig.

Hertug Sessa

(fremlægger nogle Breve).

Men vil I og benægte disse Breve,
Som ere skrevne med Jer egen Haand,
Til Giuliano Soderini, Biskop
Af Saintes, Eder's egen Brodersøn? —
Af dem fremgaaer det klart, at I har stiftet
En Sammensværgelse mod Medici

For at berøbe ham hans Liv, at J,
 Da det slog feil, har konspireret med
 Det franske Hof om Krigstog imod Florents
 Og om et Anfald paa Sicilien,
 Hvorhen Kong Frants en Flaade skulde sende.

Soderini

(bestyrket, men fattende sig).

Hør jeg kan tage Hensyn til de Breve,
 Hvis Ægthed indtil videre jeg nægter,
 Jeg beder Eder sige mig, hvordan
 De ere komne vel i Eders Hænder?

Cardinal Medici

(reiser sig).

Igjennem mine. Ja, du lumste Morder!
 Forræderiet er saa skjørt et Spind
 At let en af dets Traade gaaer itu,
 Og denne Traad var her Cæsar de Grassis,
 Som vel du kjender og har troet for vel.
 Han, slagen af Samvittigheden, bragte
 Mig disse Breve, som jeg sendte strax
 Til Hertugen af Sessa her i Rom.

Hertug Sessa.

Nu, Soderini, vil J nægte meer
 Hvad soleklart her ligger Jer for Dine?

Soderini.

Jeg er ei pligtig til at lade mig
 Saa tage i Forhør nu af en Fremmed,
 En verdslig Mand. Kun for den hellige Fader
 Jeg staaer til Ansvar. Og ham beder jeg
 Han i sin Wiisdom og Retsfærdighed
 Mig stjaenter Tid at undersøge Sagen.

Det vil snart vise sig, at disse Breve,
Som man tillægger mig, er en Forfalskning.

Hadrian.

Den Frist du beider om, skal stjæntes dig.
Tre Kardinaler jeg udnævne vil,
Dig i Forhør at tage. Men imedens
Du maa som Fange gaae til Engelsborg
Og holdes der i streng Bevogtning, til
Din Sag er klaret og din Dom er affagt.

Soderini.

Betænk Jer, Herre, før I gaaer saa vidt!
At røbe mig min Frihed, let kan koste
Jer Eders egen. Frankrigs Konge vil
Ei taale, at hans Ven saa haardt behandles.
Naar han erfarer, jeg er sat i Fængsel,
Vil snart hans Hære staae for Romas Porte.

Hertug Sessa (til Paven).

Frygt ikke derfor, Eders Hellighed!
Min Herre Keiseren er stærk nok til
Jer at beskytte mod den franske Voldsmagt,
Sær nu, vi kjende deres lumste Plan.
Iøvrigt veed jeg ei, hvortil Forhaling
Her nytte skal. Bevist er jo klart.
Jeg raade maa min Herre Keiseren
At han forlanger Soderini straffet
Paa Livet, for hans Høiforræderi.

Soderini (til Paven).

Min Fader, vil I taale denne Frækhed?

Medici.

Jeg stemme maa med Hertugen af Sessa.
 Jeg seer ei nogen Grund, hvorfor ei Dommen
 Kan fældes strax. Alt er jo klart som Dagen,
 Og sli'g Udsættelse kan blive farlig:
 Saalænge Morderen i Live lades
 Maa vi jo Alle frygte for vort Liv.

Soderini.

J frygte altsaa for en fangen Mand?
 Ja vel, han kan nok blive Eder farlig,
 Og maaskee mere død, — end levende.

Hadrian.

Det bliver ved hvad nylig Vi har sagt.
 Kun Ds tilkommer det at raade her,
 Ei Frankrigs Konge, ikke Keiseren.
 Her er ei Tale end om Liv, om Død —
 Kun om at Sagen nøie undersøges.
 Vær rolig, Soderini! ei et Haar
 Skal røres paa dit Hoved, før Vi selv
 Har prøvet Alt, og dømt som Retten byder.

Soderini.

Min Fader, ei jeg tvivler om din Villie
 Men om din Magt. Hvis Du prisgiver mig,
 Da er Du Keiserens Basal og Tjener.
 Og kan Du hindre saa, at Gift og Dolt
 Kan træffe Fangen selv bag Laas og Lutte?
 Sli'gt kjendes godt af Huset Medici.

Medici.

Ha, Soderini! —

Hadrian.

Intet Ord nu meer.

Bagt, fører Fangen nu til Engelsborg.
Siig Borgfogden, at der han nøie vogtes
Saabel mod egen, som mod Andres Svig,
Samt at han Intet savner til sit Ophold.

Soderini

(idet han af Bagten føres bort).

Jeg er en dødsdømt Mand. Men viid, mit Blod
Vil komme Eder Alle dyrt at staae!

Hadrian.

Saa, mine Herrer, denne sørgelige
Sesſion er endt. Jeg trænger nu til Ro,
Guds Fred med Eder, — ja, og med os Alle! —
(Han stiger ved Entesorts Hjælp ned af Thronen, og vatter ind i
sine Bærelser).

Hertug Sessa

(til Medici, idet de stilles).

Vi har ham endnu ikke, Medici!

Medici.

Jo, Frugten moden er, og falder snart.

21.

Reiseren vinder.

Det Net, som var udspændt for at fange Hadrian,
Blev trukket sammen snildt, efter Medicis Plan.
Snart han og Hertug Sessa til Vatikanet kom
Og stod for Hadrian, at forkynde hans Dom.

Paa Soderinis Fængsling af Frants var givet Svar
Med aabent Brud, hans Sending fra Rom kaldet var,
Den pavelige Nuntius i Paris var sat fast
Og Kongen vilde sende en Hær mod Rom i Hast.

Forgjæves havde Paven formanet til Fred,
Forgjæves en Banstraale mod Frants han trued med.
Men deraf lo med Haan kun den fristeligste Drot,
Gjentrued med at fange snart Paven i hans Slot.

„Nu, Herre,“ sagde Medici, „hvad vil I gjøre nu?
En Udvei kun der gives fra denne Eders Gru:
Slut Eder til det Forbund, som Keiseren har lagt
Mod sine, Eders Fjender, da er og Frelse bragt.“

„Ja,“ tilspied Sessa, „min Herre har mig sagt,
At hvis I nu tiltræder den hellige Pagt
Imellem ham og England, Benedigs Republik,
Da vil han opretholde al Pavedømmets Stik,

Da vil han Rom forsvare mod Frankriges Bold,
Da vil for Kristenheden han løfte sit Skjold. —
Hvis ikke — see, da lader han Alt gaae, som det kan,
Maaskee han da sig støtter mest til sit tydske Land.

Hvad derfra Eder venter, det altfor godt I veed —
Af Keiseren alene I nu kan haabe Fred.
Forsyn med Eders Navn da nu dette Dokument,
Saa er fra Eders Hoved al Fare afvendt.“

Et Pergamentsbrev lagde han saa paa Pavens Bord,
Hadrian sad mat og bøiet, han hvisted de Ord:
„En Frist I end mig give, jeg er nu syg og svag —
Jeg Alt maa overveie, kom hid en anden Dag.“ —

„Nei,” trued Sessa, „nu eller aldrig maa det skee!
 Skriber I nu ei under, I vil ei meer mig see.
 Til Keiseren jeg vender tilbage da med Svar —
 Saa faaer I ganske ene her gjøre Sagen klar.”

„O hellige Fader” — her Medici falbt ind —
 „For Roms, for Kirkens Frelse I bøie Eders Sind!
 Den Liga, I besegler, vil jo kun Verdens Fred —
 Det sømmer sig for Paven at være deri med.”

Saa lagde han en Pen i den Syges matte Haand —
 Og Hadrian skrev under. „I har mig nu i Baand,”
 Han sagde derpaa. „Viid dog, jeg dette Judasbrev
 Med Døden i mit Hjerte, nødtvunget underskrev.

Jeg dermed mig fraskriver min Uafhængighed.
 Hvad denne Pagt tilsigter, fuldtvel jeg det veed —
 Det er ei Fred paa Jorden, det er ei Kirkens Tærv,
 Det er forøget Mægt kun til Keiserhusets Ærv.

Ei for mit Liv at frede — den Priis det er ei værd —
 Kun for mit Folk at frelse fra Jld og fra Sværd,
 Har med et Strøg af Pennen jeg brudt med helligt Kald. —
 Krist Eder det tilgive, og mig mit dybe Fald!”

Saa sank han mat tilbage i Aftmagts milde Nat, —
 De Tvende stolt forlod ham med deres bundne Skat,
 I Staden de udbredte det glade Seiersbud
 At Keiseren var Vinder, al Modstand slettet ud.

Glædesfest i Rom.

Dagen derefter nu blev den saakaldte hellige Liga,
 Som til Italiens Værn sagdes at være indsat,
 Udraabt med kirkelig Pomp i Santa Maria Maggiore:
 Op mod guldtavlede Loft Duftstyer blaanende steg,
 Præsterne's knælende Hær omringed det straalende Alter,
 Sædet for ypperste Præst der alene stod tomt.
 Sangen strømmede fuldt imellem de marmorne Søiler,
 Alle Klokker i Rom ringed den Festglæde ind.
 Folket hølgede fro igjennem de smykkede Gader
 Tæpper og Krandske hang fra hver en Port, hver Altan.
 Fyrst Pompeo Colonna, de Keiserligsindedes Høvding,
 I sit skjønne Palads herligt et Gjæstebud gav
 For Kardinaler og for de venlige Magters Gesandter,
 Paven var ogsaa indbudt; men det var mest for en Form.
 Thi man vidste jo godt, at han ei kunde, ei vilde
 Dele en Fest, som for ham blot et Nederlag var.
 Heller ei savned man ham — des friere man triumferte,
 Ei med hans Alvorsblif passet saa lystigt et Dag.
 Medici hylbed man alt som den kommende Pave,
 Ingen brød sig nu meer om hin mørke Aftet.
 Brudt var den Stivnakte nu og spildte var hans Reformer,
 Endelig maatte og han give for Roma sig tabt.
 Snart han mindes ei meer end en tung, uhyggelig Natdrøm,
 Som for den glade Dag svinder utydelig hen.

I Villa Mellini.

Paa Monte Marios grønnende Aegning
 Som bag Vatikanet hæver sig op,
 Staaer Villa Mellinis kneisende Bygning
 Og skuer vidt ud fra Bjergets Top.

Til denne Villas ensomme Have
 Hadrian var thæt hin tunge Dag,
 Han vilde der glemme, at han var Pave
 Og dybt nedbøiet af Skæbnens Slag.

Der søgte han ofte et Landlivs Hygge
 Naar Sorgen var tung og Dagen hed,
 I Sten-Eges og i Cypressers Skygge
 Han fandt der Rjøling og Aftenfred.

Bed et Stenbord sad han nu der i Lunden
 Hvor et tarveligt Maaltid var beredt.
 En stor Forsamling var ikke funden,
 Kun nogle Faa var til Sæde stedt.

Det var hans Trofaste fra Hjemmets Lande,
 De eneste Venner, han havde i Rom.
 Med Angst og Kummer de maatte sande
 At nær og nærmere Enden kom.

Han var saa bleg og hans Ryg var frummet,
 Hans Haar under Kronen var blevne som Sne —
 Hans stærke Røst var til Hviſten forstummet,
 I hans Dine laae en forunderlig Bee.

Han sad som han lytted, tilbagebøiet,
 Med den hule Haand op til Øret lagt,
 Og sagde: „Nu er man i Rom fornøiet,
 Hør Tonerne, som os Vinden har bragt!

Nu times fra alle Staden's Taarne
 Til Ære for Vigaens store Dag!
 Det er, som hvassse Pile blev baarne
 Mod mit Hjerter med hvert af disse Slag.

De siige mig jo, jeg er overmandet
 Og har forfaget min hellige Ret.
 Min Mission er strandet, jeg seer ei Andet
 End at jeg er veiet og fundet for let."

"J tale ei saa, min kjæreste Herre!"
 Ham svarede trøstende Enkesort:
 "Vel uforsthyldt J høies, desværre,
 Men Styen kan atter trække bort.

Og før har Verdens Magt kunnet true
 Vel mangan Pave, ja selve Rom,
 Men altid saae man dog Korset lue
 Igjen med Glands over Peters Dom.

Saaledes J bie da kun paa Veiret
 Som Herren sender, med freidigt Mod.
 J er kun høiet, men ikke beseiret,
 Den ærlige Willie altid bestod." —

"Min Willie er brudt og min Kraft er omme"
 Gjenhvistede Paven. "Min Stav kan ei gro.
 Alle Tæertegn siige, at Enden vil komme,
 Og jeg ønsker mig selv kun Gravens No.

Jeg fornemmer alt dens dødskolde Gysen
 At aande til mig fra Bust og Steen —
 Selv i denne Varme en isnende Frysen
 Farer mig gjennem Marv og Been." —

"Denne Lund er farlig, skjøndt den er heilig,"
 Man svared ham, "Her er fugtig Jord.
 Men see, der kommer jo Lægen beleilig,
 J handle nu efter hans raadende Ord." —

Og Lægen, som havde bag Hækken lyttet,
 Nu traadte frem og gav den Bæstebød:
 „Ederes Hellighed burde aldrig byttet
 Ederes Slot med dette usunde Sted.

Jeg tidt har sagt det, her Feber'en har Bolig,
 Giftstoffer aande fra hvert et Blod.
 I har Feberen alt. Men vær kun rolig —
 Derfor jeg kom hid, at være Jer ad.

Til Ederes Bedste, hellige Fader,
 Har jeg medbragt her en styrkende Drik.
 Har I nydt den, snart Jer Feber'en forlader
 Og Sundhed vil lyse af Ederes Blik.

Her tog han frem af sin vide Kaafe
 En Flaske af klart Krystal, og gjød
 Dens blinkende Indhold, Draabe for Draabe,
 I et Guldbæger, som han Paven bød.

En af Følget hvisted til Paven bange:
 „Giv Eder ikke hen i hans Bold!
 Jeg troer ham ikke, den vælske Slange,
 Man siger, han er i Fjendens Sold.“

Hadrian saae længe og vist paa sin Læge,
 Saa sagde han: „Mig vorder Intet til Gavn.
 Men kan det et Dieblif mig tvæge
 Saa tømmer jeg Driften i Herrens Navn.“

Han drak. Og det syntes, som blev han oplivet,
 Hans Blik fik meer Liv, meer Farve hans Sind.
 Paa Lægens Raad blev Befaling givet
 At han skulde bæres til Morgen ind.

„J maa nu til Sengs“ han sagde, „og efter
Den Regel, jeg giber, Jer rette med Flid,
Saa haaber jeg snart, J vil komme til Kræfter.“ —
Men Baven rytted paa Hovedet blid. —

J Bærestolen han sagte nu førtes
Medad Bjergets Veie til Slottet hjem —
Mens Jubelen endnu i Staden hørtes
Og Stjernerne glimted paa Himlen frem.

24.

Paa Sygeleiet.

En Maaned endnu laae Hadrian
J Vatikanet paa Sygeleiet.
Kun lidet nytted ham Lægens Plan
Hvor godt han end blev af Sine pleiet.

Hans Sygdom tiltog, hans Kræfter svandt
Og Intet kunde ham meer oplive.
Han ingen styrkende Drif meer fandt
Som kunde ham Helsen og Haab gjengive.

Han fik ei engang det Held, at han
Kunde ubevidst ligge i Feberdrømme:
Til Alt at sandse han var istand,
Han maatte Kalken til Bunden tømme.

Han fik at høre de første Bud
Om Rigaens Frugt af Blod og Jammer,
Han erfared, at Krigen var brudt ud,
At Nord-Italien stod i Flamme, —

At Luthers Reform i Bælde steg
 Mens hans i Dunkelhed sank tilbage,
 At Korstogs-Løftet var blevet Leg,
 At Rom glad tællede hans sidste Dage.

Han henlaae stille og talte kun lidt,
 Men altid var det med dybenummer —
 Han længted og ventede paa Døden blidt,
 Han fik ei Hvile, han fik ei Slummer.

En Dag, da man troede at Enden var nær,
 Indtrængte i den Døendes Kammer
 En Flok Kardinaler med vildt Begjær
 Og uden Agt for hans Benneres Jammer.

De fordred med raa og haarde Ord
 At Hadrian skulde dem angive
 Hvor mange Benge han eiede, og hvor
 Han havde dem gjemt, mens han var i Live.

Som en Gnier han havde levet jo,
 Han maatte vist have samlet Skatte.
 De hørte nu alle til Ruriens Bo
 Og Kardinalerne vilde dem fatte.

Den Syge laae længe taus, men tilsidst
 Han reiste sig halvt i Sengen af Harmes,
 Der kom i hans sluknende Blik en Gnist
 Af fordums Kraft, og han sagde med Varme:

„Ja vel har I Ret! En Skat har jeg bragt
 Til Eder, I vilde den ei modtage:
 Det var Kirkens Reenhed og sande Magt. —
 Nu har jeg Intet mere tilbage.

„J maa nu til Sengs“ han sagde, „og efter
Den Regel, jeg giver, Jer rette med Flid,
Saa haaber jeg snart, J vil komme til Kræfter.“ —
Men Baven rytted paa Hovedet blid. —

J Bærestolen han sagte nu førtes
Nedad Bjergets Veie til Slottet hjem —
Mens Jubelen endnu i Staden hørtes
Og Stjernerne glimted paa Himlen frem.

24.

Paa Sygeleiet.

En Maaned endnu laae Hadrian
J Vatikanet paa Sygeleiet.
Kun lidet nytted ham Lægens Plan
Hvor godt han end blev af Sine pleiet.

Hans Sygdom tiltog, hans Kræfter svandt
Og Intet kunde ham meer oplive.
Han ingen styrkende Drik meer fandt
Som kunde ham Helsen og Haab gjengive.

Han fik ei engang det Held, at han
Kunde ubevidst ligge i Feberdrømme:
Til Alt at sandse han var istand,
Han maatte Kallen til Bunden tømme.

Han fik at høre de første Bud
Om Ligaens Frugt af Blod og Jammer,
Han erfarede, at Krigen var brudt ud,
At Nord-Italien stod i Flamme, —

At Luthers Reform i Bælde steg
 Mens hans i Dunkelhed sank tilbage,
 At Korstogs-Løftet var blevet Leg,
 At Rom glad tællede hans sidste Dage.

Han henlaae stille og talte kun lidt,
 Men altid var det med dybenummer —
 Han længted og ventede paa Døden blidt,
 Han fik ei Hvile, han fik ei Slummer.

En Dag, da man troede at Enden var nær,
 Indtrængte i den Døendes Kammer
 En Flok Kardinaler med vildt Begjær
 Og uden Agt for hans Benneres Jammer.

De fordred med raa og haarde Ord
 At Hadrian skulde dem angive
 Hvor mange Penge han eiede, og hvor
 Han havde dem gjemt, mens han var i Live.

Som en Gnier han havde levet jo,
 Han maatte vist have samlet Skatte.
 De hørte nu alle til Kurien's Bo
 Og Kardinalerne vilde dem fatte.

Den Syge laae længe taus, men tilsidst
 Han reiste sig halvt i Sengen af Harmen,
 Der kom i hans sluknende Blik en Gnist
 Af fordums Kraft, og han sagde med Barmen:

„Ja vel har I Ret! En Stat har jeg bragt
 Til Eder, I vilde den ei modtage:
 Det var Kirkens Reenhed og sande Magt. —
 Nu har jeg Intet mere tilbage.

Den Stat, I søge, var aldrig min —
 Søg den i Afladstrømmernesomme,
 Snart kan I gjenåbne det gyldne Skrin.
 Lad mig nu i Fred, — min Tid er omme.

Men hør en Døendes Ord: Jo meer
 Bed Kirkens Midler I samle Benge,
 Des gladere Satan staaer bag og leer —
 Det er for ham, I har stridt saalænge.

Jeg seer i Aanden, en Straffedom
 Vil snart over Eder og Riget falde:
 Som Babylon lægges skal øde Rom
 Og Herren vil Eder til Regnskab kalde. —

Giv dem mine Nøgler nu, Entefort!
 Lad dem randsage kun mine Gjemmer.
 Mit Kors for dig du kan tage bort,
 Det er den Arv, som jeg dig bestemmer.

Saa fandt han tilbage. De røde Mænd
 Med Nøglerne foer til alle Kanter —
 Kun Lidet de fandt. Men hans eneste Ven
 For sit Kors var meer glad, end for Diamanter.

 25.

Hadrians Død.

Saa kom den da, den sidste, glade Stund
 Da Martyrsjælen skulde helt befries!
 Den største Smerte finder dog sin Bund
 Hvorlænge end der suktes og der bies.

Et stille Smil gled om hans blege Mund —
 Det var, som skulde ham til Liv indvies.
 De Tro, som om hans Leie vaaged bange,
 Hans sidste Ord fra Læben kunde fange:

„Herre, Du kaldte mig,
 See, jeg har adlydt Dig!
 At, jeg var værdig ei
 Kaldet, Du rakte mig!
 Ærlig min Billie var,
 Kraften desmere svag.
 Intet fuldbragte jeg,
 Verden jeg magted ei,
 Gne Du dømme kan
 Hvad jeg forsyndet har,
 Hvad Deel af Skylden vel
 Andre og bære maa.
 Vælg nu et andet Kar!
 Renere, stærkere,
 Mere fulddygtig til
 Kirken at føre frem.
 Tak, at Du kalder mig
 Bort nu fra Jordens Kval!
 Herre, jeg beder Dig,
 Tag nu min Sjæl til Dig!
 Herre, for Jesu Skyld
 Slet mine Synder ud!
 Herre, vær naadig mig,
 Giv mig din Fred! —“

Og Fred paa dette blege Ansigt laae
 Da sidste Hvisten taug, og Dødens Kulde
 Sin Marmorklarhed bredte ud derpaa.
 De Trofaste, de Faa, som var ham hulde,
 Igjennem Taarer paa den Døde saae —
 De var de Æneste, da forrigfulde;
 De svøbte ham, ham til det Sidste fulgte,
 Mens Kurien kun slet sin Glæde dulgte.

I Rom blev Jubel, større var den ikke
 Ved Dytet Alexander Borgias Død.
 „Nu kunde man jo leve frit og drifte,
 Nu var jo Rømerlusten atter sød!
 Nu bort med alle dumme, flamske Skitte,
 Nu blev jo Leos gyldne Tid gjenfødt! —“
 Saa raabte man og dansed gennem Gaden,
 Der tændtes Glædesblus rundt om i Staden.

Den faade Ungdom gjorde sig til Tolt
 For dunkle Rygter, ved en Krands at flette
 Om Pavelægens Dør, og dertil sætte
 Den Jndskrift: „Tak fra Roms Senat og Folt
 Til Roms Befrier.“ — Ingen badled dette,
 Man var jo her saa vant til Gift og Dolt.
 De Flamske vilde undersøge Sagen,
 Men der kom Intet ud af deres Klagen. —

De havde nu kun sidste Pligt i Sinde:
 At hædre deres arme Herres Grav.
 Van Enkefort et Marmor-Vresmiude
 I Kirken, nævnt dell' Anima, ham gav. —
 Paa dette kan endnu en Forster finde
 Den Jndskrift, som har Sandheds fulde Krav:
 „At, hvor det kommer an paa, i hvad Alder
 Den bedste Mand og al hans Dyd indfalder!“ —

 26.

Gjengjældelsen.

Knapt fire Aar hviled Hadrians Been
 Under Anima-Kirkens Marmorsteen,
 Før Straffedommen, af ham forudsagt,
 Kom over al Roms syndige Pragt,

Rom, lig et Lynslags Torden.
 Som Clemens var Medici Pave nu,
 Han var ganske opfyldt af verdslig Hu:
 At samle Statte, at øge sit Land
 Ved allelags Midler kun stræbte han
 Og stifted kun Strid paa Jorden.

Forfaren var han i Statskunstens Bæb,
 Men sig hilded deri, som for listig en Ræv.
 Med Carl og med Frants drev han dobbelt Spil,
 Saa Een, saa den Anden han holdt sig til
 Og brød alle eedsborne Pagter.
 Imidlertid leved man flot i Rom,
 De Lærde og Kunstnerne atter kom,
 I Afladskisten sprang Guldets igjen,
 Med Foragt man saae til Reformen hen
 Og haaned de truende Magter.

Clemens just atter Reiseren sbeg. —
 Da blev Denne kjed af slig troløs Leg,
 Saa, optændt mod Ræven Medici,
 Han beslutted at fange ham i hans Hi,
 Og mod Roma en Hær han sendte.
 Af thidske Leiesvende den Magt
 Med spanske Banditter var sammenbragt.
 Det var vilde Karle, fik liben Sold,
 De levede mest af Plyndring og Bold
 Og til ingen Naade de kjendte.

Af Bourbon, en Forræder mod Frankrigs Drot,
 Men tapper og klog, de anførtes godt.
 Med ribende Strøm sig vælted den Flod
 Gjennem Landene, snart foran Rom de stod
 Før Paven det kunde afvende.
 Den hyppige Stad var ei vant til Krig,
 Med bævende Hast den rustede sig;

Den stolede end paa sin vældige Mur, —
Men udenfor stralbed alt Fjendens Lur
Og Landhuse saaes at brænde.

I Staden herstede panist Stræt:
En Profet foer gennem Gaderne væt
Og raabte, som Jonas i Ninive før: —
„Vee, vee over Roma! I Synd du døer,
Nu kommer Gjengjældelses-Timen!“ —
Til Kirkerne styrted Folket i Bøn,
Fra Boldene hørtes Kanoners Drøn,
Fra Taarne Klokkernes Rimen.

Nu stormedes Muren af vilde Hær,
Der ligned af Skud, der blinked af Spær.
Vel faldt Bourbon i det første Stød,
Men Raseriet kun steg ved hans Død,
Snart skylled Krigsbølgen over.
Broer og Porte gav ingen Skjærm,
Gjennem Gaderne vælted den grumme Sværm:
Med hævede Ører, med Sværd og Dolf
Foran sig drev den det flygtende Folk,
Som Stormen de pidskede Bøver.

Der blev et grueligt Myrderi,
Strømme af Blod man vadede i,
Kvinder skjændedes, Børn blev ei spart,
Rov-Ulven gik med ustandselig Fart
Fra Slotte til usleste Rønner.
Paladser blev sprængte i Luften med Krudt,
Kirker blev plyndrede, Altre opbrudt,
Man drak sig fuld af de hellige Kar,
I store Dyrger man Guld sammenbar, —
Der hjalp ingen Stand, ingen Bønner. —

De tydske Svende foer voldsomst frem:
 For dem var jo Rom. Antikristens Hjem.
 De skønneste Billeder traadte de paa,
 „Nu skulde de Helgener engang faae
 Brandlugt for Viraks Aroma!“
 Kardinaler blev slæbte med Spot gjennem By,
 Med uhyre Summer de kjøbte sig Ly,
 Aarhundreders Mammon blev splittet ad. —
 Saa rasede mange Dage i Stad
 Den berøgte „Sacco di Roma“. —

Og hvor var Paven midt i den Gru?
 I Engelsborg sad han indelukket nu
 Med sit skjælvende Hof, maatte derfra see
 Som den sultende Høj på hele den Bæ, —
 Der var ingen Udvei ham levnet.
 See der nu Frugten af al hans List!
 Han maatte nu kjøbe en stakket Frist
 For sit usle Liv med Tiaraens Guld, —
 Rom var en Ruin, af Rjættene fuld —
 Hadrian var frygteligt hæbnet. —

Borgruinen.

Et Reiseeventyr.

1844.

Den Reisende, der har besøgt det yndige Badested Tøplitz i Bøhmen, vil useilbarlig erindre sig den maleriske Ruin, der kroner Slotsbjerget tæt udenfor Byen, ja han vil vel endog mangengang have gjort en Valfart derop, og fra en af de gamle Murtinder betragtet det herlige Panorama, der udfolder sig i den vide, frugtbare Dal, omgivet i det Fjerne af de besynderligt formede Høider i det sachsiske Schweiz og af nærmere bøhmiske Bjerge. Naastee er det aldrig faldet ham ind at granske efter denne Ruins rette Navn og Betydning; i Tydskland ere disse Slags Middelalderseebninger saa almindelige, at en saadan Forglemmelse let kan tænkes, især her i Tøplitz, hvor „Slotsbjerget“ vel er en yndet Promenade for Badegjæsterne, men just derfor bliver anseet for noget saa Hverdagsligt, at man kun bestiger Bjerget, for at nyde Udsigten, og ikke bekymrer sig stort om det forvitrede Murværk deroppe. Saaledes var det dog ikke Tilfældet med mig. Jeg er nu engang endnu saa gammelbags sentimental, at Tidssvebliffets kritiske, al naiv Ridderpoesi destruerende Tendens ikke kan afholde mig fra at betragte en Borgruin med en Følelse af uidentvivel barnagtig Ufrygt, med en drømmende Hensynen i Fortiden. Og nu rigtigt at gennemflavre en saadan Ruin, under sine egne Fødder at føle det hellige Grus, med sine egne Hænder at klamre sig fast i

de smuldbrende Steenrevner eller i Slyngeplanterne, der hænge ned fra Spidsbuerne, hvilken Nydelse! Ja, min Ruinomani har endelig drevet mig saavidt, at jeg ordentlig har følt mig høitidelig stemt ved at stige ned af de Bar Taarntrappetrin, som er Alt, hvad der staaer igjen af Klostret her hjemme paa Hovedøen. Man kan altsaa let begribe, at jeg i det borgrige Tydskland, i Harzen, ved Rhinen, ved Øvre-Elben faldt fra den ene Extase i den anden, og blot var ulykkelig over, at min hurtige Gjennemfart ikke tillod mig at trænge ind i mange af disse Steenhobe, men at jeg maatte lade mig nøie med at sluge de fleste af dem med Vinene. Det var derfor med særdeles Glæde jeg ved min Ankomst til Tøpliz fik Die paa Slotsbjergets vidtløftige Ruiner, thi her skulde Opholdet vare noget længere, og jeg kunde saaledes dog engang faae Anledning til ret i Nag at hengive mig til min Rjephests Ledelse. Det hele moderne Badevæsen i Tøpliz, dets Række af Hoteller, dets Promenader, dets pyntede og toletterende beau monde — Alt dette var mig en pirrende Kontrast mod den alvorlige, drømmende Høihed, hvormed Tempelherreborgen Dobrowskhoras afbrudte, men endnu mægtige Taarne skuede ned over Byen og de Syges og Sundes travle Fornøielsesfærd.

Tøpliz er en Stad af lutter Hoteller, over hver Port et Værtshusstift. Deutsches Haus, römisches Kaiser, König von Preussen, Zum weissen Ross, blauen Stern, goldenen Engel, saaledes gaaer det Hus efter Hus i det Uendelige — og ved alle Døre troer man at see de selvsamme vimse sliffede Kellnere, den selvsamme bukkende smilende Vært; hvert Diebliz ankomme og bortdrage hinanden aldeles lignende Reisevogne og Diligencer, og affætte eller modtage deres Ladning i Hotellerne. Denne Trafik kan man snart blive hjertenskjed af — jeg var det allerede, da jeg som en høist ubetydelig Deel af en af disse Ladninger blev affat i Hotellet Zum weissen Ross. Det var om Aftenen; en deilig, varm

Maanefkinsaften i Juli Maaned. Paa Gaden udenfor
 vrimlede det af Reisende og Spadserende; Harpenister og
 Lirendreiere klimprede og psalmoderede, bøhmiske Horn-
 blæsere tudede fra alle Hjørner, Bogne rumlede og
 Tyrolere sang. Hvor oplibende og morende end al
 denne Færdsel kunde været til en anden Tid — nu
 ønskede jeg mig kun bort fra den, og i Fred oppe paa
 Slotshjergets stille, maanebelyste Høider. Jeg besluttede
 strax at begive mig paa Vandringen derop. Paa mit
 Spørgsmaal efter Veien satte Kellneren et forunderligt
 Ansigt op. „Herren vil dog vel ikke paa Slotshjerg
 iaften“, sagde han, „det er en lang Wei og Intet at
 see nu af Udsigten; men i den fyrstelige Have, ganske
 tæt herved, gives der netop nu Concert, hele Bade-
 verdenen er der forsamlet“. — Jeg forsikrede ham, at
 jeg iaften Intet vilde have med Badeverdenen og den
 fyrstelige Have at bestille, men kun ønskede at faae en
 Veiviser til Ruinerne paa Slotshjerg. Det blev ikke
 let, mente han — „intet fornuftigt Menneſte vilde
 gjerne op paa Slotshjerg efter Solens Nedgang, især
 nu, da det var Fuldmaane“. Man kan begribe, at min
 Lyſt til Valfarten efter dette ikke blev mindre; for gode
 Ord og Penge fik jeg endelig en halvvoksen Dreng til at
 følge mig ud gennem Byen og Forstaden Schönau, til
 jeg var saavidt i Sigte af Ruinhjerg, at jeg ikke mere
 kunde tage Feil. Vi gik. Altsom vi kom længere ud
 mod det Fri, hævede sig Hjergets mørke Masse i conist
 Form skarpt mod den maaneblare Luft, og de taffede
 Murlevninger paa dets Spidse, flankerede af to svære,
 runde Taarne, dæmrede mig loffende imøde. Endelig
 standsede min Fører ved en isoleret staaende, halv for-
 falden Port af hugne Stene, der synligt engang havde
 dannet Indgangen gennem Borgens yderste Ringmur,
 nedenom Hjerg. „Hersra behøver Herren kun at følge
 Fodstien op igjennem Skoven, saa kommer han frem lige
 under det vestlige Taarn“. Dermed vendte han pludse-
 lig om og tog i fuldt Løb Wei til Byen, seende sig

nu og da tilbage, som om han frygtede, der var Noget i Hælene paa ham. Jeg var nu ganske alene, i en for mig vild fremmed Egn; ikke et Menneske var at see fjern eller nær; den maanebelyste Slette strakte sig vidt ud til begge Sider; bag mig skinnede Lyse i Byen og dæmpede Toner af fjern Musik lød derfra kaldende i mit Øre, smigrende og bekjendte, som Stemmer fra Menneskene; foran mig, nogle Skridt borte, aabnede sig de dunkle Buer af Løvskoven, som bedækker Slotsbjergets Straaning fra denne Kant. Virlutræernes høie hvide Stammer lyfte sælsomt, hjemligt loffende ud fra den dybe Skovnat; Bladkronerne bevægede sig sagte hid og did og glimtede i Maanestkinnet; en kold Lustning slog mig imøde fra det Indre af Skoven. Den trange, men tydeligt banede Vej slængede sig fast og bekvemt opad den temmelig steile Bjergside, og gik ud og ind om Træer og Klippestykker. Ved at følge den befandt jeg mig snart midt inde i det Tykkeste af den lille Skov. Selv om Dagen, naar Solens kraftigste Straaler med varmt Lys gennemtrænge og oplive de fjerneste Graaer, saa at man intetsteds, hvor det kan trænge hen, skulde tro, at kunne føle sig ensom, er det dog Skovensomheden givet at paavirke Menneskets Sjæl med en stille Uengstelse, en høitidelig Fornemmelse af den hemmelighedsfulde Naturaands umiddelbare Nærhed. Naar denne uforklarlige Stemning saaledes kan overkomme En midt i det glødende, gjærende Dagliv, saa maatte vel her Maanestinsaftenens spøgelseagtige Stille og livstomme Glands endnu mere forene sig med Skovens oprindelige Ensomhed, og træde mig nær til Sjælen med overvældende Magt. Men denne Tilstand var ikke nedtrykkende eller ubehagelig; den var tvertimod opløstende. Medens jeg skred fremad under de sorte Løvhyælvvinger, hvorigjennem nu og da en bred Stribe af hvidt Lys zittrende faldt ned paa en mosgroet Steen ved Veien, eller paa et mægtigt Egetræs brede Stamme; medens det dugvaade Græs og det bløde Mos bøiede sig elastiskt under

mine lydløse Trin, og et kjøligt Pust fra den dunkle Natteluft viftede om min Pande, og satte alle Sivvæxterne og Bregnerne ved den halvudtørrede Bælt i en skarpt hvislende Bevægelse, — da bankede mit Hjerte med stærke Slag og mine Øine fyldtes med Taarer; det var ligesom min Sjæl aabnede sig for alle de beslægtede Naturvæsner, og indbrag deres Ande og nærkede sig deraf. Jeg følte mig forunderligt bevæget, og mine inderste Nerver berørte af den stærke Duft, som efter Dagens stærke Hede nu i den kjølige Skumring udstrømmede fra Jordbunden og fra alle Planter. Den Afstand, hvori vort kunstige, civiliserede Liv holder Mennesket fra de skjulte Naturkræfter, formindskes i saadanne Øieblikke, og den telluriske Magt formaaer da, begunstiget af Ensomheden, af Stemningen, af sin egen friere Aabenbaring at gjenvinde noget af sit oprindelige Herredømme over det ellers emanciperede Menneske. Med hvert Skridt opad Bjerget blev denne Stemning mægtigere i mig; det syntes mig, som maatte jeg drages til Jordens Bryst og inderlig forenes dermed; fra det Indre af de dunkle Trægrupper, fra Hulingerne mellem de mosgroede Klippeblokke, der laae sammenstyrtede ved Veien, troede jeg at see loffende Øine stirre og bekjendte Stemmer hviste: Spørg os, og vi ville svare. Efter nogen Tid blev Skoven tyndere og tyndere, Træerne vege mere fra hinanden, og endelig stod jeg paa en fri, grøn Plads foran den gamle, mørke Borg, der med sine to ivære Taarne og langstrakte, halv nedbrudte Mure nu laae for mig ganske i Nærheden og fødte sit erindringsdybe Indtryk til Naturens umiddelbare. Thi de menneskelige Gjerningers Levninger, naar de ere overgroede og blidnede af Forgangenhedens Ephau, kunne, men ogsaa blot da, smelte sammen med Naturens egne Billeder og forøge disses Virkning istedetfor at forstyrre dem. Den uformelige, alderdomsgraa Masse foran mig var mig derfor som en nødvendig Slutningsformation af det natlige Bjergets Gestalter, og med denne Forestilling be-

steg jeg, uden at vide det, Borgens Mure. Veien førte nemlig uden Afbrydelse fra Klippegrunden op over Grusdynger af en nedramlet Mur til den udvendige Borggaard. Her blev jeg pludselig udrevet af mine Drømmerier ved at bemærke et stærkt, rødt Skin, der lyste ud af en trang Vinduesaabning eller et Skydestaar i en lav Mur, tæt ved det store Taarn. Hvad kunde dette være for en Lysning? Boede Mennesker heroppe? Kunde man ikke engang ved Nattetid finde Ensomhed her blandt Ruinerne? Idet jeg ganske ærgerlig opfastede disse Spørgsmaal for mig selv, traadte jeg nær ind til Muren og saae ind ad den lysende Aabning.

Nu havde jeg maaskee ventet, at noget Overordentligt eller Fantastiskt skulde viist sig bag den oplyste Vinduesaabning i den fordums Tempelherreborg Dobrowskajora. Tiden, Stedet og min Stemning kunde vistnok være skiftede til saadanne Eventyr, og det vilde ikke være forekommet mig saa ganske utroligt eller paa-faldende, om jeg i det oplyste Rum indenfor de for-faldne Mure havde faaet Die paa en spøgelseagtig Rreds af hvidklappede Tempelherrer, forrettede deres mystiske Ceremonier om det fæle Hoved Bahomet. Dog, her var det ingen stummel Hvælving, der aabnede sig for mine Blikke, ingen sorte Mure bedækkede med gaadefulde Symboler eller med bortdøde Aarhundreders Rædsler — hvad jeg saae, var kun en sædvanlig hvidkalket, ganske hyggelig tydst Folkestue, med lange Borde og Bænke, og i det ene Hjørne en vældig Skorsten, hvorpaa der blussede en lystig Ild. I dennes flagrende Glands skinnede og glimrede en Række blanksturede Tinbægere paa en Hylde, og paa Bordet stod flere af de høie cylindriske Olglas med en Træpinde i, som ere saameget brugelige i disse Egne. En gammel Kone stod bøiet ved Arne-stedet, bestræftiget med at røre i en Gryde, og henne i en dunkel Krog skjelnede jeg Omridsene af nok en menneskelig Figur, der af og til bevægede sig. Af alle Kjendemerker var det kun altfor tydeligt, at jeg befandt

mig foran en af disse Stjæntestuer eller smaa Værts-
 huse, hvilke man i de mere besøgte tydske Ruiner eller
 Udsigtssteder kan være ligesaa vis paa at finde indredede,
 som Svalen under Murlanten eller Vedbenden i Steen-
 spalterne. Det nægtes ikke, at disse materielle Syns-
 gjæster paa Forgangenhedens Mindeesmærker, eller paa
 Naturens Høitidsaltre, kunne ofte være til ret megen
 Bedrøvelse for den trætte Vandrer, naar han i Mid-
 dagens Hede og ad steile Veie har arbeidet sig op til
 Maalet for sin Valfart. Men for den, der paa saa-
 danne Vandringer og Steder søger Ensomhedens vilde,
 sjælfstyrkende Indflydelse, kan det være pinligt nok i sin
 bedste Fred at blive uleiligtet med Kellnerens „Befaler
 Herren Noget“, eller med lystige Drikkebrødres uhar-
 moniske Sang og Spektakel. Stjont nu Uleiligheden
 heroppe ikke gif saavidt, og den gamle Kone derinde ved
 Ilden ikke engang anede min Tilstedeværelse, og altsaa
 heller ikke kunde forfølge mig med noget Tilbud, var
 det forstyrrende Indtryk dog allerede givet ved det blotte
 Syn af hendes Bolig og dens Tilbehør. Forstemt vendte
 jeg mig derfor bort fra det oplyste Vindue, og søgte i
 fjernere Kroge af Ruinerne at gjenfinde Noget af den
 bævende, høitidsfulde Stemning, som havde grebet mig
 paa Nattevandringen gennem Stoven.

Borgen Dobrowstahora maa engang have været af
 meget anseelig Størrelse og af mægtige Former, at
 dømme efter Omfanget af dens gjenstaaende vidtløftige
 Mure og Volde. Dens Levnings ere nu mere sammen-
 sunkne, forvitrede og u kjendelige, end det ved de fleste
 andre tydske Ridderborge pleier at være Tilfældet, men
 ikke destomindre er der endda nok tilbage, for at afgive
 talende Vidner om fordums Glans og Storhed. Ud
 og ind, i bestandig Ritzel paa den ujævne Grund,
 strække sig disse smuldbrende Mure, snart neppe kjende-
 lige fra Alippegrunden, snart bævende sig brat og høit
 op i afrevne Kanter og Hjørner, der hver for sig danne
 smaa hemmelige Kroge og Borggaarde, hvor Græsset

er blødt og hvor løvrige Træer lægge sine Grene ud over Murtinderne. Lange Stykker af Grunden ere saa igjen ganske bare, eller ialfald kun bestrøede med en Regn af nedfaldne Stene; men næsten overalt aabner sig under Ens Fødder dybe Huller og Nedgange til Kjælderhvelvinger. Den sydvestlige Kant af Borgen er bedst vedligeholdt; der staaer endnu et mægtigt Hjørnetaarn med tilstødende høie Sidemure, hvori uregelmæssigt over hinanden flere buede Vinduesaabninger. For at komme fra den ydre Borggaard, hvor jeg ved Bærtshuset befandt mig, op i denne indre Labyrinth af halvsunkne Portaler, truende Bægge og afbrudte Taarne, maatte jeg klatre over en temmelig steil Mur, hvor de løse Stene rullede bort under mine Fødder, og Mørket gjorde det vanskeligt at finde det rigtige Haand- og Fodfæste. Endelig stod jeg da midt inde blandt disse underlige Gestalter fra Fortiden, efter hvilke jeg havde længtes saameget. De pludselige Overgange fra dybeste Mørke til hvidt, bævende Lys, som Maanestinnen begunstiger, kunde her, mellem Ruinerne, just tilgavns spille med magiske Reflexer. De sorte Skygninger fra Mure og Hvelvinger, i hvis uudgrundelige Dyb tusinde Rædsler kunde lure, bleve skarpt begrænsede og afstaaene af lyse Partier; de gabende Vinduesbuer, hvorigjennem man saa ud i den fjerne blaa Natteluft, aftegnede sig med mathematisk Nøiagtighed igjen paa Grønsbæret i Borggaarden. En stille Ro og Fasthed syntes bestandig at maatte hvile over disse Billeder og Gjenstande, de virkelige og de skyggetomme — men undertiden, naar en Sky traf forbi Maanen, forvirredes Linierne i et Dieblis, Lys og Skygge skiftede Plads eller gik over i hinanden, Stene og Træer ligesom skjælvede og bevægede sig, og fantastiske Figurer foer hurtige som Tanken hen langs Murenes Sider, indtil endelig Alt stivnede igjen i den forrige dødlignende Ubevægelighed. Jeg blev staaende nogen Tid med tilbageholdt Aandedræt, saaledes stemt, som man kunde tro at maatte føle sig, ved

alene om Natten at træde ind i en gothisk Kathedral, lyttende og ventende hvert Dieblis at der skal aabenbare sig noget for menneskelige Sandser Uudholdeligt. Derpaa, efterat have ladet disse fremmedartede Indtryk gennemtrænge mig, saa at jeg begyndte at beherske dem, gik jeg varsomt fremad mellem Ruinerne og styrede henimod den Kant, der tiltrak mig mest, nemlig Hjørnet ved det store Taarn og den derved sig støttende Fløi af hvad der forhen, efter de mange Binduer at dømmes, maatte have været Baaningsbygningen. Da jeg efter megen Snublen og Anstød endelig naaede derhen, var der naturligvis under den høie Mur næsten mørkt. Dog kunde jeg endnu skimte saavidt, at jeg mellem de tykke Buskværter og høie Græsarter, som hyppigt bedækkede Taarnets Fundament, bemærkede en lav Abning, der syntes at føre ned til Taarnfjælderen, og hvorfra en klam, fugtig Luft slog mig imøde. Jeg sølte en Slags ængstelig Lyst til at tømme Kassen af mine Ruinindtryk tilbunds, ved at stige ned i denne Hvælving og undersøge dens Mærkværdigheder; men til dette Foretagende hørte nødvendigvis Faller eller Lygter, maaskee ogsaa Stiger og Louge. Om jeg ogsaa kunde forskaffe mig nogle af disse Redskaber fra Værtshuset, var det dog saa langt ud paa Natten, at derpaa ikke nu var at tænke. Jeg maatte altsaa opstøtte denne Redsfart til mit næste Besøg. I det Sted besluttede jeg at stige i Høiden til Lysets Regioner. Mine ved et længere Ophold i Dunkelheden skjærpede Synsorganer satte mig nemlig nu istand til at slutte, at det ved Hjælp af nedfaldne Stene, Trærødder, Revner og Fremspring af Muren, maatte være gjørligt at flattré op til et af de første store Binduer, hvorigjennem just nu det fulde Maanelys strømmede, og hvorfra man uden tvivl maatte have den videste Udsigt over den underliggende natlige Egn. Efter nogen Anstrængelse lykkedes det mig ogsaa at tage Plads paa den brede Kant af hugne Stene, der dannede et bredt og mageligt Sæde i Bindueskarmen.

Som indfattet i en halvbrund Kamme, laae nu udbredt for mig det herligste Maanestinslandskab, fast altfor vidt til at Diet kunde opfatte det Hele. Hvide Mattetaager steg op fra Marker, Enge og Søer, og bølgede hid og did som et aandende Hav over den dunkle Grund. Kirker, Slotte og Byer hvidnede langt borte i Maanelshet, og i det fjerneste Fjerne tegnede sig de mørke Konturer af Grændsebjergene mod Sachsen. Et saadant Landskab i Maanestinn er vel altid meget ubestemt og uden Farver, men netop derfor opvækker det, ved sit lette sølverne Skjær og svævende Tone, beslægtede Forestillinger i Menneskets Bryst om det Uendelige, der ikke trænger til dette Livs varme Lys. En fremmed Verden seer fra et saadant Natlandskab med dybe Blikke ind i Menneskets, af Dagslyset og det varme Diebliffets Jordliv endnu brændende Sjæl, og aabner den for det Svundnes og det Kommendes alvorlige Indtryk. — Som jeg saaledes sad ved Vinduet af en af den gamle Tempelherreborgs Pragtværelser, kunde jeg heller ikke afholde Forgangenhedens Billeder fra at træde frem for mig. Her har han ofte siddet, tænkte jeg mig, den stolte Romthur af Templet, og har seet ud over sit Ordenshus's vidtstrakte Besiddelser, og drømt stolte Tanter om sin Ordens Magt og dens Indflydelse paa Fremtidens Udvikling. Og hvor er Spor af denne Magt nu, hvor er den Fremtid han drømte om, hvor er han selv? — Just af disse Tanter blev jeg vækket ved en Raslen ved min Side; jeg saae mig om, og hvad skildrer min Forbauselse, min Rædsel, da jeg troede at stue Formen af Den, mine Tanter havde bestjæftiget sig med! En høi Mandsskikkelse, indhyllet i en hvid Kappe, stod opreist i Buevinduet tæt ved mit Sæde. Hans Raabe, der bedækkede ham aldeles, flagrede i svære Folder for Nattevinden; hans Hoved var ubedækket, og et blegt Ansigt med mørke Dine saae frem under tykke, sorte Haar. — „En herlig Nat, min Herre“, sagde han med en dyb, velslingende Røst. Jeg blev ham Svaret skyldig.

Manden i den hvide Kappe blev staaende med forslagne Arme, og saae ud i Landstabet, uden, som det syntes, at lægge videre Mærke til mig, da han ikke strax fik noget Svar paa sin Tiltale. Imidlertid fik jeg samlet mig saavidt af min Overraskelse, at jeg med nogenlunde Rolighed kunde overbevise mig om, at hans Tilskyndelse var reel og ikke blot et lustigt Foster af min Indbildningskraft. Han forekom mig, som han stod der ubevægelig, omflydt af Maanelysets spillende Straaler, lig en middelalderst Statue, hørende hjemme i den gamle Muraabning, og jeg kunde næppe tro, at jeg nylig havde hørt hans levende Stemme. Stilheden var igjen bleven saa dyb, saa midnatlig, at jeg næsten frygtede for, ved atter at bryde den, atter at vække det gaadefulde Væsen ved min Side af dets Steensforpe. Endelig blev dog denne tause Forventning i en saadan Nærhed mig altfor beflemmende; jeg maatte have Luft, jeg maatte have Visshed om hvad Slags Mandens Barn han var. I en Spænding som den, hvori jeg for Diebliffet befandt mig, tager man ofte, for at følge Bevægelsen, sin Tilflugt til et Slags forceret Spøg; dette var ogsaa min Udvei, da jeg tiltalte Hvidkappen saaledes: „Har jeg den Ære i Dem at stifte Bekjendtskab med en ærværdig afdød Tempelherre, en af Borgens gamle Beboere, der i denne maaneklare Nat maaskee er stegen op af Gruset for at see, hvorledes det nu staaer til med hans fortabte Herskersæde?“ — Intet Svar. Den Fremmede gjorde Gjengjæld; han vendte blot Hovedet om til den Kant, hvor jeg sad, og taug; men jeg følte, at hans mørke Blik hvilede fast paa mig. Min Forvirring tiltog, men ogsaa min Fjer for at skjule den. „Eller skulde De“, vedblev jeg, for dog at sige noget, „hellere være en af Nutidens Tempelherrer, Medlem af et hemmeligt Selskab, der maaskee netop i Nat holder Samling i en eller anden forglemt Hvælving heroppe blandt Ruinerne?“ — Længere kom jeg ikke. Den Fremmede gjorde en hurtig Bevægelse, som om jeg,

uden at vide det, havde truffet den Streng, der gav Gjenlyd i hans Indre. Det gjorde mig godt at bemærke denne Menneftelighed; den bragte mig ham nærmere, og lod mig endog føle en Slags Trøft og Tilfredsstillelse ved at stille mig i Berørelse med et Nutidens Barn, midt i denne Forgangenhedens og Nattens store, gravstille Ensomhed. Min Bemærkning om den moderne Tempelherre kom ellers ganske uvillkaarligt og halvt i Spøg; vel havde jeg hørt om, at der for nogle Aar siden i Frankrig viste sig Spor til Tempelherreordenens Fornøjelse i socialistisk Tendens, men for Alvor at tænke sig noget Lignende her i Bøhmen, alene fordi man i en forfalden Tempelherreborg fik Die paa en Mand i en hvid Kappe, det var dog altfor dristigt. Og dog kunde jeg ikke bare mig for at see efter, om der ikke paa hans Kappe fandtes det bekjendte røde Kors. Men en mørk Skygge fra Vinduesbuen faldt netop over Skulderstykket, og lod mig i Ubished om jeg der saae en forslignende Figur eller blot et Spil af Golderne. Dog, hvad jeg ved denne gjentagne og roligere Undersøgelse af min Nabo's Person havde til Resultat, var Opdagelsen af et blankt Sværdhefte, der skinnede frem af Abningen af hans Kappe. Var han maaskee en østerrigsk Militær? Jeg havde allerede, siden jeg kom over Grændsen, seet nok af disse Officerer i deres hvide Kapper. Men noget vist middelalderst, fremmedartet i hans hele Udseende modsigde ogsaa denne Hypothese, som jeg desuden var meget tilbøielig til at frasalde. — Medens jeg anstillede disse Betragtninger havde Tempelherren, (jeg vil dog idetmindste kalde ham saaledes), havt sine Øine uafsladelig fæstede paa mig, gennemtrængende og prøvende. Endelig lod det til at han, lykkeligere end jeg med ham, var kommen paa det Rene, mig angaaende. Han opløftede nemlig atter sin dybe, sonore Røst og sagde: „Der er ingen Lydster, min Herre“.

„Den Hemmelighed er let at udfinde“, svarede jeg.

„Mit Sprog røber den vistnok ved det første Ord. Jeg er desværre ingen Tydster“.

„— Og det beklager De!“ vedblev den Fremmede med et besynderligt vemodigt Udtryk. „Hvor De end er fra, i hvilken Arog af Verden end Skjæbnen har sat Deres Hjemstavn, saa tak dog denne Skjæbne, at den ikke hængte Deres Liv her ved Europas Hjerte, ikke gjorde Dem til Borger af dette skjønne, store, herlige Tydskland“.

— „Og jeg min Herre, jeg statter mig lykkelig alene ved at være beslægtet med den germaniske Sprogstamme, ved blot at føle det sidste Bølgeslag af tydsk Landsliv og tydsk Kultur slaae op imod mit Fædrelands nøgne Klipper. Thi jeg er fra Norge, maa De vide, fra hiin indelukte Fjeldfrok høit oppe mod Nordpolen, hvor man kun seer Verdensrørelsen paa Afstand, og dog føler, at man burde være med deri, men ikke kan det; hvor man skriver et Sprog, der kun forstaaes af en liden Haandfuld Mennesker i den nærmeste Omfreds, hvor man indflemmes og fordummes af snevre Forhold i alle Retninger. Kan De saa undres paa at jeg, om det var muligt, vilde bytte med Tydsterne, der staae midt paa Gjennembrydningspunktet af vor Tidsalders stærkt pulserende Liv, og i hvis mægtige Sprog halvhundrede Millioner Mennesker daglig opstemme Lovsange til Natur, til Videnskab og Kunst?“

Hvidkappen rystede bittert smilende paa Hovedet ved disse mine Ord, og udbrød: „Siig heller, at daglig den mest skjærende Disharmoni, den mest fortvivlede Modhinanden=Strigen udgaaer fra disse halvhundrede Millioner Tydskere, og De vil have bedre Ret. Hvorledes, De er fra Norge, fra dette Germanismens ægteste Kjerneland, hvor vore ældgamle Sæder og Skikke endnu skulle vedligeholde sig ublandede, hvor den frieste Forfatning omflutter et nøjsomt, ærligt og i dets Afsonbring fuldt bestaaende Folk — og De kan, fra denne

Deres fittre Klippepynt, ønske Dem ned i vore oprørte Egne, hvor Alt splittes og Intet samles?”

— „Jeg kan ønske det“, svarede jeg, „uden dog derfor at kunne eller ville det. Paa den Plet, var den end nok saa gold, hvor Fødsel og Opdragelse har sat Mennesket, og i hvis Jordbund han ved Sprog og Tænkning og Levestil har sine dybeste Rødder, der maa han ogsaa vide at gennemkæmpe sin Eksistens. Men derfor er det ham dog ikke forment, i enkelte Diebliske at lade sine Tanker flyve mod lysere Egne, og aabne sit Bryst for Menneskehedens fuldere og friskere Strømninger. Jeg kan elske mit Fædreland, just fordi det er ensomt og armt og haardt at leve i, men jeg kan derfor ikke isolere mig saaledes med det, at jeg skulde frasige mig mit Stammeforbandtskab med sybligere og mægtigere Slægter, eller min Ret til at lide og glædes og dele Interesser med dem“.

„Og veed De da“, spurgte den Fremmede, „veed De hvad det, for et Menneske, der bærer sin Tids Billede i sig, vil sige at være Tydster i Ordets rette Forstand? Det vil sige, at være landflygtig i sit eget store Fædreland, at vandre fra By til By, fra Grændse til Grændse, og intetsteds finde Landsmænd og tydste Medborgere, men kun Østerrigere, Preussere, Lippe-Schaumburgere, Hohenzollern-Hechingere 2c. 2c. Det vil sige, at maatte see det herligste Land, den intelligenteste, næsten største Folkesamling i Europa splittet ad i alle Retninger og parcelleret baade i det Indre og i det Ydre, holdt i søvnig Ape af hinanden modstridende Regjeringer; at maatte see det frie Ord underkuet eller mistænkt og forfulgt fast overalt; at maatte nære sit Haab af brudte Løfter og naadige Genkæstninger; at maatte leve i skjændig og spottet Svaghed der, hvor kun Villien behøvedes for at frembringe den høieste Kraft; at see Tydskland gaae bagerst i Europas Folkerække istedetfor at dets Plads kunde og burde være forrest — at ikke finde Hvile eller Fred, eller Beroligelse uden i

et Drømmebillede om Enhed, der udsættes til den fjerneste Muligheds Grændse — see, dette er den nuværende Tydskers Skjæbne, saaledes som jeg forstaaer den. Er det denne Skjæbne, De forlanger at dele?”

„Ja, netop denne“, var mit Svar, — „men ogsaa dens Fuldbgyrdelse. For mig, der seer Eders Forholde og Bevægelser fra et længere bortfjernet Sted, smelter maaskee Meget sammen, som for Eder paa Stedet selv staaer i skarpe Mod sætninger, og Tydsklands aandige Kraft og Enhed danner sig allerede nu for mig i store Omrids, og til et saa imponerende Billede, at det synes mig snart at maatte kunne løfte den hele Nation op med sig til Handlingens og Statslivets Enhed“.

„Dette Syn er et skjønt Fata Morgana, der har dannet sig for Deres Blik i Taagerne om Norges Klipper“, sagde Tempelherren, „men det formaaer ikke at stusse os, der ere ude i Virkeligheden. Og dog have ogsaa vi vort Haab og vore Drømme; hvorledes vel leve og handle uden dem? Og handles maa der. Men for at en stor og mægtig Fremtids Billede kan forme sig for vore Tanter, maa vi stige tilbage i Forgangen, og af dens dybe Brønd hente Kraft og Trøst. Da disse smuldrende Mure, hvorpaa vi nu staae, engang reiste kjætte og ranke med Taarne og Spir, da var der Enhed og Styrke i Tydskland. Det tydske Rige var udeleligt og stærkt under Hohenstaufernes Regimente, og den tydske Keiser var Kristenhedens verdslige Overhoved. Denne Enhedsbygning var vel raat sammensat med Blod og Bold og forsvaret med Landskrader; — men der var dog Glands og Opløftelse i den; den tydske Nation var hædret, men frygtet, og dens Magt opildnede til store Foretagender. Saaledes ville vi vel nu ikke have det tydske Rige; — Vanden skal nu levendegjøre Massen, ikke omvendt; men dog see vi med bævende Længsel tilbage til hine Kraftens Tider, naar vi æfles formeget ved Dagens Slappelse. — See“, vedblev han, og strakte sin Arm ud, „see, hvorledes mørke Skygger

mere og mere trætte sammen over Landskabet hist nede, og ligesom udfolde et dunkelt Tæppe over de glimtende Fortidens Mærker i Kirker og Slotte. Det er Nutidens Sindbillede. Men dette Dække skal igjen drages til Side, og naar det er borte, da vil de underliggende Egne ikke mere blegne i Maanelysket, men rødme kraftigt i den varme Morgensol".

Idet den Fremmede med Overbevisningens og Haabets Magt og Varme udsagde disse Ord, stod hans hvide Skikkelse næsten luftig for mig i det aftagende Maanelys, og det syntes, som vilde han forsvinde med dette. Snart gik Maanen aldeles ned bag de fjerne Bjerger, og kun et svagt Skjær fra dens Nedgangssted og Stjernernes tiltagende Blinken gjorde Mørket endnu synligt bag Ruinerne. De svære, sønderrevne Steenmasser hang nu dobbelt truende over mit Hoved; jeg vendte mig om for at stige ned. Da troede jeg nede i den mørke Borggaard at skimte en hel Række af hvide Skikkelser, lignende den, der havde staaet eller stod ved min Side, at bevæge sig langsomt frem mellem Murbrokkerne. Min Fod standsede uvilkaarligt, mit Hjerte bankede høit. Var jeg virkelig stødt paa et hemmeligt Selstab af Tydskehedslivere? Hvidkappens Tale kunde godt bringes i Harmoni med denne Forestilling. Da steg midt op af denne ængstelige Stilhed og Forventning en Strøm af Toner fra det Mørkeste af Borggaarden. Det var et fuldt, men noget dæmpet Kor af Mandsstemmer, der med tydske Renhed, Kraft og Præcision sang en høitidelig, uidentvibel patriotisk Sang, af hvis Text jeg blot kunde skjelne dette Omkvæd:

Ich ruf nach dir, Germania!
Bist überall, und doch nicht da,
Germania!

Det sidste Ord blev især gjentaget af forskjellige Stemmer flere Gange efter hinanden, indtil det som et klægende Echo døde hen blandt Ruinerne. Glemmende Alt

for disse vidunderlige Toner, der faldt med smeltende Magt i min Sjæl, og fyldte mine Øine med Taarer, blev jeg staaende paa Murkanten, der førte ned fra Vinduet. Bludselig følte jeg en varm Haand paa min Skulder; jeg vendte mig om og skimtede min Tempelherres høie Figur og blege, venlige Ansigt. „Følg mig“, hviskede han.

Billig, skjøndt forundret, fulgte jeg min venlige Fører. Jeg følte at min, om end ufrivillige Indtrængen i disse natlige Mysterier, gav ham et Slags Ret til at lede mine Skridt. Jeg skal desuden ikke nægte, at min Nysgjerrighed, eller bedre min Interesse for dette hemmelige Møde, var steget til en saa foruroligende Grad, at jeg vilde have vovet Meget for at trænge dybere ind i dets Væsen og Skjulesteder. Altsaa, jeg fulgte med forventningsfuldt bankende Hjerte. Den Fremmede holdt min Haand i sin, og førte mig saaledes taus, men med sikkert Skridt gennem det næsten fuldkomne Mørke over Stene og Grus, ud og ind af Krinkelkroge og Murfanter, til et andet Sted af Borgruinen, hvor en lille kratbegroet Plads var begrænset af en lang, lav Murs sorte Linier, der mod Hjørnet hævede sig til en høiere, uformelig Masse, formodentlig et sammenstyrtet Taarn. Her standsede min Fører og brød Tausheden.

„De har allerede“, begyndte han, „seet og hørt saameget af hvad der i denne Nat foregaaer, at en fuldkommen Tiltro fra vor Side vil være bedre end en halv Hemmelighed. Ikke at vi frygte Deres Angivelse, om De skulde være en Spion“ —

„Min Herre“, udbrød jeg med en Bevægelse af Ubillie. —

„Om De skulde være en Spion“, vedblev han ganske rolig. „Thi inden De kunde sætte Deres Angivelse iværk, og bringe Politifolk herop fra Tøplig, vilde ethvert Spor af vort Møde være forsvundet; det vil sige, hvis vi lod Dem gaae, thi det stod jo ogsaa i vor Magt at holde Dem tilbage i et af de mange Huller heroppe, som kun

ere os bekendte". Her traadte han mig nær under Dine, og jeg troede at see ham lægge Haanden paa sit Sværdhefte.

"Jeg fortjener ikke disse Trudser", svarede jeg. "Som enhver anden Rejsende eller Badegjæst har jeg foretaget en Spadsjeretur herop til Dobrowskajora, kun med den Forskjel, at jeg har valgt den fjælske Nat til min Vandring, istedetfor at de Andre sædvanligvis stæppe herop midt i den dræbende Julisol. Tilfældigvis har jeg truffet Dem blandt Ruinerne — Vi have talt sammen, De har selv bedet mig følge Dem. Jeg veed Intet om Deres Selvskab".

"Tilgiv mig" — sagde Hvidklappen. — "Disse Trudser vare en Form, en Forsigtighedsregel, som jeg skylder mine Brødres Sikkerhed, men som jeg føler i dette Tilfælde er unødvendig. Vor Samtale oppe i Taarnvinduet har overbevist mig om, at vi forstaae hinanden og have een stor Tanke tilfælles. De har desuden hjemme langt udenfor den preussiske og østerrigiske Spionkreds; De kommer fra Norge, dette faste Frihedens Land, der skinner som en klart tindrende Polarstjerne paa vor politiske Nathimmel. Jeg veed, at Thysslands hellige Sag hos Eder ikke er fremmed; jeg veed, at flere af denne Sags landsflygtige Fortjæmpere, Thysslands udstødte Børn, hos Eder have fundet et venligt Fristed, og at den thyske Frihedsfane, der hos os selv, saa langt det thyske Sprog rækker, ikke tør udfoldes i Dagens Straaler, ved Eders Nationalfest har valet frit og aabenlyst i Norges rene Bjergluft. Denne Rundskab har været os et godt og et frydefuldt Fremtidstegn, og derfor, da nu Tilfældet fører en af Norges Sønner i Nærheden af vor skjulte Forsamling, ønsker jeg, at han skal deltage i den for at bringe til sit fjerne Hjem Rundskab om thyske Brødres Enhedsstræben og Forhaabning, og jeg har den Tillid til ham, at jeg, uden at spørge om hans Navn, drager til Side det Slør, der dækker vor Gjærning for Verdens Dine".

Efterat jeg paa det Hjerteligste havde takket Hvidkappen for denne hans Tillid, og erklæret mig bered til at underkaste mig de Betingelser, som Forholdene paa- bød, vedblev han:

„Uden maaskee at ane det, traf De ved Deres første Ord til mig det Rette. Ja, jeg er virkelig en Tempelherre, — en Nutidens Tempelherre, forstaaer sig. Smil ikke, og tro ikke, at hele vort Ordensvæsen bestaaer i at lege Abespil paa de fordums Tempelherrers Grave, og at pynte os med deres Klædedragt. Disse Kapper have vi her kun anlagt for, til Fredelse af vort Forsamlingssted, at benytte en gjængse Folkeovertro om Spøgeri af Tempelherrer heroppe ved Fulbmaanetid. Men vor Ordens Betydning hænger ikke i Klæderne: den er udbredt blandt alle Stænder, Rige og Fattige, Verdslige og Geistlige, i alle tydske Lande, og den har et herligt Tempel at bygge og arbejde paa, det er Tydslands Enhedstempel. I dette Dieblis forsamle sig vore Brødre af Templet rundt om i hele Tydsland, i gamle Borge, paa affides Steder, i underjordiske Hvælvinger, og i dette samme Minut gaaer denne Kæde af fyrige Tanker og Beslutninger, af Haab for Nutiden og Handling for Fremtiden, som en Bagtild omkring det i Natten slumrende Fædreland, og varfler den kommende Slagdag. Vil De, langt oppe mod den yderste Grændse af germanisk Slægt, være et Forbindelsesled af denne Kæde, et Vidne for tydsk Broderfind og Fremtidshaab, saa kom nu med mig og hjælp os at fejre denne Sommernat“.

Jeg trykkede hans Haand til Svar. Han gik nu hen til Hjørnet af Muren og bødte nogle tykke Buste tilbage, hvorved en Abning, som efter nogle udfaldne Stene, kom tilsyne. Efter at have givet mig et Vink til at følge, trøb han ind ad denne mørke Abning, og jeg bagefter. Vi befandt os nu i et ganske mørkt og trangt Rum, en hvælvet Gang saavidt jeg kunde føle. Min Fører ledte mig nogle Skridt fremad, og strax

derpaa hørte jeg et rungende Slag, som af Metal paa en Jerndør. En Stemme raabte indenfra: „Hvem er der?“ „Broder Speratus af Templet“, svarede min Førers Stemme. „Endelig“, raabtes der indenfor; i det samme gik Døren op, og en Strøm af Lys og en Mumlén af Menneſteſtemmer ſlog mig ſaa blændende og forvirrende imøde, at jeg ikke ret kunde fatte mig, før jeg ſtod midt inde i Tempelherrenes Forſamlingsſal.

Denne var en lav, men rummelig, langagtig Hvelving, formodentlig en forhenbærende Kafematte i Borgens Fæſtningsværter. De nøgne, graa Mure vare ikke udfyldte med nogensomhelſt Forziring, undtagen i Baggrunden, hvor der over et ophøiet Sæde var fæſtet i Kors to thdsſte Faner, Sort, Guld og Rødt. Rummet oplyſtes af ſimple Jernlamper, der vare befæſtede i Muren. En Mængde Perſoner i hvide Kapper, ſom min Førers, ſadde paa Bænke langs Væggene, eller ſtode ſamtalende i Grupper paa Gruſgulvet. Foran det op-
høiede Sæde i Baggrunden ſtod et rundt Bord bedækket med et ſort Tæppe, og derpaa befandt ſig Bøger, Papir, Skrivetøj &c. I Nærheden af Hæderspladsen bemærkede man en anden, tilluſtet Dør, ſaa at Hulen nok i Nødsfald havde tvende Udgange. Neppe fik jeg Tid til ved min Indtrædelse at kaſte et ſlygtigt Blik paa diſſe Omgivelſer, før der opſtod høie Strig. En Fremmed iblandt os! en Uindviet! Forræderi! Slukker Lyſene! Lød det fra alle Kanter, medens Mogle ſkyndſomſt trak deres Kappetrætter over Anſigtet, Andre gav ſig ifærd med Lamperne, og atter Andre, mere reſolute, ſthyrte de hen mod mig. Værgeløs ſom jeg var, trak jeg mig uvilkaarligt tilbage til Indgangen. Men Broder Speratus, min Fører, ſtillede ſig ved min Side, greb min Haand, og raabte med en ſtærk Stemme, der overdøvede Tumulten: „Stille Brødre! Har I ikke ſeet, at det var mig, ſom indførte denne Fremmede? Jeg indeſtaaer for ham“. Nu blev Alt ſtille. Min Fører lod til at have ſtor Indflydelse i Forſamlingen, thi man lod det bero ved hans Ord,

ja enkelte af Hvidklapperne kom endog hen til mig og rystede min Haand med det Udraab: Broder Speratus's Ven er ogsaa vor Ven. Men de fleste bleve stumme og mørke. Jeg havde ikke ventet mig denne Modtagelse, men nu maatte Eventyret udspilles, da det var kommet saa langt. Min Fører tillastede mig ogsaa et opmuntrende Blik, og idet han førte mig til en Bænk i Nærheden af Højsædet, hvistede han: „Lad ikke denne Scene affrække Dem. Alle ere her Venner. Stol paa mig“. — Der sad jeg nu, i denne stumle Hule, paa een Bænk sammen med fornummede, ikke altfor venlige Skikkelser. Hvad indestod mig for, at dette Selskab havde den ædle Tendents, som Speratus havde angivet? hvad for, at det ikke heller var samlet i forbrøderste og lumste Hensigter, og under Patriotismens Raabe vilde begaae en eller anden Udaad? — Men et Blik paa min Fører, paa hans aabne, herlige Ansigt, og en Tanke tilbage paa hans venlige, begejstrede Tale og tillidsfulde Imødekommen, tilbagetrængte saadanne onde Gisninger paa Bunden af min Sjæl. Min Tillid til Broder Speratus forøgedes endnu derved, at jeg nu saa ham stige op i Højsædet og tage Plads der. Han var altsaa Præsident, eller Logemester, eller hvad man skulde kalde det. Han stod nu opreist, lagde sit Sværd foran sig tværs over Bordet og kaldte til Lyd. Mødet var aabnet.

Det kan ikke være min Hensigt, ligesaa lidt som jeg er berettiget til her at give nogen nøiagtig Beskrivelse over Forhandlingernes Væsen og Gang i dette hemmelige Møde af thdske Enhedsstræbere. Beretninger bleve fremlagte, Lister oplæste, Taler holdte, Beslutninger fattede, alle sigtende til det ene samme store Maal. Snart iøste jeg, efter en kort Tid at have været Vidne til disse Forhandlinger, at min forrige siebliffelige Misstanke maatte være aldeles grundløs. Den ædle Iver, den indre fra Hjertet kommende Bevægelse, som her synligt aabenbarede sig i Brødrenes Gjerning, lod intet Rum tilbage for den Tanke, at denne Gjerning kunde

være af Mørket. Jo længere man stred frem i Diskussionens Udvikling, desmere flarnede sig mod hinanden de i Begyndelsen uensartede Meninger og Elementer, indtil den hele samlede Bevidsthed ligesom bares og opløstes af een stor Beslutning. Under denne gradvise Tiltagen af Kordialitet og indbyrdes Velvillie opløstes ogsaa lidt efter lidt den Stivhed og Kulde, som flere af Forsamlingen havde viist mod mig. Man saae ikke længer paa mig med mistroiske og speidende Blikke, man rykkede ikke fra mig paa Bænken, man henvendte meget mere Talen undertiden til mig og søgte at indbringe mig i den almindelige Debat. Jeg ansaae det imidlertid for rigtigst at holde mig saameget som muligt neutral, indtil Broder Speratus havde underrettet sine Kammerater om Sammenhængen med min Nærværelse. Dette skete dog ikke, før Tempelbrødrenes Dag- eller rettere Natvært var tilendebragt, og Resultatet skulde besejles med en Libation, der i Skikkelse af flere Kurve med langhalsede Rhinstvinsflasker frembragtes fra en Krog af Hvælvingen. Speratus, der netop havde været en nidkær og duelig Leder af de alvorligere Forhandlinger, viste sig nu ikke mindre stiftet til Koragos ved et animeret Symposion. Det var hans fuldt tonende Sprog og hans sikre Takt, der bar Aanden fra den alvorlige, skarpe, forretningsagtige Overlægning til en Fests lettere, blødere Svingninger, uden at dog derved denne Aand blev forvansket eller bortdunstede i Bingeist, men snarere blev luttret og forædlet, som Duften af den gyldne tydske Vin, der kredenses. I en saadan Stemning, medens Bægrene klang, og Vinen perlede, og Vinene tindrede af fælles Begeistring og Forventning, tilbragte Selskabet med Sang og Tale et Par herlige Timer, som det stedse vil blive mig en Glæde at have deltaget i. Der faldt vel Ord og der udbragtes vel Toaster, hvis mindste Gjenlyd for Politiets Øre vilde have været tilstrækkelig til at bringe Bedkommende paa Spielberg, men med disse have vi her Intet at bestille. Jeg vil kun dvæle ved

en eneste, særdeles ustyldig Episode, der angik mig nærmere, og her hos os kan have nogen Betydning — jeg mener da Talen kom paa Norge. Broder Speratus hævdede nemlig engang sit Væger med de Ord: „For Norge, for vort Stamme- og Slægtsland, det frie, det gjæsteventlige Norge!“ — Da nu denne pludselige Opfordring til at erindre et langtfraliggende, halv ubekjendt Land, frembragte en siebliffelig Tausshed og Overraskelse, vedblev Speratus: „J forundres, hvorledes jeg nu netop kan falde paa at opfriske Eders Sympathier for et Land, der maaskee, før jeg nævnte det, laa ligesaa langt fra Eders Tanker, som det i Miletal er bortfjernet fra vort Forsamlingssted. Men J have ikke Ret i denne Eders Forundring. Norge er et Navn, som burde nævnes til Opbyggelse og Hjertestyrkning, hvergang Patrioter ere forsamlede for at bygge paa deres Fædrelands Fremtid. Thi hos dette lille faste Folt, der klamrer sig fast i Klipperebner og i trange Dale langs de nordlige Havets haarde Kyster, er den i de sydlige Folkeslag gjærende Higen efter Frihed traadt klarnet frem i Livet som oplyst Birkelighed, er Tidsalderens dybeste Tanke kommen til Aabenbaring. Dette, længe halvt i oskianste Taager indhyllede Land, har nu lidt efter lidt opladt sig for Europas Øine, og vægtige Stemmer have fortalt os om de rige Naturens og Livets Skatte, som findes derinde. Vor overciviliserede og blaserte Kultur maa, fra dette Stammelands uforsfaldede Væld, igjen kunne optage i sig noget af Urtidens Renhed og Kraft. Deroppe over Fotunfjeldene er Morgenrøden efter Frankrigs Blodnat opstegen, og denne Aurora borealis deroppe smelter godt iammen med Gjenfinnet fra Norges heroiske Oldtid, thi de høieste Fænomener i Menneskeslægten's Historie fuld- stændiggjøre hinanden. Derfor vil det gamle Tydslands nye Sønner, der staae midt i den hede Stræben for, af Oldtidens Minder og Nutidens Haab at skabe sig en fri og lysere Fremtid, med Fortrøstning hilse og hædre det nye Norge, hvor denne Kamp allerede er gennemført“.

Taleren sluttede med personligt at henvende sig til mig, forestillede mig for Selskabet som en Borger af dette saa høit priste Norge, og forklarede, at det var som saadan han havde indført mig i deres Midte, og at han vilde, jeg skulde modtage og bringe til mine Landsmænd denne Hilsen fra Tempelherrerne i Dobrowskajora. Enstemmig Afklamation fulgte denne Opfordring, og Norges Skaal blev nede i denne gamle Hvælving, inde i Vøhmen, udbragt med Begeistringens Barme.

Jeg tilstaaer, at jeg under Speratus's pøneghriste Tale blev grebet af Skamfuldhed og Smerte; det var mig, som om hvert Dieblif en Stemme maatte opløste sig fra en eller anden Kroq i Hvælvingen og spottende tilraabe ham: Du kjender ikke dette Norge. Jeg burde selv maaskee været denne Stemme; men jeg formaaede det ikke. Man suger jo saa begjærligt ind selv usfortjent Ros over den, man elsker, og hvad elsker man som sit Fædreland? For norske Læsere behøver jeg ikke at udvifle, hvad Falskt, hvad Overdrevent, hvad Utroligt der ligger i Speratus's Karakteristik af vort Fædrelands Stilling, — vi vide selv bedst, hvor Stoen trykker. Men denne Opfatning af vore Forholde er ikke usædvanlig i Tydskland, hvor man enten træffer total Ubidenhed i denne Materie, eller ogsaa, især hos mere exalterede Hoveder, en Slags mystisk og taaget Sværmen for „det høie, romantiske, frihedsaandende Norden“, frembragt for en Deel ved Steffens's hule Romaner og ved nhere Reisebeskriveres Overdreibelser, der føre Beundringen for vore store Naturscener over paa Folt og Forsatning, og skildre som et afsluttet og færdigt Eldorado, hvad der endnu kæmper i den haardeste Udviklingsperiode. — Men disse selvfornægtende Sandheder havde jeg ikke Mod, havde jeg ikke Hjerte til her at kaste som Dæmpere over Speratus's blændende Jrløs; jeg søgte i mit Svar at glide over dem saa let som muligt, og holdt mig derimod mest og fornemmelig til Udviklingen af den nye Tendens, som for Diebliffet begynder at røre sig i

Norden, og synes at bebude en stor Fremtid, nemlig den indenfra gaaende Tilnærmelse af de tre nordste Riger til hinanden — Scandinavismen. Ved at dvæle ved dette Fænomen, fik jeg da ogsaa Anledning til at stille det over for Germanismen som et ligeberettiget Sidestykke til denne, for i det høie Norden som hin i Syden at hæve sit ædle Hoved mod den overalt indtrængende, barbarisk stygge Panslavisme.

Under saadanne Drømmerier og Tankevevlinger hængt, hvad der endnu var tilbage af Natten. Tilslidst, ud paa Morgensiden, gav Speratus et Tegn med en Klokke, hvorpaa Tempelherrerne sank i Rnæ. Speratus stod alene opreist i Baggrunden, støttet paa sit Sværd; Lamperne brændte døst og næsten udsluknende, og sendte store, flagrende Skygger henover Hvælvingens Mure. Efter et Dieblis Stilhed udbrød Speratus: „Lydslands Sol er opstanden, tager dens Morgendaab!“ Med det samme afdækkedes et lille Vindue høit oppe i Muren, som jeg ikke før havde bemærket; en bred, rig, purpur-rød Strøm af Sollys skød sig derigjennem ned i den skumle Hvælving, bredte sig som en Glorie over Tempelherrerne Hoveder og sendte dem et Bad af forfriskende Morgenluft. Nu faldt Speratus ogsaa paa Rnæ og intonerede en Slags Hymne, hvori hans Kammerater istemmede med et fuldt, af Jnderlighed og Begeistring bævende Kor.

Da jeg Morgenen efter dette Natteeventyr befandt mig paa Tilbageveien til Tøplig, og Solen skinnede saa blankt og hverdagsligt, og Skoven, der om Natten var forekommen mig saa betydningsfuld og storartet, strumpe sammen til en lille Lund, og Støvet hvirvlede paa Landeveien, og Bådeverdenen larmede og gjorde sig vigtig inde i Byen, og Kellneren traadte mig imøde med sit vante Smil i Værtshusdøren — da var jeg tilbøie-

lig til at ansee Alt for en Drøm. Men et Blif op til de graa Mure paa Slotshjernet gav mig Erindringen om min natlige Stemning tilbage, og jeg følte nu ikke blot, men jeg vidste, at disse Fortidens Levninger ikke vare mig døde og betydningsløse Stenbrokker, men dækkede et levende og spirende Fremtidens Haab.

Den Ensomme.

En Sjælehistorie.

1846.

Jeg havde i de sidste Dage af min lærde Skolegang en Kammerat, hvis Venstab, om man kan kalde hans halve Tilnærmelse saa, Ingen faldt paa at gjøre mig stridigt. Det var et blegt, spædlemmet ungt Menneske med ikke behagelige Ansigtstræk, med keitede og frygtsumme Manerer, af en mistænksom og i sig selv indesluttet Karakter, en af disse fremmede, men desværre ikke saa sjældne Naturer, som ikke kunne finde sig tilrette i den Sphære, hvori Skæbnen har sat dem, og som ved den første Berørelse med den praktiske Udenverden, trække sit Væsens altid ømsindtlige Følehorn tilbage i Sjælens Jnderste. Alt længe havde jeg seet ham gaae forladt og ensom omkring i vor glade Ungdoms-kare; han nærmede sig til Ingen, og Ingen til ham. Det var, som om en isolerende Atmosphære omgav ham; der fandtes ikke Noget, som delte hans Studier, hans Sorger eller hans Glæder, om han kjendte til slige. Man kaldte ham paa Skolen med Tilnavnet „Eremiten“, og i Sandhed, intet Navn kunde være mere betegnende; hans Tilværelse havde hidtil været og skulde desværre altid blive et Eremitliv, selv om han befandt sig i den tykkeste Menneskemængde. Hans Barndom havde været ensom og glædeløs; hans Forældre døde tidligt og efterlode ham Intet; kolde Slægtninge toge sig da uvilligt af ham, gave ham Raadsensbrødet og forstøffede ham

en Gratistplads paa Stedets lærde Skole, som han snarest muligt havde at gennemgaae for at faae Studentexamen og da befrie sine utaalmodige Ernærere for deres nødtvungne Byrde. Det er vel vist, at disse trange udvortes Aar havde haft megen Deel i Dannelsen af hans indesluttede og mistroiske Karakter, men det er ligesaa vist, at de ikke vare den eneste Aarsag dertil, og at han fra Fødselen af bar denne Mimusanatur i sig, der ved den mindste Berørelse luffer sine Hjerteblade frampagtigt sammen, og vil ikke aabne sine Vind hverken for det Gode eller for det Onde i Omgivelsernes fredsende Færd. Det er høist sandsynligt, at han endog under heldigere ydre Omstændigheder vilde have bevaret sin Fjoleringsstendens, kun at den da maaskee havde udviklet sig mindre bitter og mindre uigjennemtrængelig. Man skulde maaskee tro, at han i dette ensomme Skoleliv, uden Kammerater og uden sædvanlige Ungdomsadspredelser, maatte have fastet sig desmere paa Gliden og søgt Erstatning i glimrende Examenresultater; men Den, som nogensinde har lagt Mærke til ham lignende Individier, og de ere ikke saa sjældne, vil finde det let forklarligt, at „Eremiten“ trods umiskjendelig gode Anlæg, dog ikke var hvad man egentlig kalder „et Lys“ paa Skolen, at der hvilede en Mæthed og Dødsighed over alle hans Foretagender, og at det kun var nu og da, og i enkelte interessante Fag han viste Glimt af den rigere Sjælsformue, om hvis Tilværelse der gik som et dunkelt Sagn blandt hans Medlæringer. Saaledes gennemgik han temmelig ubemærket Skolegraderne, indtil han endelig, paa samme Tid som jeg og nogle Andre, blev dimitteret til Universitetet. Ved et lille Lag, som vi Dimittender holdt med hinanden før Afreisen, var det, at mit nærmere Bekjendtskab med „Eremiten“ først kom istand. Mod al Formodning havde han forlangt at deltage i Selskabet, om dreven af en uvilkaarlig Trang til Meddelelse eller af andre Grunde, skal jeg lade være usagt. Nok er det, at han deltog i Selskabet, men denne

Deltagelse bestod kun i, at han ydede sin lille Skjerv til de fælles Omkostninger, og derpaa satte sig hen i en Krog, taus og uvirksom, medens de Andre larmede omkring ham, og i Sang og Tale lod udstrømme af deres Bryst den svulmende Glæde og Længsel, som opfyldte dem her paa Lærstelen af de akademiske Frihedssale, hvorover den første Ungdoms bristige Illusioner bredte en rosenfarvet Glæde. Midt i denne jublende Lystighed troede jeg pludselig at bemærke Gremilens store, dunkle Øine med et uudsigeligt Udtryk af Længsel og Klage at følge enhver af vore Bevægelser. I mit den Tid af Kjærlighed og Haab overstrømmende Hjerte følte jeg ligesom et Stik af Bebreidelse ved Tanken om, at en Kammerat saaledes, om end for største Delen ved egen Tilbageholdenhed, sad udenfor den hele Glæde, og jeg fulgte uden Betænkning Diebliffets Indskydelse, gik hen til ham, tog Plads ved hans Side og søgte at drage ham ind med i den almindelige Samtale. Først blev han meget bestyrret over denne Tilnærmelse og trak sig endnu længere tilbage i sin Krog, men jeg lod ham ikke Ro, talte til ham om vore fælles Interesser og søgte saavidt muligt at vække hans Tiltro. Lidt efter lidt syntes dette tildels at lykkes mig: en fin Rødme overtrak hans ellers saa blege Ansigt, hans Øines Udtryk blev klarere og roligere, og han affærdigede mig ikke mere med Enstavelsesord, men indlod sig mere iuldstændigt i Tankeudviklingen, og aabnede for mig endel af sine naive, hidtil i Sjælens Jnderste aflukkede Betragtninger og Verdensanskuelser. Han gjorde dette vel nølende og stammende, ofte standsende midt i Talen og seende sig om med et uroligt Blik, som forstrækkedes han for sin egen Stemmes Klang, men dog ogsaa med saamange Præg af indre Varme og dybt Gemt, at jeg ret kvægedes derved, og vist ikke angrede den Paatrængenhed, hvormed jeg havde nærmet mig ham. — Fra denne Aften saaes vi oftere, og vort Bekjendtskab tiltog i gjensidig Interesse, alt eftersom vi udvekslede med hin-

anden vore endnu halvt barnlige Tanker, Forsætter og Drømme. Dog maatte jeg endnu, hver Gang vi mødtes, befrygte og ofte bekjæmpe et Tilbagefald hos ham, og hans Forhold mod Andre var endnu det gamle af Skyhed og Mistro. Smidlertid foregik vor Reise til Universitetsstaden; Eremiten fortsatte der omtrent det Liv, han havde ført hjemme. Hans eneste Omgangsven var jeg, og ingen Overtalelse, ingen Trussel kunde formaa ham til at komme nogen af sine nye Kammerater kun halvveis imøde, eller til at deltage i vore ungdommelige Sammenkomster. Han havde mig, sagde han, og det var ham nok: han skulde desuden snart forlade Universitetsstaden for at søge sit Brød andetsteds, og hvad kunde saa nye Bekjendtskaber i Kristiania nytte ham til? — Saaledes forholdt det sig ogsaa desværre: næppe havde han taget Artium, før hans Slægtninge ophørte med deres Understøttelse, og han blev nødt til, endnu før han havde anden Examen, at modtage en Huslærerpost langt oppe i Landet. Adskillelsen gik os begge nær til Hjerter; jeg havde, uagtet alle hans Besynderligheder, eller maaskee just formedelsst disse, faaet ham meget kjær; hans Indre var netop begyndt at aabne sig for Meddelelse og Venstab, og jeg frygtede for, at naar den eneste Kanal, hvorved han gjennem mig stod i Forbindelse med Udenverdenen, var afbrudt, vilde Dækket atter ganske lukke sig over hans Hoved. Jeg formanede ham det bedste jeg kunde til at gjøre Vold paa sig selv, til at aabne sig for de nye Omgivelser, der ventede ham, til at vogte sig for Hensynken i frugtesløse, isolerende Grublerier — han lovede det Alt — man-vil see, hvorledes han holdt det. Han lovede ogsaa at skrive mig til, men aldrig fik jeg et Brev fra ham. — Og nu maa jeg ogsaa bekjende min store Synd, som jeg aldrig vil kunne tilgive mig selv: — den, at jeg heller ikke skrev til ham, den, at jeg lod Livets Omvexlinger og travle Færd saaledes gribe mig, at Eremitens Billede efterhaanden om ikke ganske udslettedes af min Bevidst-

hed, saa dog tilbagetrængtes og forthyndedes til Skyggen af en Grindring. Undertiden, naar jeg som bedst var ude i den klingende Tummel, forekom det mig vel som om Eremitens store, dunkle Øine midt fra Mængden, iom paa hin Aften, tilsendte mig et langt Blik fuldt af Vebreibelser, Angst og Kjærlighed — men jeg glemte det atter snart; eller naar jeg tænkte derpaa, saa var det kun for at døve min Unger med den selvgjorte Trøst, at min Ungdomsven nu vel maatte have realiseret sit eneste Ønske for Livet: nu altsaa sad som Præst i en eller anden stille Landsmenighed.

Saaledes vare 15 Aar hengaaede, uden at jeg havde hørt Noget til Eremiten, da jeg forgangen Sommer gjorde en Reise i en af Norges høieste Fjeldegne. Som jeg ikke lod mig nøie med at gennemfare de sædvanligt bereiste og for Naturskjønheder mest berømte Strøg af Distriktet, fandt jeg en særegen Interessé af at fordybe mig i de ensomme Trakter, i de fra Alfarsveien fjerneste Dale, hvorhen de almindelige Turisters Fod ikke forvilder sig. Paa denne Maade skete det, at jeg en Morgen befandt mig i en affidesliggende Kirkebygd, hvor andre Reisende end de til visse Perioder tilbagekommande Øvrigheds personer vist hørte til de store Sjælbenheder. Bygden bestod som sædvanligt i en trang Dal, der begrænsedes til alle Sider af høie, nøgne Fjeldvægge og lavere skovbegroede Aaser. Igjennem Dalen skummede den aldrig manglende Bjergelv, der nederst i Bygden udvidede sig til en lille Sø, ved hvis Bredder den brungraa, faldefærdige Stavekirke samt Præstegaarden var beliggende. Dels om Søen, dels opad langs Elven, dels hist og her paa grønnende Fjeldstrænder saaes Bygdens smaa Bøndergaarde omspredte. Over det hele Landskab hvilede et Præg af dyb Fred og af stille Liv, men ogsaa af den mest trøstesløse Ensomhed. Selv nu, i Sommerens levende, grønne Dragt, havde det et trist og mørkt Anstrøg, og hvorledes maatte det da vel være om Høsten og Vinteren? — Det var

just en Søndag, da jeg ankom; de sprutne Kirkeklosters
 hæse Byd kaldte Almuen til Guds hus. Jeg traadte ind
 med i den mørke Kirke, og netop som jeg befandt mig
 under dens med sælsomt Snitværk zirede Portal, faldt
 min Tanke uvilkaarligt paa Eremiten, som jeg ikke i
 Aar og Dag havde erindret. Her er et Sted for ham,
 sagde jeg ved mig selv; hvo veed? Maaskee han er Præst
 her, maaskee jeg i næste Dieblif faaer ham at see paa
 Prædikestolen. Jeg satte mig under Psalmesangen saa-
 ledes ind i denne Forestilling, at jeg ordentlig blev ube-
 hagelig stuffet, da Præsten traadte paa Prædikestolen, og
 det ved første Blik viste sig, at denne fede, livsglade,
 ordinære Personlighed umulig kunde være min Eremit.
 Præsten maatte vel have lagt Mærke til det Særsyn, at
 der var en Fremmed i hans Kirke; thi efter Guds-
 tjenestens Slutning kom han hen til mig og bad mig
 paa det Indstændigste at følge med ham hjem i Præste-
 gaarden. At jeg gjerne tog mod Tilbudet vil Enhver
 kunne begribe, der har reist i vore Fjelddale og kjen-
 der Gæstgiverstedernes Bekvemmeligheder der; snart befandt
 jeg mig under hans Tag, modtagen med smilende An-
 sigter af hans trivelige Kone og en hel Flok Børn.
 Disse gode Folt, temmelig indstrænkede men lykkelige i
 deres Simpelhed, og hvis Ønster vist aldrig strakte sig
 langt udenfor Dalen, vidste ikke hvad Godt de skulde
 gjøre mig; en Byfremmeds Ankomst var dem en sand
 Fest. Der blev gjort store Anstalter til Middagsmaal-
 tidet: den deiligste Fjeldørret blev hentet op af Søen
 og den fede Kalb blev slagtet. Præstekonen vimse-
 frem og tilbage, medens Præsten underholdt mig om sine
 Annexreiser. De beklagede begge meget, „at de ikke
 kunde byde mig noget andet Selskab end deres eget til
 Middag, da der ikke gaves andre konditionerede Folt i
 Dalen og Klostren kunde ikke regnes med“. Da udbrød
 Konen pludselig: „Men det er sandt, vi have jo Stu-
 denten, han skal jo være en lærd Mand. Hør“ — her
 kaldte hun paa en af sine Dreng — „spring strax op

til Bjørseth og bed Studenten komme og spise Middag hos os, slip ham ikke, før han følger med, men siig ham ikke, at her er Fremmede, for saa kommer han nu slet ikke". — Studenten! gjentog jeg forundret, lever en Student her paa dette affides Sted, eller er han maaskee Deres Huslærer? — „Nei", var Præstens Svar, „just ikke det, vi have desværre ikke Raad til at holde en Huslærer for vore Børn, men han har været i saadan Egenstøb hos den forrige Præstefamilie her, og siden dens Tid er han bleven her i Bygden, har indlogeret sig paa en Bondegård, og lever af, for en billig Penge, at undervise nogle Almuesbørn samt mine i de første Rudimenter. Det er et stille, fredsommeligt, fortænt Kænneste; nogle paastaae at han er halvsjantet, men det er ikke sandt; han er sygelig, Stakkel, og indesluttet i sig selv; han taler sjældent til Noget, uden han bliver adspurgt". — Ved hvert af Præstens Ord steg en Anelse bestemt op for min Sjæl. Skulde jeg alligevel see min Ungdomsven her i Dalen? men i hvilken Forsatning! Sammet af et forfeilet Livs daglig vokende Byrde, en Byrde, som jeg selv maaskee kunde have itide borttaget fra hans Hoved, hvis jeg ikke havde skammelig forsømt ham. — Dog, hvorfor skulde det netop være ham? Gaves der ikke mange forulykkede Studenter, og hvorfor just han her? Men dette hans Billede, som netop i Dag og netop nu dukkede op for mig, efter saa lang Glemsel, var det ikke et Forbud, et af disse hemmelighedsfulde, som os ubekjendte Magter sende, naar noget Betydeligt skal indtræffe? — Saaledes pinte jeg mig selv frem og tilbage i mine Tanter og frygtede for, og kunde dog næppe oppebie Middagstimen til Studentens Ankomst. Det varede længe. Maden var alt færdig og paa Bordet, Værtinden paa Gløder for at den skulde blive kold. Der kom endnu ingen. Endelig, just som vi satte os tilbords, blev Døren sagte aabnet, og en ligbleg, udmagret Skikkelse, indhyllet i længst af Mode gangne, lusslidte, sorte Klæder, traadte

teitet ind. Mit Hjerte bankede voldsomt, jeg betragtede den Indtrædende med begjærlige Blikke, og dog med Rædsel. Denne krummede Ryg, disse indfaldne Træf, denne skaldede, for tidligt furede Pande — kunde det være ham? — Og dog! Vinene, dunkle og dybe — nu saae han paa mig, som hin Aften — Det var ham. — —

Efter dette ene Blik, hvori jeg, maaskee med Urette, havde troet at læse et Gjenkjendelsens Udtryk, saae han ikke mere op, men satte sig taus ned ved Bordet, uden at en Muskelbevægelse i hans forvittrede Træf lod sig opdage, da Bærten nævnte mit Navn. Jeg derimod, Verdensmanden, den af Selstabslivet afflebne og dresjerede, kunde ikke skjule en heftig, fast konvulsivist Bevægelse, da Præsten, ved at udtale Studentens Navn, borttog min sidste Tvivl om hans Identitet med Eremiten. En hæftig Uro betog mig, min Sjæl brændte efter Meddelelse, og dog ængstedes jeg for den; jeg kunde ikke vende mine Bine fra det Jammerens Billede, der sad lige over for mig, og dog frygtede jeg for atter at møde et Bebreidelsens Blik. Det var en traurig, en pinefuld Bordsætning. De gode Præstefolk fik ikke megen Glæde eller Underholdning af deres sjældne Byfremmede; de maatte selv saagodtsom paa egen Bekostning vedligeholde den hvert Dieblif hendøende Konversation. Som Præsten før havde bemærket, talte Studenten ikke, uden han blev tilspurgt, og svarede da kun med et Par korte, almindelige Ord. Men hvor dog alene Lyden af disse gjennemfittrede mig! I denne klangløse, matte Stemme troede jeg endnu at spore Gjenlyd af den fulde, ungdommelige, skjønt ofte tilbagetrængte Tone, hvormed han fordem i vore ensomme Samtaler ligesom modstræbende havde aabnet sit Indre for mig. Til mig henvendte han nu intet Ord, og syntes knapt at bemærke mig. Jeg selv var ikke meget mere meddelende; skjønt Bærten og Bærtinden bestormede mig med Spørgsmaal om Nyheder fra Hovedstaden og fra Udlandet, hvorfra jeg

havde fortalt dem, at jeg nylig var vendt tilbage, formaaede jeg dog ikke i Eremitens Nærværelse at udbrede mig om det mere bevægede Byliv og Reiseliv, jeg havde ført; det forekom mig, som jeg derved maatte saare, som havde jeg og ikke Lov til, medens han hørte derpaa, for Andre at opstille Billeder fra en Verden, hvorfra jeg, ved min Glemsel, troede at have bidraget til at udelukke ham. Saaledes sneg en Time sig dræbende hen. Endelig reiste vi os fra Bordet, efter først at have modtaget nogle langt fra uthdelige Bebreidelser fra Præstefonen, over at hendes ypperlige Beværtning ikke efter Fortjeneste var bleven paastjønnet. Medens jeg stod og parlamenterede med hende og Manden herom, og undskyldte mig som det vilde gaae, mærkede jeg meget godt, at Studenten, benyttende sig af Leiligheden da man ikke bestjæftigede sig med ham, lidt efter lidt nærmede sig Døren, tilsidst listede sig ud af den og forsvandt. Jeg holdt ham ikke tilbage. Tvertimod, jeg følte mig lettet ved hans Bortgang; det var ikke i Trediemands Nærværelse at vor Gjenfjendelsesscene kunde gaae for sig. Jeg vilde derimod længere ud paa Eftermiddagen opspøge ham i hans Kvarter paa Bondegården. Det lod heller ikke til at Værten og Værtinden bleve synderlig forundrede eller bedrøvedes over deres Gæsts temmelig uhøflige Bortsnigen, de vare nok dertil vant. „Det var vel han gif“, sagde Præstefonen, „han var da rigtig lei idag. Saadan er det bestandig; En tænker at gjøre ham godt ved at hente ham til sig, og saa har man blot sure Miner til Tak. Men nu kan han ogsaa faae Lov at sidde alene; vi skal saamæn ikke forstyrre ham saa snart igjen“. — Dette Konens simple Udsagn faldt mig tungt paa Hjerte; deri laae hele Eremitens ydre Stilling og Livsstjæbne raat betegnet; saaledes dømtes han af Menneſtene: saaledes maatte han dømmes. Altsaa var det ham ikke nok, at denne ensomme Dals Fjelde og Aaser adskilte ham fra den større Verden; ogsaa fra de saa og tarvelige Elementer til et

selfstabeligt Liv, som selv denne Dal endnu frembød, maatte han isolere sig, for tilsidst, efterat have afkastet alle Broer, at staae ganske ene paa Banvidets svimlende Bynt, og derfra stirre ned i sin egen bundløse Sjæl. Og dog vidste jeg, at denne Sjæl, idetmindste tilforn, var saa higende efter Meddelelse, efter Livsomgang, efter Vensteb, efter Kjærlighed! Hvilken Kval at bære paa en saadan Tilværelse, tiltruffet og frastødt af saa modsatte Poler! — Da jeg ved nogen Eftertanke havde klargjort mig Erindringen om det Steds Navn, hvortil Eremiten først var taget hen som Huslærer, og det ikke var denne Bygd, spurgte jeg Præstefolkene hvad de vidste om hans tidligere Levet. Dette var kun meget lidt. De vare selv komne hid for et Par Aar siden, og havde da forefundet „Studenten“, som de kaldte ham, boende i den Bondehytte, hvor han endnu havde Tilhold. Af Bygdens Folk havde de hørt, at han i fire eller fem Aar havde været Huslærer hos den forrige, nu til et andet Sted forflyttede Præst, og at han var kommen til Dalen tilfods, over Fjeldet, der skilte denne affides Bygd fra lavere, rigere Egne. I de sidste Aar havde han nu, som før omtalt, fundet sit Livsophold ved at lære nogle mere formuende Bønderes Børn, samt Præstens og Klokkerens, at læse, skrive og regne, og naar det kom ret høit, de første Elementer af Historie og Grammatik. Børnene holdt meget af ham, men selv til dem talte han lidet udenfor Læsetimerne, og ellers levede han ganske for sig selv. Flere forgjæves Forsøg vare, som idag, blevne gjorte for at træffe ham mere ind i Præstefamiliens daglige Omgang, hvilken rigtignok, jeg maa tilstaae det, efter hvad jeg nu havde seet deraf, ikke for et dybere tænkende Menneske kunde have synderlig Tillokkelse, men den var dog nu engang den eneste. — Under disse Samtaler, og andre mere almindelige, hvori jeg ved alle slags Fortællinger og Beretninger søgte at formilde igjen det ugunstige Indtryk, min Taushed under Middagsmaaltidet maatte have gjort paa Præste-

gaardens Beboere, var det endelig skredet saa langt ud paa Eftermiddagen, at Studenten forlængst maatte være hjemme igjen paa sin Hybel, og det blev nu Tid for mig til at opsjøge ham der. Men at slippe løs fra min altfor opmærksomme Vært var ikke saa let, som jeg troede. Neppe hørte han, at jeg agtede mig ud i det Fri for, som jeg sagde, at nyde den friske Aftenluft (thi jeg vilde ikke man her skulde vide af min Gang til Bjørseth), før Præsten stoppede sin Pibe og erklærede, han vilde gjøre mig Følge for at vise mig om paa sine Marker og udpege mig Egnens Mærkværdigheder. Uden at være ligesom uhøflig kunde jeg ikke afslaae dette Tilbud, og vi trastede saaledes afsted, han med et straalende Ansigt, udblæsende lange Røgstyer, og derimellem docerende for mig hele Præstegaardens Udvikling og Fremgang i hans Tid; jeg skjælvende af Utaalmodighed og tænkende paa den Ensomme, der maaskee i dette Øjeblik bittert ventede paa mig. Jeg var nær ved at bryde tvært af og sige Præsten hvor jeg agtede mig hen, under Fare for at faae ham med ogsaa did, da Skjæbnen pludselig sendte mig et Frelsens Bud i en lille, hvidhaaret Dreng, der kom aandeløs fra Præstegaarden og skreg, „at Faer maatte komme hjem, for Medhjælperen var kommet og skulde nødvendig have ham i Tale“. Præsten gjorde mange Undskyldninger for at Embedsforretninger tvang ham til at forlade mig en kort Stund, imidlertid skulde Gutten føre mig omkring. Dermed var jeg vel tilfreds. Med nogen Møie fik jeg gjort den Lille begribeligt, at han skulde vise mig op til Bjørseth, hvor Studenten boede. Veien gik opad langs Elvebredden, som bestandig blev steilere ligesom Dalen blev trangere, og Elven mere strid og følsende i sit snevre, af store Stene spærrede Leie, medens Drekrat og Birketræer hang ud over den. Efter en halv Times temmelig besværlige Vandring befandt vi os midt imellem den Mængde smaa, lave Tømmerhytter, der, liggende omspredte paa den grønne Strænt mellem den granflædte Næs og Elvebred-

den, udgjorde Husebygningerne paa Gaarden Bjørseth. Min lille Fører viste mig hen til en af disse smaa Stuer, der laae yderst paa Brinken mod Elven, omgiben af nogle stjerne Birketræer, hvoraf et ungt endog var opstødt paa selve Stuens mosdælte Tag. Saaledes omstygget af Løv og bedækket med Mos, de lave Bjælvægge stengraa af Vælde, saa den hele Hytte i nogen Graastand mere ud som en Jordhøi, end som en Bolig for Mennesker. Den lave, brede Dør stod vidaaben; jeg bukkede mig under den og traadte med bankende Hjerter ind i Hyttens Indre, der i aldeles Intet afveg fra de her i Eggen almindelige Bondestuers, kun at her var større Menlighed. En frisk, stram Duft af nybrudte Granknupper, hvormed Gulvet var bestrøet, slog mig imøde og blandede sig med Duften af Hæg og andre Løvbuske, der vare opstillede i Storstenen. Det var temmelig dunkelt inde i Stuen, der kun havde et eneste lille Blyvindue henad mod det ene Hjørne. Ved dette Vindue, som stod aabent, sad Eremiten i en Rubbestol, halv vendt fra Døren. Han bemærkede mig ikke. Med Hovedet støttet paa Armen, der hvilede i Vindueskarmen, sad han der ubevægelig og stirrede gennem den trange Aabning ud i det Fri. Med et grønligt Skjær faldt Aften-solens Straaler gennem Birkeløvet udenfor paa hans skaldede Pande og indfaldne Træk, og gjorde deres Udseende endnu mere ligagtigt. Han havde nu afslagt sin kostbare sorte Dragt, ubestribt den samme han anslåede sig til Artium, og sad indhyllet i en graa sid Badmelsfrakke. Foran ham paa Furubordet stod en lille grøn Bult med nogle Bøger og Papirer, og paa denne laae hans ene Haand fast sammenknyttet, saa dens skarpe Knokler skinne gennem Huden. Ikke en Lyd rørte sig i Stuen; man hørte kun Bladenes Hvislen og Elvens Brusen udenfor. En sagte Lustning strøg ind gennem Vinduet og bevægede hid og did det tynde Haar ved hans Tindinger. Hans Ansigts Udtryk var ikke bittert og fortvivlende, men roligt, mildt resignerende og dog

tillige saa uendeligt sorgfuldt. Jeg stod længe og betragtede ham taus, medens Taarer uvilkaarligt stege mig til Øinene. Endelig udtalte jeg hans Fornavn, bekjendt og venligt som i fordums Dage. Han soer op.

Strygende Haanden over Panden, som for at klarne de Grindringer og gamle Tanker, der maatte opstaae hos ham ved min Kalden paa hans Fornavn, saa han sig om i Stuen med et forvildet Blik, og syntes hos de fra mange ensomme Aar bekjendte livløse Gjenstande at ville søge Hjælp mod den usædvanlige, livslegemlige Tildragelse, som nu brød ind over ham. Jeg traadte imidlertid tæt hen til ham, lagde min Haand paa hans Skulder og gjentog: „Johannes, min Eremit, kender du mig ikke igjen?“ Han svarede endnu Intet, men hans tørre, tunge Aandedrag, hans samlende Hænder, hans ustadige Diefast tilkjendegav noksom, at det gjærede i hans Indre, at noget Dybtfølt arbejdede sig frem til Ytring gennem Banens og den lange Mistroes tredobbelte Skæl. Det rolige, æstetisk resignerende Bræg i hans Ansigt opløstes lidt efter lidt til Følelsens bevægede Udtryk, hans Øine bleve vaade, hans Læber dirrede, indtil endelig hans Indres Kamp skaffede sig Luft i et frampegagtigt hulkende Udraab af mit Navn, medens han uvilkaarligt gjorde en Bevægelse til at hælde sit Hoved mod mit Brøst. Men i samme Dieblis veg han tilbage, som om han skammede sig over at have ladet sin Følelse saa Overhaand, eller som om Mistroen atter greb ham — han sank ned i sin Stol igjen, bedækkede sit Ansigt med sine Hænder og mumlede, halvt for sig selv, halvt til mig: „Hvad vil du her? — Lad mig i Fred!“ — Jeg lod mig ikke affrække ved denne Krisis, som jeg troede netop at burde vedligeholde, for gennem denne at bringe ham noget nærmere til det Maal jeg fjernt havde sat mig: hans Gjenindsførelse i det virkelige Liv. Jeg tog en Krak og satte mig ved hans Side, greb hans Haand, som han mod sin Villie lod mig beholde, saa ham stivt ind i Øinene, dem han forgjæves søgte

at vende fra mig, og jeg talte til ham af mit Hjertes Fylde. Da var det ligesom en magnetisk Kraft strømmede fra min fuldere Tilværelse ind i hans udtørrede; hans krummede Ryg rettede sig noget, hans Træt bleve mere belibede, alt efter som jeg førte forbi hans Sjæl Billeder af vort fælles Skole- og Universitetsliv og af vore fælles Forsætter, Drømme og Sværmerier. Thi jeg talte endnu altid kun om forbigangne Tider, dem vi begge havde levet med hinanden; jeg lod det Mellem- liggende og det Nærværende staae berhen indtil videre, for ikke uforvarende at komme til at røre ved en Streng i hans pirrelige Gemt, der ved at gjengive Tonen i hans nuværende Jammer kunde gjøre ham umodtagelig for mine Bestræbelser. Disse tænkte jeg at grunde paa vore Ungdomserindringer, brede Basis, og fra denne forsigtigt at lægge den Stige, der skulde føre ham over den mellembyggende Kløft til det ferskende Standpunkt, som jeg haabede at dette vort Møde skulde kunne give. Af, i mine kloge, psykologiske Beregninger havde jeg kun ubeladt et eneste Led, men dette afbrød ogsaa det Hele, thi det var Livets egen Formue. Smidlertid syntes det i Førstningen, som om jeg var slaaet ind paa den rigtige Vej: det lykkedes mig, som før omtalt, at drage ham ind i Meddelelsens og Erindrings magiske Kredse. Han gav endog selv tilbødste flere af vore fælles Skole-Eventyr og Hændelser, som for ham maaskee endnu vare Livets største Begivenheder; hans til fortrolig Tale i saa mange Aar uvant blevne Tunge løsnedes ligesom lidt igjen ved Venstebets blidgjørende Magt, og vi gennemlevede atter sammen en Time af vor Ungdomstid, kun at den nu var farvet af Mindets blege Skjær, istedetfor dengang af Haabets Morgenrøde. Jeg bemærkede under alt dette meget godt, at Eremiten end ikke et Dieblit berørte eller dvælede ved sin senere Skjæbne og ligesom med Glib støbte det nærværende fra sig. Jeg vogtede mig ogsaa vel for endnu at lade et Ord falde, der kunde udthedes som Spørgsmaal om eller

Bebreidelse for hans skjæve Gang, siden vi sidst adstilles. Derimod troede jeg at burde gaae ud fra dette Afsteds-
 moment, til i Tanken at føre ham med mig paa de
 bugtede Veie jeg siden havde tilbagelagt gennem Ver-
 dens brogede Færdsel. Jeg haabede at dette Maleri af
 et bevæget, virksomt, i de levende Omgivelser dybt ind-
 gribende Mennefteliv, med alle dets Kampe, dets Illu-
 sioner, men ogsaa med dets Seire og bundne Resultater,
 skulde opildne hans i sig selv sammensjunkne Aandskraft,
 og vække den til Kamp mod Inertiens og Ensomhedens
 ved Tid og Charakter kun altfor vel hævede Rettig-
 heder. Jeg forbigik ikke med Taushed Passionsstadierne
 af min Udviklingsbane; jeg skildrede Haabløshedens, For-
 sagelsens, Mistkjendelsens, Tvivlens Dage med ligesaa
 stærke Farver som Modets, Stolthedens, Tilfredsstillel-
 sens og Sikkerhedens; jeg striftede for ham mine Feil
 og Bildfarelser med en Oprigtighed og Ydmyghed, som
 jeg antog vilde gjøre Kløften mellem os mindre og
 bringe mig lignende Bekjendelser fra hans Side; især
 dvælede jeg længe ved min uudslettelige Anger over, at
 jeg ved fremmede Indvirkninger saa aldeles havde kun-
 net forsumme at vedligeholde min aandelige Forbindelse
 med ham. Men, idet jeg saaledes ikke lagde Dølgemaal
 paa mit Verdenslivs mørke Partier, fremhævede jeg dog
 de lyse som overveiende, og opstillede endog Kampens
 blotte Anstrængelse; den rene Anspændelse af Sjælens
 og Legemet's Konflikt med Omverdenen, selv uden Hen-
 syn til Resultatet, som bedre og Menneftenaturens Uedel-
 hed værdigere end en ufrugtbar Hensynken i sig selv og
 Støden fra sig af alle Handlingens Besværligheder. Jeg
 søgte ved Udviklingen af mit Levnet, uden at berøre
 hans egen Skjæbne, dog at give ham det Indtryk, at
 det ikke er Menneftets Kald herneben at krybe ind i et
 Sneglehus, og der ligge og vente paa Tilintetgjørelsen,
 men at aabne sit Bryst for alle Livets flyvende Længser
 og Pile, asparere de dræbende med Behændighed, og en-
 ten gaae under eller kjæmpe sig frem til Klarhed og

Seir. Under hele denne Fremstilling hørte han paa mig tilsyneladende rolig skjønt med spændt Opmærksomhed; hans Sjæl ligesom hang ved mine Læber og indsugede med Begjærlighed det for ham uvante Element; at, uden dog at næres deraf; hvert fremmed Billede fødte kun hos ham et afmægtigt Savn mere. Men dette vidste jeg ikke endnu og nærrede endog det falske, forsængelige Haab, at det kunde være muligt ved fremmed Livsstof at udfylde det Svælg, som skilte ham fra Menneſtehedens sædvanlige Kreds.

Jeg lod mig saa let bedaaere af dette Haab, jeg satte mig allerede saa vist til Maal, at føre dette ualmindelige Menneſte tilbage til, eller rettere ind i Samfundet (thi han havde jo egentlig aldrig været der), at jeg ikke betænkte mig paa allerede nu, efter denne, som jeg troede, tilstrækkelige Indledning, at aabenbare ham min Hensigt. Jeg sluttede mit Levnetsstykke med at omtale den ganske tilfældige Afstikker i min Rejse, der havde ført mig herop til hans Dal; jeg fortalte ham om den mærkelige Forudfølelse, jeg allerede i Kirken havde haft, om at jeg vilde træffe ham her, jeg beskrev ham det dybe Indtryk hans Ankomst til Bræstegaarden havde gjort paa mig, samt at jeg kun havde oppebiet denne Sammentomst i Centrum for at aabne mit Hjerte for ham. „Nu, vedblev jeg, da Forsynet paa en saa vidunderlig og betegnende Maade, efter femten Aars Forsløb atter har ført os sammen, nu kan du og vil du ikke længer modsætte dig dets øiensynlige Villie. Din Landflygtigheds Tid er forbi, Verden sender mig for at fordre dig tilbage. Vi have begge megen Uret mod hinanden at erstatte, thi vi have begge forsømt hinanden, da Opvækkelse mest gjordes nødvendig, lad os da udsone vor fælles Brøde og fra nu af hjælpe hinanden med Livet. Mig vil Verdens materielle Interesser, det offentlige Livs bedøvende Hvirvler for meget tage i Beslag, saaledes at mit inderste, ædleste Væsen derved let kan sløves; Dig, paa den anden Side, har Ensomhedens Grub-

lerier i den Grad isoleret og omspundet, at du knapt mere kan finde dig tilrette i den Arbeidets Verden, hvori vi nu engang her ere satte. Vi ville komplettere hinanden: jeg meddeler Dig af min Livserfaring og mine jordiske Goder, Du skænker mig en Drif af Naturensomhedens hellige Kilde, hvoraf du i saa mange Aar nu uforstyrret maa have kunnet øse. Du seer altsaa, at vi Intet komme til at skyldes hinanden, naar du, som jeg vist haaber, nu følger mig til Staden og til mit Hus. Jeg besidder nogen Indflydelse, det vil være mig let indføre dig i en Birketreds og en Omgang, som kan passe for dine Evner og Tilbøieligheder. Siig ikke, at det nu er for sent; du er af Aar endnu en ung Mand; din Livskraft kan igjen opfriskes under gunstigere udbortes Forhold. Jeg forlader ikke denne Dal, før du følger med."

— Jeg taug. Eremiten trykkede venligt min Haand, saae paa mig med et Blif, hvori der laae inderlig Taknemmelig og Kjærlighed, afvejlende med et Udtryk af Stoltthed og Vildhed. „Det er dog for sent!" sagde han derpaa, idet han rystede paa Hovedet; „min Livskraft opblomstrer ikke mere; jeg føler det, min unyttige Tilværelse vil være endt inden Aaret er omme." —

— „For Guds Skyld, Johannes," afbrød jeg ham — „laae dog slige Griller af Hovedet — her kan du ikke blive med dem — nu synes mig din Afreise dobbelt nødvendig." Han smilede bittert, reiste sig op og bad mig følge sig udenfor Hytten, i hvis Indre det nu skumrede stærkt. Ude paa Tuset laae en stor, mosgroet Sten, endnu rødt belyst af Gjenskinnet fra Aftensolen, som netop var sjunket ned bag Aasen. Paa denne Sten satte han sig, saa at Aftenglandsen faldt lige paa hans udtærede Gestalt. „Betragt mig," sagde han næsten med Haan i sin Stemme — „betragt mig, og siig saa, om du nogensinde har seet Døden mere tydelig udpræget i et endnu levende Menneskes Ansigt?" Gysende maatte jeg tilstaae for mig selv, at hans Spørgsmaal kun var altfor grundet, men jeg jøgte at stufte baade ham og

mig med den Trøst, at en forandret Levemaade og Menne-
 stenes Selvtab endnu maaskee kunde give nyt Liv til denne
 til Døden indviiede Skikkelse. „Synes du endnu at Jeg
 kan være stikket til at indføres i hvad I kalde Verden?“ ved-
 blev Eremiten, uden at høre paa mine Trøstegrunde. „Jeg
 har stødt Ederes Verden fra mig, og maa dø den foruden, som
 jeg har levet den foruden. Jeg vil ikke klage; jeg har haft
 Verden inden i mig, i mine Tanter, og udenom mig i Na-
 turen.“ Her saa han sig om i Aftenlandslabet med et kjærlig-
 hedsfuldt Blik, og hans Stemning blev mildere. „Aften
 har du ogsaa opreist min Tro igjen paa Menneskene:
 jeg har i Dig anden Gang lært at kende, at det er
 muligt for et Verdensmenneske med Kjærlighed at op-
 søge og tage sig af den Ensomme og Modbydelige. Jeg
 kan ikke nok takke Dig derfor — men tal ikke mere til
 mig om at føre mig herfra.“ — „Nei, ikke mere i Af-
 ten, kjære Johannes!“ svarede jeg, „i Aften ville vi nu
 kun tale om, hvad der et skeet, imorgen om hvad der
 skal skee.“ Jeg indsaar nemlig nu, at jeg havde været
 for hurtig i mit Forslag, og satte, som Mennesket saa
 gjerne pleier, mit Haab til næste Dag, om da maaskee
 denne Aftens Begivenheder kunde have faaet Tid til at
 fuldføre deres blødgjørende Virkning paa hans ved En-
 somheden omslattede Sind. „Imorgen,“ gjentog han
 med et besynderligt Smil, „imorgen! — nu vel, lad saa
 være; hør til mig imorgen Formiddag, og da skal du
 have mit endelige Svar.“ — Jeg søgte nu at bringe
 Samtalen tilbage til det Forbigangne, og ventede en
 nøiere Beskrivelse af hans Eneboerliv; men enten han
 nu var udmattet af denne Aftens usædvanlige Anstræn-
 gelser, eller hans Tanter vare andetsteds henne — han
 svarede mig næsten ikke mere, skjønt hans Blik uafslæ-
 dig hvilede paa mig med et usigeligt rørende Udtryk, og
 hans Haand nu og da trykkede min. Det var, som han
 pludselig var bleven fuld af en stor Beslutning. „Imor-
 gen“ gjentog han ofte for sig selv. Jeg fattede af disse
 Tegn de bedste Forhaabninger — maaskee skulde saaledes

hans Livshaab atter opgaae med Morgensolen! — Paa mine Hentydninger til at jeg ønskede han skulde gjengjælde min Fortrolighed med en lignende, sagde han blot: „Du kan let vide, at mit Liv i det Udvortes har været en ensformig Række af stille Dage, den ene som den anden; hvad jeg i mit Indre har oplevet, skal jeg skrive for dig imorgen!“ Jeg begreb nu nok, at her i aften ikke var mere at gjøre for mig; det var desuden allerede temmelig sildt, og jeg kunde ikke lade mine gjæstfrie Præstefolk vente altfor længe. Jeg bød ham derfor Godnat og vendte hjemad. Han fulgte mig nedad et Stykke langs Elven; Aftenrøden var imidlertid ganske forsvundet, og Sommernattens gjennemsigtige Taageklarhed hvilede over Skov og Mark. Han gik sagte og taus ved min Side hen over det dugvaade Græs; jeg kunde i Nattens Stilhed høre hans ængstelige, dybe Aandedrag. Naturens høitidelige, vemodige Stemning smeltede sammen med vort Indres, og Ingen af os kunde finde et Ord for sit Hjertes Fyldte. Endelig, ved en Bøining af Elven, hvorved Søen og Kirken kom i Synne, standsede han pludseligt, lagde sin Arm om min Hals og berørte min Pande med sine kolde Læber. „Gud Lønne Dig for denne Aften. — Farvel“ hviskede han neppe hørligt, vendte om og forsvandt snart mellem Skyggen af Trægrupperne ved Elven. „Til imorgen“, raabte jeg høit efter ham, og forstrækkedes næsten ved min Stemmes underlige Klang mellem Fjeldene, hvorfra Ekko flere Gange gjentog: Imorgen! —

Saa tidligt jeg kunde næste Formiddag begav jeg mig atter op til Studentens Hytte. Den var tom. Folken paa Gaarden fortalte, at de længe før Daggrøn havde seet ham gaae op over Aasen, noget, hvorover de ikke forundrede sig videre, da han ofte flere Dage i Træk pleiede at være borte paa Vandringer mellem Fjeldene. Jeg gik atter ind i Hytten for at vente der, til han formodentlig snart kom tilbage. Der opdagede jeg nu paa hans Pult en Pakke Papirer med Udskrift til mig.

Ved Synet af denne Pakte, saa tilrettelagt med Udstrift til mig, grebes jeg af ængstelige Tanker. Den dybe Livslede, som saa fjendeligt kunde mærkes hos ham, de mulige Følger af den Opvækkelse til fuld Bevidsthed om et forfeilet Liv, som min Ankomst hos ham maatte have forarsaget, det besynderlige Udtryk hvormed han igaarastes nævnte „Imorgen“ — Tanken paa Alt dette lod mig ane det Skrækkeligste. Men paa den anden Side — var det vel tænkeligt, at en saa indolent Charakter som Eremitens, hvis hele Liv forekom mig som et langsomt, aandeligt Selvmord, nu skulde pludselig have faaet Kraft til voldsomt at afkaste Tilværelsens Byrde? Veiende disse Muligheder mod hinanden stod jeg et Par Minuter med Brevet uaabnet, i den forunderlige Spænding hvori man befinder sig, naar man veed, at man i Haanden holder Opløsningen paa et Spørgsmaal om Liv og Død, men dog nøler med at aabne det skjæbnesvangre Blad for endnu nogle Dieblitte at dvæle i Uvisshedens og Haabets svævende Tilstand. Endelig rev jeg Brevet op, og ud deraf faldt en Mængde tæt beskrevne, smaa og større Papirstumper, der i Faldet spredtes omkring i Stuen. Jeg gav mig ikke strax Tid til at opsamle dem, thi inden i Omflaget bemærkede jeg følgende Linier:

„Min eneste Ven!

„Tilgiv mig, at jeg endnu en Gang har stuffet din Tillid — det skal være den sidste. Jeg maatte bort. Jeg turde ikke afvente din Tilbagekomst. Jeg vilde maaskee ikke i Længden have Kraft til at modstaae dine venlige Overtalelser, din kjærlige Røst, den eneste af saadan Tone jeg har hørt i mit Liv. Men jeg kan ikke følge dig til Staden, jeg kan ikke; hele mit Væsen krymper sig sammen blot ved Tanken om at skulle træde frem for Verdens Dine, at skulle handle i det bevægede Liv. Min vegeterende Tilværelse er desuden snart udløbet, og hvorfor skulde jeg da ved en frivillig, unyttig

Krampeanstængelse afbryde mine sidste Dages majsomt
 tilfjæmpede No, hvorfor skulde jeg lønne det eneste Men-
 neste, der nogensinde har viist mig opoffrende Kjærlighed
 og Velwillie, med som et modbydeligt Gespenst at hænge
 mig ved hans ellers saa rige Fremtid, og maaskee bort-
 kyse Glæden fra hans Areds? Nei, skjønt min Sjæl
 higer efter din Venstabsstale med feberagtig Tørst; skjønt
 mit skivnede Hjerte først i din Nærværelse atter har
 gjenfundet nogle fuldere Livsflag, saa driver min Skjæb-
 nes Fuldbgyrdelse mig til at flygte fra dit Nafn til en
 endnu dybere Ensomhed end den, hvori du her fandt
 mig. Forstaae mig dog ikke saaledes, som om jeg egen-
 mægtig vil søge den dybeste Ensomhed af alle: Gra-
 vens. Fristelser af denne Natur har jeg forlængesiden
 bekjæmpet og overbundet. Jeg gaaer nu stille og taal-
 modig den mig bestemte ensomme Sti, som om ganske
 kort Tid af sig selv vil føre mig til hint saare efter-
 længtede Maal. Forst ikke efter hvor jeg nu befinder
 mig, det vilde være forgjæves. Vend tilbage til dit
 Hjem og til Mennestenes Sykler; de have større Krav
 paa Dig end jeg, hvem Ingen kan hjælpe. Naar du er
 borte, men ikke før, stiger Den, som maa flye hvad han
 mest elsker, ned igjen i Dalen og til sin Hytte. — Der
 vil jeg sidde og vente til Døden løser op for mig. Der
 har jeg Alt, hvad jeg behøver; jeg trænger til Intet;
 jeg har tabt Evnen til at bruge Eders Velvemmelig-
 heder. Det Eneste, du kunde sende mig, og som vilde
 bringe mig nogen Glæde, var nu og da et Par Linier
 fra din Haand — dog ikke om hvad der foregaaer i
 Verden, det vil jeg ikke mere vide. Vent heller ikke mere
 noget Svar fra mig; Alt, hvad jeg har kunnet ud-
 sige for mig selv om mit Sjæleliv, vil du finde op-
 tegnet i vedlagte Papirer, der i disse femten lange Aar
 have været mine eneste Fortrolige. — Det koster mig
 ikke lidet at skilles fra dem; ethvert Blad har for mig
 sin egen Historie og Betydning; fra hver Linie see be-
 kjendte Dine til mig, og jeg synes, at mit Liv bliver

mig først aldeles uden Spor, naar jeg giver dem fra mig. Men just fordi disse Optegnelser ere mig det Dyrebareste, det Eneste jeg eier, netop derfor skal Du have dem. Jeg havde før besluttet at tilintetgjøre dem før min Død, for at ikke disse den Ensommes halvgale Udgyddelser skulde falde Fremmede i Bold, og tjene dem til Spot og Løier; men nu, da jeg har gjenfundet min Ungdoms eneste Ven, nu vil jeg overvinde min Sky for endog at lade hans Blif gennemløbe de Vinier, som hidtil ingen Dødelig uden Medskriveren selv har havt under sine Vane; nu vil jeg, medens det endnu er Tid, overgive dem i din Baretægt. Tag dem da og læs dem med Godhed! Saameget har jeg endnu tilbage af menneskelig Forsængelighed, at jeg kan haabe disse Blade ville give Dig et bedre og trøsteligere Minde om Eremitens indre Liv, end det hans uhyggelige Personlighed kunde efterlade. Betragt derfor denne som allerede opløst i Støv (hvilket desuden snart vil skee) — og bevar kun af din Ven det Billede, som kan opstige for Dig af disse Erindringsblade. Og nu Farvel! Præstefolkene ville melde Dig naar det er forbi. — Gud velsigne Dig for din Kjærlighed!

Din
 Johannes.

Da min værste Anelse ikke var bleven bekræftet ved dette Brev, følte jeg mit Sind ordentlig lettet efter Læsningen deraf, skjønt dets Indhold, som man har seet, var intet mindre end tilfredsstillende med Hensyn til min Plan, at føre ham med mig ind i Livet. Jeg opgav dog ingenlunde mit Haab om dens Realisation; kun troede jeg endnu at maatte bringe Offeret af nogle Dages længere Ophold her i Dalen, for atter at faae min Flugtning sat. Han tilstod jo selv, at han ikke følte Kraft til længe at modstaae mine Overtalelser; kunde jeg altsaa blot atter bringe ham i min Nærværelse, vilde Meget være vundet. Jeg betænkte mig

ikke længe paa hvad jeg havde at gjøre. Efter først omhyggeligt at have samlet og gjemt de omsprede Blade af hans Optegnelser, gik jeg ned til Præstegaarden, for at faae udpeget et Par af Bygdens raskeste og i Fjeldene mest bekendte Karle, som for god Løn vilde være villige til at gennemstreife Fjeldtraakterne i den angivne Retning, hvor Studenten var gaaet op, udfinde hans Skjulested og bringe ham Bud fra mig. Ved Præstens velvillige Hjælp lykkedes det snart at faae fat i to slige Sendebud; jeg overgav dem et Brev til Studenten, hvori jeg lod som jeg søiede mig efter hans Willie, idet jeg underrettede ham om, at jeg samme Dag ved Middagstider agtede at forlade Dalen, og at han altsaa trygt kunde vende tilbage om Aftenen. — Jeg instruerede derhos Mændene til, i det Tilfælde han ikke strax vilde følge med dem, da at blive hos ham og vaage over ham, til han af sig selv gav sig paa Hjemveien. De opvakte Fjeldfolk fattede snart hvad jeg vilde, og lovede helligt og dyrt, at saasandt Studenten endnu var oven Jorde, skulde de let finde ham og føre ham tilbage, da de godt kjendte alle Smuthuller og Sæterfroge paa Fjeldet. Det varede ikke længe, før jeg saae dem drage opad Elvbredden med lette Skridt, knapt høiede under Bægten af deres tunge Skræpper, som Præstekonen ikke havde undladt at forsyne med al Slags Overflødighed af Niste og Forfriskninger for Rømningsmanden.

Efterat jeg hos Præstefolkene havde udholdt en temmelig nærgaaende Examen om, hvorfor jeg saaledes tog mig af Studentens Skjæbne, og jeg havde meddeelt dem saa meget af de virkelige Forhold, som behøvedes for at vække deres varmeste Interesse for Sagen, begav jeg mig om Eftermiddagen atter op til Bjørseth. Der, i Eremitens egen Stue, vilde jeg oppebie hans Tilbagekomst, der vilde jeg imidlertid gennemsee hans Optegnelser, og ved deres Læsning forberede mig til den sjælelige Kur, som jeg fuldt og fast havde foresat mig at prøve med ham. I hans Bolig befandt sig endnu Alt

i samme Orden, som da han forlod den; Døren stod endnu aaben; her var Intet at tage og Ingen som vilde tage. Jeg satte mig i hans Kæbbestol ved det aabne Vindue, tog hans Manuskript frem, lagde det paa Pulsten foran mig, og begyndte at ordne de forskjellige Blade og læse hist og her. Jo længer jeg sad fordybet i dette Arbeide, desforunderligere blev jeg tilmode. Her sad jeg paa den samme Plads, hvor han i Sjælsensomhedens lange Aaler havde nedstrevet endeel af de mørke Betragtninger, som nu stirrede mig imøde fra de afblegede Strifttræk! Den samme Stilhed og Tomhed, som nu for nogle Timer omgav mig, havde bestandigt været hans Stuekammerater! Nat og Dag havde Elvens Brusen under hans Vindue for ham sunget den samme monotone Vise, som nu for en kort Tid indbyrdsede mig; mod det samme nøgne forttilrøgede Spærreloft, som nu hang over mig, havde han Dag ud og Dag ind løftet sine forvildede, frelsesøgende Blikke. Det var mig som om den Ensommes Tanker steg op fra Papiret og opfyldte min Sjæl og Rummet omkring mig med en fremmed Bevidsthed, som dog syntes at blive til min egen, og lod mig see mit hele bevægede Verdensliv som en tom Drøm, medens dette Eneboerbæsen mere og mere forekom mig som min virkelige, stræffelige Eksistens. Jeg maatte bruge al min Villiekraft for at rive mig ud af denne bedøvende Atmosphære, og kunde nu først ret fatte Dybden af Hans Glendighed, som til enhver Tid havde været udsat derfor. — Hans Optegnelser vare ordnede tilnærmelsesvis efter Tidssfølgen; det var ingen fortløbende Dagbog, ingen sammenhængende Række af Begivenheder eller Fortællinger, for det meste løst henfaste Betragtninger efter Øjeblikkets Stemning, undertiden dog med enkelte Skildringer af oplevede Situationer. Det rørte mig meget at gjenneblade disse smaa, tæt bestrevne Papirlapper af alle Formater, disse uforkastelige, tause og dog saa talende Vidner om, at en stræbende, grundende, selv mod sin Forladthed og Sygelighed kjæm-

pende Menneſſeſjæl. Alar efter Alar havde bevæget ſig indenfor diſſe Enſomhedens Sfranfer, uden at nogen medtænkende Broderſjæl havde ſpurgt efter den eller engang vidſt, at den var til. Hvor ofte havde ikke Eremiten atter og atter læſt diſſe Papirſtrimler, hvori ethvert Punkt var benyttet og beſkrevet, hvor havde han ikke talt dem og lagt dem tilrette, og med en Slags vemodig Glæde nu og da forøget ſin Skat med et nyt Blad! Det var jo Alt, hvad han levede for. Og nu havde han overgivet denne Skat i mine Hænder. Uden Henſyn til Samlingens Indhold og Værdi maatte jeg derfor betragte den med en Veneration og en Interesſe, ſom den ikke kan vente af fremmede Blikke. Her er dog Stedet til at meddele nogle Blade deraf, for at ogſaa flere kan erfare, hvorledes en ſaa tilſyneladende tom Tilværelſe ſom Eremitens dog ogſaa kunde have ſin indre Berettigelse og viſe ſig tilbøls opfyldt af et ſæregent Tankeliv.

Jeg vælger nogle Blade fra de forſkjellige Perioder, iſær ſørſt de, der ſynes at give nogen Ledetraad i Udviklingen af hans dunkle Skjæbne.

Efterſtaaende ſynes at være de ældſte, og at ſkrive ſig fra den første Tid efterat han havde forladt Univerſitetet, da han endnu befandt ſig ſom Huſlærer hos en Embedsmand i en af de frugtbareſte Egne hinsides Fjeldet:

„Saa har da altsaa den mørke Dæmon, der alt fra min Barndoms første Tid udøvede et iſolerende, nedtrykkende, forduummende Herredømme over mig, ogſaa fulgt mig hid! Jeg havde dog ſaavist tænkt og haabet, at den mere ſelvſtændige Stilling jeg her vilde indtage, ved ſelv at tjene mit Brød, at det forandrede Opholdsſted, at Landlivets Frihed og Stilhed ſkulde formaaet at give mit Væſen mere Sikkerhed, mit Sind mere Mod-

tagelighed for Omgang med Mennesker, min Sjæl mere Spændkraft og Handlingskraft. Intet af Alt dette er indtruffet; jeg er den samme flodse, teitede, tause, mistroiske, indolente Person som tilforn. Og hvorfor? — Disse Mennesker ere komne mig imøde med ret megen Venlighed og Tiltro; de ville optage mig i deres Familiefreds, de have betroet det dyrebareste de eie, deres Børn, til min Undervisning og Omfarg; og jeg, jeg indeluffer mig i mig selv, jeg sætter en taabelig Kulde mod deres Velvillie, jeg flyer deres selskabelige Bestræbelser, jeg kan ikke leve mig ind i deres Virksomhed. Og hvad Ret har vel jeg til at forsmåa deres Konversation, fordi den kun dreier sig om Embedets, om Gaardens, om Egnens, om det daglige Livs materielle Interesser? Har jeg noget Bedre at sætte istedet? Om jeg ogsaa vilde aabne dem de høiere aandelige Interesser, som undertiden dæmre for min Sjæl, ja formaaer jeg det ikke; de forsløgtige sig, naar deres Udtryk skal over mine Læber, og jeg staaer tom tilbage, glad ved at kunne redde mig ind i en hvert Dieblit standsende Samtale om Veiret eller om Børnens Lektier. — Hvor ofte gaaer jeg ikke, efter Dagens tilendebragte Læsetimer, ned til Familien med den faste Beslutning at deltage i dens Underholdning, at tvinge mine Tankeevner og Meddelelsesorganer (dem jeg dog maa have som andre Mennesker) ind i den almindelige flydende Strøm. Men ligesaa ofte flygter jeg, efter en Times tids uheldige Anstrængelse, op paa mit Kammer igjen, enten jaget af Skammen over et eller andet, maaskee indbildt, selskabeligt Anstød, eller af en dunkel, uforklarlig Drift til Ensomhed, som midt i disse glade Menneskers Freds betager mig. Og næppe sidder jeg saa alene paa mit Bærelse igjen og vil fordybe mig i en Bog, før jeg ogsaa forstyrres i mit Studium ved Angeren, som rejser sig over at jeg paany har givet efter for min Svaghed, ved Mistroen, som, naar jeg gennem det tynde Bræddegulv hører Lystigheden nedefra, hvisker til mig: De lee

ad Dig! Saaledes hengaaer Tiden for mig med jammerlige Selbøvælerier, og jeg benytter hverken Ensomheden til Studier, eller de Menneskers Selskab, hvori jeg er sat, til Indgang i det praktiske Liv. O, jeg er ofte nær ved at foragte mig selv. Saaledes maa, saaledes kan det ikke vedblive; denne Vej fører lige til Kretinisme. Jeg vil endnu stride mod min elendige Natur; stod jeg blot ikke saa alene; jeg trænger til Hjælp og Opmuntring ved hvert Skridt, og hvor kan jeg forlange, at Noget skal bistaae mig i min indre Kamp, naar jeg skjuler den for Alle, naar jeg giver mig Udseende af at nyde den dorsteste Sjæleuro, naar jeg instinktmæssig søger enhver Tilnærmelse? Der er kun eet Menneske i Verden, til hvem jeg kunde betro min Sindstilstand — Een, som allerede engang halvt har forstaaet mig, som kunde hjælpe, hvis han vilde — men han er langt borte, og jeg hører Intet til ham. — —

Intet Brev, endnu bestandig intet Brev. Og han lovede det dog saa vist, og der laae dog et inderligt Udtryk af Sandhed og Kjærlighed i hans Øie og i hans Stemme, da han lovede mig det ved Afstedten! Al! jeg bør ikke gaae irecte med ham derfor; han særdes jo i Universitetslivets gladeste, mest ungdomsfriske Tummel, omgivet af Kammerater, af Venner, af Slægtninge, oplyst af freidigt Haab for Fremtiden, og udrustet med Styrke og Selbstændighed til at realisere det. Hvor skulde han da kunne faae Tid til Korrespondens med en halvglemt, kjedelig, uvederkvægelig Skolekammerat, som nu desuden er ham ude af Syne; hvor skulde han midt i al sin Kraft og Virksomhed fatte Muligheden af, at han blot ved Undladelse af hin belovede Korrespondens kunde berøve denne Skolekammerat hans eneste Hjælpe-middel til at hæve sig af Inertiens Sump? Dog, derjom han vidste, med hvilken Frygt og Bæven og Længsel

jeg tæller Dagene til Postbudets Ankomst, og med hvilken mørk Fortvivlelse jeg, hver Gang Haabet atter er slaaet feil, føler mig synke dybere ned i Sumpen — han vilde vistnok bryde denne farlige Taushed. Men jeg vil ikke, jeg kan ikke paaminde ham derom, ikke trygle om hans Venstab, ikke vælte mig ind paa ham med min besværlige Fortrolighed, med min Raaben paa Hjælp — heller undvære Alt! Heller tilfredsstille en uimodstaaelig Trang til Meddelelse ved, som her, at betro mine Anliggender og Sorger til det tause Papir, der blot er bestemt for mine egne Dine. Skjønt alle disse Tvivl og Klagemaal ville derfra Tid efter anden atter drage forstørrede og vanvidbringende ind i mit Bryst! Endnu engang vil jeg dog sætte en sidste Termin for mit Haab — naar Vinteren løsner faaer jeg Brev.

Disse Mennesker ere ret at beklage med Hensyn til Balget af deres Huslærer. Thi en saadan Familie paa Landet anstaffer sig ikke et slegt kostbart Møbel blot for Børnenes Oplærelse i visse Kundskaber, men man underforstaaer altid i Kontrakten den hemmelige Artikel, at bemeldte studerede Person tillige skal være en Tilguds eller meget mere en Drivfjeder i Familiens selstabelige Liv, d. v. s. skal forstaae at spille Kort, tale Politisk og Embedsaffairer med Husherren; være Fruen behjælpelig i alstens huslige Arrangements, spille en Slags Courtisjeur-Rolle for de vogne Døttre, om der er nogen — kort sagt, forstaae med Opmærksomhed, godt Lune og morsomme Paafund at udfylde de mange ledige og kjedsommelige Aftentimer, som et Vinterliv paa Landet i en affondret Egn for saadanne Mennesker nødvendig maa føre med sig. Intet af alt dette kan jeg præstere. Hvor maa de altsaa føle sig stufede ved mig, og det mangler da heller ikke paa, at de lade mig mærke det; hvilke naturligvis blot har tilfølge, at jeg bliver endda mer.

indefluttet i mig selv og sky for deres Bedrift. Ofte, naar jeg sidder ved deres Bord, eller naar jeg modtager Afdrag paa min Løn, stammer jeg mig derover og synes, at jeg bedrager dem for deres gode Sager og Penge, og at al anvendt Flid med Børnene ikke kan give Bederslag for den Uhyggelighed og Tristesse, min Nærværelse udbreder i Huset. — Da kan jeg have stor Lyst til at flygte langt, langt bort herfra. Men hvor skal jeg hen? Hvor findes det mig bestemte Sted paa Jorden, hvorhen ikke min mørke Skygge følger?

Nu er Vinteren løstnet, og Vaaren er kommen i al sin Deilighed og Friskhed, men den har ikke bragt mig noget Brev. Mit Haabs sidste Termin er saaledes udløbet; jeg maa udrive det af mit Bryst. Nu maa jeg opgive ham for stedsse og søge at gennemkjæmpe mig til Klarhed ved egne Præster, hvor svage end disse kunne være. Jeg veed ikke hvorledes det er, men trods Bitterheden af denne sidste Skuffelse har jeg sjælden været bedre tilmode, sjælden saa styrket af godt Mod til Fremtiden, som netop nu. Er det Vaarens milde Aande, der opfylder mig med denne Fortrøstning? Den er en Ven, som aldrig glemmer den Forladte. — Nu først ier jeg, at denne Egn er smuk, at denne Gaard har en yndig Beliggenhed paa de lysgrønne Marker, der sagte itraane sig nedad mod den store, havlignende Indsø eller Fjorden, som de her kalde den. Enkelte Grupper Løvtræer med sine knapt endnu oplukkede Blade sees spredte paa Engen omkring Huset, og bagenfor disse hæver Terrainet sig gradvis til de blidt afrundede, skovbegroede Aaser, der paa denne Kant omslutte Horizonen. Luften er saa oplivende, saa reen og dog saa befrugtende, — Alting spirer og grønnes, selv endog mit Livshaab. Hvor de vinke og kalde mig til Udflugter og Besøg, alle disse grønne Enge, disse Lunde, disse Dæle og Næs,

disse mørke Naalestove! Kun de fatte mit Væsen, og jeg deres — Menneskene forstyrre os blot.

Og dog kan jeg ikke fornægte, at ogsaa jeg er et Menneske; den anorganiske, den vegetabile Naturs stumme Sprog er mig ikke altid nok — jeg føler nu mit Hjerte svulme og længes og brænde efter et Menneskes Kjærlighed. Min Gud, min Gud, skulde Du have givet mig Attraaen efter dit første Gode, og ikke Evnen til at erhverve det? Er det din Retfærdighed? —

Her er stor Støi og Spektakel og Forberedelse i disse Dage. Man er indbudet til Gilde hos Eieren af det store Brug, som ligger ved en Vig af Søen, en Milsvai herfra. Denne rige og fornemme Herre, der, efter hvad de sige, for det meste med sin Familie opholder sig i Staden eller i Udlandet, og kun sjælden sees paa sin Eiendom her, er nu pludselig ankommen dertil med et stort Følge for at tilbringe Vaaren og Sommeren ved den skønne Søes Bredder. Denne Ankomst — hvilken Begivenhed for mine Husfolk! Og hvilken endnu større, da det ikke varede længe, før der kom Indbydelse til dem Alle at tilbringe en Søndag paa Bruget! — Efter Landets Skik er Præceptoren indbefattet under Benævnelsen „Alle“ i Indbydelsen; man er godmodig nok til at trænge paa mig om at følge med. Nu vel, lad mig prøve engang! — Skjønt jeg i Forveien veed, hvilke Kvaler selve Besøget vil forarsage mig, og hvilke Angerens Timer der vil følge efter.

Hvad er der foregaaet med mig? Jeg kan ikke finde mig tilrette i den besynderlige Stemning, som har betaget mig siden hint Besøg paa Bruget. Det er ligesom en ny Verden havde aabnet sig for mig; jeg troer at føle varme, belivende Strømninger at gennemfare hele mit Væsen, og at fylde mit Bryst med unæbnelig Lykke og med svulmende Kraft — for Øieblkke; i de næste nedsynker jeg atter i den dybeste Modløshed, overlader jeg mig atter, værre end før, til Selvforagtenes gnavende Pinsler. Mit Hoved brænder, mine Tanker foregjøgle mig de sælsomste Billeder, de dristigste Drømme, medens min sande Bevidsthed under alt dette er vaagen, og tilhvister mig om Virkelighedens skjærende Kontrast. Og dog kan jeg ikke løsrive mig fra disse Indbildningskraftens stussende Fostre, dog lytter jeg med hjertebankende Glæde til de deilige Drømmes daarende Ord; jeg hengiver mig uden Modstand til denne Drømmeverden. Hvilken umaadelig Udviklingskraft, hvilken mægtig producerende Evne maa ikke Gud have nedlagt i et Menneskes Sjæl, naar selv et Væsen som mit, der bestandig har været saa afstaaet fra alle ydre Paavirkningers Befrugtning, nu, ved den mindste blidere Berørelse med lyffeligere Naturer, strax konstruerer i sig selv en hel Livsbygning af fremmede Forhold og Farver, strax ved det mindste Glimt af en kjærligere Stjerne leer i sit Indre opdaget og opløst et uendeligt Følelsernes Hav, ved hvis frem- og tilbagebølgende Bevægelser tusinde glimtende Livsfunkter opstaae og forsvinde! Først nu føler jeg hvad det er at leve, og jeg takker Gud for, at han ikke engang har nægtet mig denne Tilstand. Skjønt det er nok muligt, ja høist sandsynligt, at enhver Anden ikke vilde see nogen Begivenhed i, hvad jeg nu har oplevet, og skjønt det er endnu rimeligere, at ingen udvortes Følger vil flyde af, hvad jeg nu engang indbilder mig at have oplevet, saa vil jeg dog nedskrive og jøge at fastholde paa Papiret det Indtryk, hin Søndagsreise har gjort paa mig, for at i kommende Tider, naar

maaskee disse Blade ere mig de eneste Vidner om og de eneste Resultater af den nuværende bevægede Stemning, jeg da, ved atter at tage dem for Dine, i det mindste i Erindringen, kan gennemleve den Række af Illusioner, ved hvilke jeg nu dvæler og higer.

Det var en herlig Junimorgen. Solvarmen var endnu ikke bleven saa trykkende, saa Alt beseirende, som den oftest kan være paa disse af Fjelde og Aaser indhegnede Søer; den var endnu kun mægtig til af Vandet, af Skove, af Marker, af drivende Jordsmon og blomstrende Planter at uddrage de kraftige, livsnærende, aromatiske Duftstrømninger, der paa en saadan tidlig Sommermorgen spille om Vandrerens Hoved og Bryst som et forfriskende Bad. Vor store Baad gled for udbrede Seil langsomt hen over den næppe krusede Vandflade. Medens Familien havde leiret sig bag i Baaden og var ibrig inde i en Samtale om det forestaaende Gæstebud og de Mennesker, man der tænkte at træffe, havde jeg taget Plads i Forstavnen, og søgte at glemme hvad der forestod, ved at lade min Sjæl optages i Naturscenen omkring mig. Jeg lyttede til Vandets jagte Biblen og Skulpen langs Baadens Sider, og troede deri at skjelne et eget, forunderligt Sprog, som dog var mig nærmere og fuldere end Menneskenes Snaddren bag ved mig. Jeg fulgte i Tanterne Morgentaagens Bevægelser, naar den lidt efter lidt løsne sig fra Vandstørpen og traf sig i lette Folder længer og længer opad Strandbreddens grønne Skraaninger og Aassiderne, for tilsidt at forene sig med de enkelte lyshvide Skyer, der hist og her seilede paa den blaa-hvide Himmel; det var mig, ligesom den mit Indre saalænge bedækkende Taage med det samme ogsaa maatte løfte sig fra mit Bryst og stige op til Klarhed. Jeg lod mit Blik ile forud fra Bynt til Bynt i de mange Smaasøer, som med disse Fjordes

Sædvane aabnede sig og luffede sig, alt efter som Baaden drev fremad; jeg vilde gjerne blive ved saaledes, indtil det sidste Næs veg, for at see, om min ubestemte Længsels Gjenstand maaskee derbag skulde aabenbare sig. Min Aand var denne Dag, som aldrig tilforn, gjennemsittret og blidt bevæget af hin ubestemte Længselsfølelse, og ligesom festlig beredt paa at modtage det afgjørende Indtryk. Men dettes Ophav satte jeg langt henne i Horizontens fjerneste Dunst, og mindst ventede jeg, at det skulde stige op for mig fra de fremmede Menneskers Kreds, som jeg idag saa saare gruede mig til at træde ind i. — Under mine Drømme havde jeg jo næsten glemt dette Bestemmelsessted, og i det hele hvorfor vi befandt os paa denne lille Udfart; Virkeligheden faldt derfor dobbelt ængstende over mig, da vi, ved at bøje om en Odde, kom ind i den Vig, ved hvis Ende Bærket ligger, og pludselig saae alle dets Bygninger og Indretninger udbredte for os. Denne Udsigt kunde ellers i og for sig være skjøn nok, og vel stiftet til at opvække mere behagelige Fornemmelser end dem, hvormed jeg hilsede den. Det Dalsøre, hvori Bærket er anlagt, adskiller sig nemlig paafaldende fra de øvrige, som have sit Udløb til denne Sø. Istedetfor som disse at dannes ved jævnt nedstraaende, granflædte Aaser, med en bred Bræm af opdyrket Jord forneden, styrte her de bratte, næsten nøgne Fjeldvægge i dristige Affatser ned til begge Sider mod den rivende Bjergelv, hvorved Brugets Maskiner drives, og som i Fos paa Fos stummer ned i Bugten. Denne Dalens oprindelig vilde og golde Charakter formildest dog ved den hyppige Vegetation, som er fremdrevet blandt disse varmende Klippevægge, ved de skjønne Krands af vaiende Løvskov, som hænge langs alle Fjeldrevner, og de lysgrønne, veldyrkede Pletter, som vise sig her og der paa Affatserne. Bærkets Driftsbygninger ligge paa den venstre Elvebred i en vidtløftig Strækning, ligesom fastflæbede til de sorte Klippevægge og uden Ophold oversprøjtede af det fossende Vandstum; længer nede,

paa den modsatte Side af Elven, bemærkes Eieren's Baaningsbygning, lang og lav, omstygget af gamle, mægtige Træer paa en lille Slette, hvis bratte Afhæld mod Elven er benyttet til en i Terrasser anlagt Have. Alt dette, set i Perspektiv fra Søen af, maatte give et frappant og malerisk Stue for Den, der i Ro og Mag kunde nyde det; men Saadant var ikke Tilfældet med mig i hint første Øieblik — jeg var dertil altfor betaget af mine dumme Rædsler for de Folk, der beboede dette romantiske Sted. Siden betragtede jeg det rigtignok med andre og mere kjærlige Blikke. — Vi landede, steg opad den temmelig steile Bei til Huset, og befandt os snart under de høie Lindetræer, der bestygte Hovedtrappen. Her ventede mig et ængsteligt Øieblik: Grupper af festligt smykkede, fremmedudseende Gjæster vare dels omspredte paa Grønsværet under Træerne, dels paa Trappens brede Trin, lænende sig til Rækværket. Midt igjennem disse Rader af speidende Dine og, som det forekom mig, spodst smilende Munde, maatte vi begive os opad Trappen til det øverste Trin, hvor Husherren stod for at modtage os. Aldrig er nogen Vandring forekommet mig længere end denne paa nogle faa Skridt; der hang sig Blødder ved mine Fødder og det sortnede for mine Dine. Det kunde kun lidet hjælpe, jeg midt i min Waande troede at bemærke, hvorledes mine ellers saa stænde og sikke Husfolk nu teede sig næsten ligesaa forlegne som jeg selv; endnu mindre kunde det nytte, at jeg inden i mig i al Hast fremførte alle mulige Modgrunde mod en saadan Baroksmus — den vilde ikke vige. Jeg veed ikke om eller hvorledes jeg gjorde min Reverens for Husherren, hvis anseelige Gestalt dæmrede for mig som gjennem en Taage; jeg veed ligesaa lidt hvorledes jeg kom ind i den til Trappen stødende Havesal, hvor Gjæsterne lidt efter lidt forsamledes. Her skyndte jeg mig snarest muligt at finde ind i en Krog mellem et Bord og en opslaaet Dør. Først fra denne Forstandning vovede jeg at fæste et nogenlunde roligt

Blif paa disse, for mig saa nye og ubante Omgivelser. Selve Rummet, hvori jeg befandt mig, opvakte min Beundring og indgjød mig en Ærbødighedsfølelse for de udvalgte Bæsjener, der daglig opholdt sig der. Jeg vil gjerne tro, at denne Havesals Udsmykning maaskee vilde synes tarvelig og gammeldags for Dem, der ere vant til at færdes i den store Verdens Saloner, men for mig var den endnu det Pragtfuldeste jeg havde seet, hvilket da rigtignok ikke vil sige meget. Store Speile indfattede i forgyldte Lister; Malerier, hvis Værd jeg vel ikke forstod at bedømme, men som imponerede mig meget; Lænestole og Sophaer med Silkebetræk, Tæpper, Gardiner &c., Alt dette syntes mig en fabelagtig Pragt. Til Haven stod Glasdøre og Vinduer aabne, og en stærk Blomsterduft strømmede derfra ind i Salen. Op og ned i denne bevægede sig Gæsterne af begge Kjøn; de fleste af dem vare fulgte med Værten fra Byen, altsaa for mig aldeles ubekjendte Skikkelser; de saae hule og stolte ud, og jeg følte jeg Intet havde tilfælles med dem. Men deres Ydre var glattet og prægtigt, og jeg bævede tilbage for Sømmen paa deres Klædebon. Rundtom mig lød fra dem alle en Hvisten og Surren og Talen i Munden paa hinanden, der bedøvede mig. Jeg ønskede mig langt ude igjen paa den ensomme Sø, med Taagestyer til Selstabsgjæster og med Bølgernes Rislen og Skulpen til Underholdning. Her i dette indeluktede, fremmedartede Rum syntes det mig, som om disse surrende Automater sluttede tættere og tættere Kredse om mig, og stirrede paa mig med deres glindsende, stive Øine, og pegede paa mig med deres lange, tynde, med Ringe smykkede Fingre. Jeg lod mit Hoved synke ned paa Brystet og lukkede mine Øine, overvældet af denne Svimmel; da mærkede jeg, at den hele Surren og Støien med Et ophørte og afløstes af en dyb Stillehed. Jeg saae op for at erfare Aarsagen til denne pludselige Forandring, og bemærkede at Alles Blifte vare vendte mod den aabenstaaende Dør til de indre

Bærelser, hvorfra en rank, hvid Kvindestikkelse netop traadte ud i Salen. En finere, bedre Atmosfære syntes at udstrømme fra hende. Alle vendte sig mod hende, Alle forekom mig at hæves, at foræbles ved hendes Bestuelse. Ogsaa jeg greb hendes Billede med hele min Sjæls Magt. Fra nu af havde jeg ikke Tanke, ikke Die for Andet.

Hendes Billede! — Hvorledes skulde jeg kunne gengive det i Ord, jeg som ikke er Ordet mægtig, jeg som ikke har andre Signelser og Farver at tage af, end de fattige, som den sjælløse Natur har kunnet afpræge i mit forhen saa aflukkede, saa stummelt øde Indre. Hendes Billede! — Men, om jeg endog kunde, hvorfor skulde jeg forsøge paa at afkopiere det her? Disse Blade ere jo ikke bestemte for andre Dine end mine egne; Fremmede skulle ikke af min Beskrivelse lære hende at kjende. Og jeg behøver visstelig ikke ved nogle døde Tegn og Bogstaver udenfor mig at henseætte Omridsene af dette herlige Billede, der med det første Blik drog ind i min Sjæl og fæstnede sig der med en Glæde og en Renhed, som vil give mig en Ledestjerne for hele mit Liv, ja som, jeg føler det vel, endog vil staae og tindre over min Grav. — Thi dette Billede er ikke et Aftryk af hendes jordist skønne Form alene, men det er hendes rene Sjæls Udstrømning gennem dette harmoniske Middel, hvilken jeg nu har optaget i mig som min Sjæls Kjerne, fordi jeg før ingen saadan havde, men kun Tomhed og Savn. — Nu først føler jeg Forskjellen mellem ængstelig at søge Næring for et kjærlighedstørstende Sind i Betragtningen af den døde Natur, hvorover Guds Aand kun svæver, og at finde denne Næring ved aandelig Tilegnelse af en selv levende Form, inden i hvilken Guds Aande boer! Paa denne Maade kan jeg sige, at hun er min for Livet, forsaavidt som hun dog



Meningen af de ligegyldige Ord. Det forekom mig, som havde jeg hørt denne blide Klang før i mine Drømme, naar jeg, forladt af alle Levende, troede til Gjengjæld at kunne aflytte Naturen dens inderste Toner. Nu, nu skred hun lige forbi mig — hun standsede et Dieblit og betragtede mig med et forunderligt, spørgende Blik, der gjennemrystede mig fra Fode til Fodsaale. Det lod som hun ventede jeg skulde tale til hende; men skjønt jeg om muligt vilde givet Alverden for et eneste Ord, kunde jeg dog ikke finde dette, ikke engang en stum Hilsen formaade jeg at frembringe! Jeg var aldeles betaget ved at føle mig i hendes Atmosfære; den ene hede Strømning gjød sig over mig efter den anden, mine Knæ skjælvede under mig, og jeg maatte støtte mig til Bordet for ikke at synke om. Da jeg kom til mig selv igjen, var hun allerede langt borte. Jeg vovede mig ud af min Krog, drevet af en Følelse, som var stærkere end Forlegenhedens. Jeg fulgte hende i nogen Afstand, hvor hun gik; jeg forstyrrede derved ofte Gæsternes fortrolige Alsynger, jeg udsatte mig for deres haanende Blik, for deres Skuldertræk — men disse før saa frygtelige Anstød havde ikke længer nogen Braad for mig, — hvad brød jeg mig derom, naar jeg kunde opfange Lyden af hendes Stemme, naar mit Øie kunde følge enhver af hendes yndige Bevægelser? — Da vi skulde gaae til Middagsbordet, bemærkede jeg, at en aldrende Herre, der syntes den fornemste af Gæsterne, bød hende Armen og førte hende foran Alle ind i Spisestuen. Her kunde jeg ikke følge nær i hendes Spor, men maatte som en af de Sidste og Ydmygste i Selskabet tage Plads langt nede ved et Sidebord, hvorfra jeg knapt kunde faae et Glimt af Den, som for mig nu var Alt i Alt. Den hele prægtige Bordscene, som til enhver anden Tid vilde have fremkaldt min Forundring og optaget al min Opmærksomhed, forekom mig nu kun kjedelig og uendelig, ja væmmelig, naar jeg betragtede Rækkerne af dampende Fæde og tyggende Kjæver. Jeg kunde ikke tænke mig,

at Hun var nærværende ved dette dyriste Traadseri; jeg spurgte mig selv hvert Dieblif: hvad gjør hun nu? hvem taler hun med nu? flygter hun ikke bort fra alt dette? Og jeg havde ingen Ro paa mig. Undertiden følte jeg mig fristet til at indlede en Samtale med mine ibrigt bestjæftigede Sidemænd, for at faae at vide hvem hun var og i hvilket Forhold hun stod her i Huset. Men saa tog jeg mig igjen, thi jeg havde en maaskee barnagtig Gru for at komme ud af min nærværende Uvisshed; jeg syntes at hun tilhørte mig mere, saalænge jeg ikke vidste hendes Udspring, saalænge hun stod for mig uden Sammenhæng med den øvrige Menneſſehed. — Endelig, langt ud paa Eftermiddagen, reiste man sig fra den lange Bordsession, og Selstabet begav sig i adspredte Partier ud i Haven for at nyde den kjølige Aftenluft. Her gjenfandt jeg snart min ledende Stjerne. Jeg saae hendes hvide, lette Skikkelse i Spidsen for endeel Damer og Herrer at ile fra Blomsterbed til Blomsterbed, fra Terrasse til Terrasse, fra Udsigt til Udsigt; det saae ud, som viste hun dem om paa sine Yndlingssteder. Jeg turde ikke aabenbar slutte mig til hendes Følge, men jeg bevægede mig dog altid i hendes Nærhed; dels ad Gjenveie, dels bag Buskader og Hækker iagttog jeg ethvert af hendes Skridt, og indsugede mere og mere den trylleriske Duft af hendes Nærværelse. Med hemmelig Glæde havde jeg i hendes synlige Kjærlighed til Blomster og Planter opdaget eet Forbindelsesled i den umaadelige Afstand, som adskilte os; jeg bemærkede med inderlig Fryd, hvorledes hun ømt bøiede sig ned til de mindste Blomster og Bærter og ligesom saae til deres Befindende; jeg hørte stolt og begejstret paa hvorledes hun, efter at have ført sit Selstab til et ophøiet Sted i Haven, hvorfra der havde en herlig Udsigt over Fjord og Kyster, med Overbeviſningens Betsalenhed prisſte vort Fædrelands Naturskjønheder fremfor andre Landes. Genrevet af saadanne Dieblifs uimodſtaaelige Interesse ſtete det vel nogle Gange, at jeg nærmede mig ſaameget eller traadte

ud af mit Skjul, saa at hun blev mig vaer, og jeg stod da som en opdaget Misbæder overfor hende. Men hun viste da hverken Spot eller Forundring som de Øvrige; hun betragtede mig kun med dette lange, milde, forunderlige Blik, som allerede eensgang havde hvilet paa mig i Salen. Saaledes, sagde jeg til mig selv i min Forsængelighed, saaledes betragter hun ikke de Andre; hun føler vel, at her er en Sjæl, der trods dens jammerlige Hylle dog staaer hende nærmere end noget af de mange Hverdagsmennesker, som omgive hende. — O Gud, hvad er jeg, at jeg tør nære saadanne stolte Tanter? Har jeg, den Ensomme, den Ugle, den Ukyndige, den Døvne, Ret til at sætte mig over Andre, til at tænke mig sammen i eet Aandedræt med et finere Væsen som denne Navnløse? — Tilgiv mig, min Gud! — Min Længsel efter Liv gjør mig rasende.

Hun er atter gaaet ind i Huset med Gæsterne. Jeg er bleven tilbage i Haven paa den grønne Blads udenfor Trappen, under de høie Lindetræer. Jeg behøver at være en Stund alene for at samle mine Tanter, for at finde mig selv igjen i alle disse nye Indtryk. Solen er gaaet ned, men en nordist Sommerastens dæmrende Klarhed hviler over Eggen. En kjølig Luitning stiger op fra Fjorden og rasler hvistende i Træernes Kroner og i de lavere Hæfter, og fører afrevne Blade i smaa Hvirvler henad de smalle Gange. Alt er stille i Haven; kun fra de nære Fossesald høres stødvist dæmper Brusen. Trods den næsten fuldkomne Dagsklarhed har man dog tændt Lys i Kroner og Lampetter inde i Havesalen, og den kunstige, rødgule Lysning bryder sig forunderligt gennem de høie Binduer og det grønne Løv sammen med Dagsstjæret udenfor. Alle Omgivelser, alle Erindringer, alle Fremtidsdrømme forene sig til at bringe mig i den mest bevægede Stemning. Mit Bryst er fuld:

til at sprænges, mit Hoved brænder; jeg lægger min Pande mod det dugvaade Græs, og styrker mig i Jordbundens friske Uddunstning. Da træffes mit Øre pludselig af musikalske Toner inde fra Salen; efter nogle Forslag paa Instrumentet hæver sig en Kvindestemme, reen, klar og sjælsfuld, som jeg aldrig før har hørt den. — Jeg springer op; det er hende! det er hendes Røst, jeg tager ikke Feil; o min Gud, kan saadanne Toner bo i et Menneskes Bryst? — Jeg kjenner Melodien, det er en gammel Folkesang fra en af vore Fjelddale, vild, flagende af dyb Vemod og underlig Skovlængsel, jeg har ofte nynnet den for mig selv, paa mine ensomme Vandringer gennem Lier og Skove — men saaledes junget, saa dybt følt, saa simpelt, saa klart, saa træffende Fjeldharpens rette Strenger — det havde jeg ikke kunnet tænke mig, det aabner en ny Port i min Sjæl for en Uendelighed af aldrig anede Nydelser. Jeg drages uvilkaarlig nærmere til disse herlige Toners Udspring — jeg stiger op ad Trappen, jeg strider fast og uden Forlegenhed, ligesom opholdt af Sangens Kraft, gennem Salens hele Længde, medens Gæsterne sidde stibt ordnede til begge Sider og høre paa denne Musik som paa enhver anden. Jeg stiller mig lige ved Instrumentet, ved hvilket hun sidder; jeg bøier mig derover; jeg folder uvilkaarligt Hænderne som til Bøn, medens denne fulde Strøm af besjælede Toner stiger mig imøde — hendes dunkle Blik hviler paa mig med Sangens hele Udtryk — jeg føler mine Dine at fyldest med Taarer. —

Da hun havde endt, og jeg endnu stod ligesom fasttrykket i samme Stilling, saae hun endnu engang paa mig og sagde med et usigeligt Udtryk af Godhed og Deltagelse: „De kjenner denne Sang min Herre, ikke iandt? Den er fra disse Dale“. — Hun havde talt til mig, til mig! virkelig til mig! — Jeg kunde næppe tro

det, jeg stod bedøvet af min Lykke, og jeg vidste ikke at benytte den. Før jeg kunde faae samlet mig til et Svar, skete der et almindeligt Opbrud; mine Husfolk kom og gjorde deres Afstedskomplimenter for Værten og for min ubekjendte Dame. Vi maatte afsted. Endnu engang saae jeg mig om efter hende, der nu, som da vi kom, stod i Døren til de indre Værelser og strag derpaa forsvandt. Hvorledes jeg kom ned i Baaden og ud af Bigen paa den aabne Fjord igjen, erindrer jeg ikke. Jeg sad som i Drømme og stirrede paa de af Forstavnen fløvede, blinkende Bølger. I Nattehuset foran mig troede jeg endnu at see hendes hvide Gestalt som en let Taage glide fremad, jeg troede endnu at høre Gjenlyden af hendes klare Sang at svæve vidt henover den dæmrende Fjord og mod dens dunkle Bredder.

Skjønt jeg næsten havde opgjort med mig selv, at jeg ikke vilde spørge hverken efter hendes Navn eller Stilling, at jeg saalænge som muligt vilde søge at bevare hendes Billede klart og rent, og ubehæftet med jordiske Tilfætninger, der for mig altid vilde være forstyrrende — kan jeg dog ikke afholde mig fra med Begjærighed at opfange de Bemærkninger, som mine Husfolk kun altfor ofte lade falde om Personerne paa Været. Jeg, som tilforn var saa deltagelsesløs for deres hele Snakkefreds, som flggede op paa mit Værelse ved den mindste Indblanding i deres Samtaler, jeg sidder nu den hele Aften nede hos dem og lytter efter, og mærker Ord, og forsøger undertiden endog paa, feitet nok, at lede Samtalen hen i den Retning, som for mig ene har Interesse. Jeg har da paa denne Maade allerede udbragt, at hun er Husets Datter; at hun kun har tilbragt sin tidlige Barndom her i Egnen, men siden er opvoxt og har faaet sin Dannelse dels i Staden, dels og fornemmelig i Udlandet, saaledes at hun er lidet

kjendt her paa disse Ranter, hvor man betragter hende som en Fremmed, man ikke kan gjøre sig fortrolig med. Det morer mig at høre disse godmodige, men til Forestillingerne i deres snevre Bygdefreds indskrænkede Mennesker, omtale dette Væsen fra en anden Sphære „som en forstruet Tingest, der vil gjøre sig bedre end Andre, og som endelig skal være saa lærd og saa fin, at det er en Gru“. Jeg leer heraf, og dog, hvorledes kan jeg selv tiltage mig Ret til at forstaae hende bedre end disse, da dog min Freds har været endnu mere indskrænket end deres? Men jeg troer dog, at Den, der har levet i Ensomhedens Uendelighed, er mere skiftet til at opfatte det almindeligt Menneskelige, det Skønne og det Opbøiede, end Den, der har bevæget sig al sin Tid i en borgerlig Virksomheds og Omgangs indsnærende Forhold, og som derfor seer friere, mere begavede Naturer kun i disse Forholds Brængespeil.

Min Nysgjerrighed har dog baaret sin Straf. Den har forvirret mig Bestuelsen af det idealfste, rene Billede af hende, jeg bærer i mit Indre; den har sat en mørk, en uhyggelig Skygge derbag, som bestandig haaner og truer. O, hvad gav jeg ikke nu for at have mit forrige Ubekjendtskab med hendes Livsforhold tilbage! Saalænge man er uvibende om et Onde, eksisterer det ikke, om det saa end staaer lige bag Ens Ryg med opløstet Dolk. Det er dog ikke Efterretningen om hendes Herkomst, Rigdom og Stilling i Samfundet, som har foruroliget mig. Selv om man havde bragt mig Sagn om at hun var en Kongedatter, vilde ikke dette have forfærdet mig eller forandret mit sjælelige Forhold til hende, da den legemlige Afstand mellem os i begge Tilfælde vilde være lige stor, eftersom den er uoverstigelig, og det altsaa ikke er i disse Regioner at mit Ønske ligger, saa længe jeg kun troer at hendes Aand er reen for Berørelse med

andre. Men igaar blev jeg i vor sædvanlige Aftensamling, hvorved de Andre tale og jeg lytter, underrettet om, at Damen paa Bærket er forlovet med en Udlænding; en Englænder troede man, der i Sommer skal ville komme herop, for her at holde Bryllup og strax føre sin unge Kone med sig til sit Hjem. Nu, hvad kommer det mig ved? Steer derved noget Indgreb i mine Forventninger, i mine Rettigheder? Har vel nogensinde den vanvittige Tanke sneget sig ind i min Sjæl, at jeg skulde kunne blande min usle, dumpe Tilværelse ind i hendes rene og straalende? Nei, jeg har jo kun betragtet hende, jeg har jo kun tilegnet mig hende saaledes, som ethvert menneskeligt Sind, som dertil eier Evne, maa kunne optage i sig Billedet af det Skønne og Dphøiede i Naturen. Hun aner ikke i sin Skønheds og Lykkes Fylde, at et armt, livshungrende, sygeligt Sind drager Næring af hendes Rigdom, og om hun end vidste det, vilde hun ikke brede sig derover, og endnu mindre derved føle noget Aftag i Kraften af den rene Lyssning, hun udbreder om sig hvor hun færdes. Jeg er mig bevidst alt dette, jeg siger mig selv hver Time paa Dagen, at denne Slags Besiddelse er den eneste, jeg kan opnaa, ja endog ønske at opnaa. — Og dog, nu da jeg faaer Budskab om at hun er Brud, at hun vil dele Skjæbne med En hende Værdig, saa gennemfares mit hele Væsen af en isnende Fornemmelse, jeg føler mit Hjerte krympe sig sammen, og atter strax derpaa at fylbes med brændende Uvillie mod hin Fremmede, der vil komme og føre mit Fædrelands skønneste Blomst bort fra dets Kyster. Det hjælper ikke, at jeg foreholder mig selv det Latterlige, det Urime- lige, det Glette i denne Uvillie, i denne Misundelse; det hjælper ikke, at jeg flygter tilbage til det Andiges Regioner — jeg kan ikke — jeg kan ikke komme bort fra den gnavende Bevidsthed: Hun er en Andens! Saa er da jeg ogsaa midt inde i de jordiske Lyster og Begjærligheder, jeg, som indbildte mig gennem Sjæl-

ensomhedens Luttren at være ført langt udenfor deres hvirvlende Areds! Den Følelse, jeg i min Forsængelighed tog for Sjælens uegennyttige, rene Glæde over det Skønne, var altsaa dog kun en Ytring af den sandse- lige Kjærlighedsdrift, som her vil og maa føre mig til Undergang istedetfor til Opløstelse? Nei, nei, disse ubudne Tanker skulle ikke faae Overhaand; jeg vil forsøge at hærde min Villiekraft og holde mit Ideal frit for disse mig uvedkommende Tilfætninger.

I Uger har jeg nu levet af Grindringen om hin herlige, begivenhedsrige Dag, der for mig altid vil staae som en friskgrønnende, palmeviftende Oasis i mit ensformige Livs graa Ørken. Men skjønt denne Grindring hidtil har med Nærværelsens stærkeste Farver opfyldt ethvert af mine Øieblikke, ved Dag og Nat, i vaagende Tilstand og i Drømme, saa er det dog nu kommet saa vidt med mig, at selv den ikke meer er mig nok. Ikke at den trænger til ny Næring eller er blegnet, tværtimod — det er dens stedse stigende, indre Kraft, dens Antagen næsten af Virkelighedens Former, der driver mig fremad paa de vilde Østerss Bei og forlanger mere og mere. Der er en Stemme, som uophørligt og lidensabeligt hvister mig ind i Sjælen fristende Ord som disse: „Seer du hin Døde der ude i Fjorden? Bag den er Bærkets Dal — og der lever hun, der aander hun, der glider hendes hvide Skikkelse blandt Havens Træer, medens du gaaer her, en kort Bei derfra, og plager dig med tomme Luftbilleder! Skynd dig, snart er hun borte for steds!“ — Hvis er denne Stemme? Den Aand, som Gud engang satte her til at fængsles af dette skrøbelige Legeme, har ikke lært den af sig selv — den kommer udenfra med dæmonisk Magt og udtaler Ord, som jeg ikke før har vidst, og lofter mig med Billeder, hvorom jeg før ingen Anelse har haft. Med Rædsel spørger jeg mig, om det er den gamle Frister, hvorom

Bibelen taler? Jeg veed, at hans Raad ville føre mig ud paa Lidenstaben, paa den efterlængtede Umuligheds Afgrund; og dog, vil jeg have Kraft til at modstaae dem?

Jeg maa derhen. Dog ikke for at stue hende selv, ikke for at indsuge hendes umiddelbare Nærværelses Aande, den jeg nu anseer for en farlig Gift, skjønt jeg først følte den som en lægende Balsom. Jeg vil kun opstøge de Steder, hvor hun pleier at vandre, og see dem langt fra paa Tider, hvor jeg ikke kan vente at træffe hende selv. Deri kan dog ingen Synd, ingen Fare ligge. Jeg pleier jo ellers ofte nok streife om i Skov og Mark for ingen Ting, hvorfor kan jeg da ikke tage Veien over Aasen til Bærkødalen for at nyde den skønne Udsigt der? Af, der er den første Frugt af Fristerens Raad! jeg søger forgjæves at stufte mig selv. Hvorfor kan jeg nu ikke ligesaa godt aabenbart vove at see den Sandhed i Dinene, at jeg vil lægge Veien over Aasen, fordi Vandtouren er mere bemærket, og fordi jeg haaber mere skjult at kunne naae Haven fra en af Fjeldsiderne end fra Stranden af? Det nytter mig til Lidet at gaae disse Omveie i mine egne Tanter; afsted maa jeg dog, hid hvorhen min Længsel og min Skjæbne driver mig.

Jeg har atter seet hende! Alle Tvivl, alle Strupler, al Rædsel for onde Indskydelser ere gaaede op i dette Diebligs salige Bished. Jeg har seet hende igjen, hvad bekymrer jeg mig saa om andet? Og det maa jo være Forsynet's Styrelse, at saa skulde stee, at jeg endnu engang skulde see denne tvægende Stjerne lyse over mit høitbølgende Indre, thi jeg kom jo med Willie derhen saa tidligt om Morgen, at selv den ringeste Tjener maatte antages at hvile i sin Nattero — og desuagtet

traf jeg hende, Husets Datter, den fine Dame, ude i fri Luft. Og ikke nok dermed, — jeg har medbragt fra denne Morgenbalsfart en Relikvie, som nu er min Andagts Gjenstand. Dog, jeg vil være besindig i min Glæde, jeg vil rolig fortælle mig selv, hvorledes Alt er tilgaaet — det er ligesom jeg har det sikkert, naar det er fæstet paa Papiret. — Solen var endnu ikke gaaet op, da jeg brød mig Vej gennem de vilde Granstove, der tilbels bedække Heiene mellem den videre Dal eller Slette, hvor mit nuværende Hjemsted ligger, og den Elbefløst, som danner Bærtsdalen. Den kolde, blege Morgenlysning var netop tilstrækkelig til at lade mig gjenkjende de Sæterstier og Mærker, dem min Erfarenhed i disse Slags Bjergvandring paaviste mig som Ledere i den Retning, jeg ønskede. Medens jeg saaledes arbejdede mig frem i Dæmringen, snart mellem rullende Stenblokke, knagende Grene og pidstende Granbuske, snart gennem bløde Myrstrækninger, hvorpaa Mattetaagen endnu flam og tæt hvilede, snart opad bratte, nøgne Fjeldstraaninger, hvor den anstrængte Fod idelig gled tilbage i det løse Mos, — da maatte jeg uvilkaarlig ofte gys for mig selv, thi jeg tænkte mig som en Aldgjerningsmand, der gennem Nat og Skov drager ud for at søge sin Udaad. Hvad vilde jeg og hvad skulde jeg her i disse Ødemarker paa denne Tid? Hvad søgte jeg i den Dal, jeg saa ibrigt stræbte at naae? Jeg vidste det ikke, men jeg maatte fremad, skjønt det tyktes mig at alle Grangrenene, som sloge mig i Ansigtet, vare lige saa mange levende Arme, der vilde holde mig tilbage, skjønt jeg troede at høre forunderlige Barselsraab og Hyl inde fra Skovtykningen og Bjergfløsterne, skjønt de flamme Taagefigurer paa Mosegrunden syntes for mine Øine at forme sig til spøgelseagtige Skikkelser, der i lange Klædebon droge forbi mig, og med truende Gebærder pegede ad Hjemkanten til. Fremad maatte jeg dog, bestandig fremad — ved Maalet sad jo den hvide Tryllerste og kaldte med sin klare, smeltende Sang. Endelig naaede

jeg, badet i Sved og rystet af Dødsangsten, den sidste Høide, hvorfra Fjeldsiden gaaer næsten lodret ned til Dalen, i hvis Bund Bærket ligger. Netop som jeg betraadte Fjeldryggens yderste Kant, steg Solen op bag de midt overfor liggende Fjeldmasser, og bredte et Hav af flammende Glands over det vide Landskab, over den dybe, under mine Fødder blaanende Dal, over Fjordens blinkende Speil og over de fjernere og fjernere Aaser. Udmattet sank jeg ned paa Fjeldpynten, overgydt af de varmende Straaler; denne Gilsen af Livets synligste, føleligste, uendelige Magt, her i Sigte af hendes Bolig, opreiste mig, vedertvægede mig snart og jog alle Nattevandringens ængstende Varselstegn og Drømme tilbage til de forladte Stoves dybeste Gjemsler.

Efter nogle Dieblisses Hvile i det varme Solbad forsøgte jeg nu at stige ned ad den bratte Fjeldside til Dalen, holdende mig dels til Spalter, hvor Granen og Birken havde klamret sig fast med sine Rødder, hvilke tjente mig som Trappetrin, dels til Stender, hvor Klippen var smuldreret op, og hvor jeg gled nedad i de løse Stenmasser. Ikke uden Fare og med megen Møie lyftedes det mig endelig at naae Foden af Fjeldvæggen, hvorfra et tæt Birkekrat strækker sig ned til Haven, paa hvis modsatte Kant Elven strømmer. Gjennem dette Løvskjul listede jeg mig frem til Havens Indhegning, i det Haab derfra ubemærket at kunne laste et Blif ind i Helligdommens mig saa dyrebare Steder. Men ogsaa det lave Stengjærde, hvoraf Indhegningen bestod, var næsten ganske og aldeles overgroet og bedækket med Krat, Tornebuske og bredbladede Urter, saa at alt Indblif i Haven ganske var spærret for den udenfor Staaende. Jeg betænkte mig imidlertid ikke længe paa at stige over Indhegningen og begive mig ind i det dyrkede Strøg, stolende paa, at den tidlige Morgenstund vilde forhindre ethvert Møde med Stedets Beboere. Det syntes ogsaa virkelig, som om denne min Formodning vilde blive stadfæstet. Thi skjønt jeg vovede mig temmelig langt

frem i Haven, endog op mod Huset, saaes intetsteds nogen Bevægelse af levende Væsener, uagtet Spor af deres Tilværelse og Birken overalt var mærkelig i den Orden og Methed, hvormed Gange, Blomsterbed og Træpartier vare vedligeholdte. Paa den fløielsbløde Grønning foran Huset stode de gamle Lindetræer høie og stille som trofaste Bogtere; Morgensolen blinkede paa Baaningens mange Vinduer, men indenfor var Gardinerne nedladte og alle Døre vare lukkede. Over hele Egnen hvilte den tause, forventningsfulde Morgenfred, under hvis klare Dække den kommende Dags Scener og Nøier ligesom synes at slumre og drømme. Gjort tryk ved denne Stilhed og Ensomhed vandrede jeg aabenlyst omkring i Havens Gange og Partier, opsigende og dvælende ved de Steder, hvor hun hin Aften havde sat sin Fod. Saaledes kom jeg lidt efter lidt til den nederste Del af Haven, hvor den Høi findes, fra hvilken hun havde viist sine Gæster Udsigten over Fjorden. Dette særdeles malerisk beliggende Udsigtssted dannes af en i Elveleiet udspringende Klippepynt, der styrter lodret ned mod den skummende Fos, medens den indad mod Haven sænker sig i en jævn Skraaning, beklædt med et Græs-dække. Ovenpaa dens Flade er en lille Lund af unge Birke- og Lærketræer, udfyldt mellem Stammerne med blomstrende vilde Rosenbuske og aaben mod Elven og Fjorden, men i en Halvkreds lukket mod Haven og Huset. Opad den bløde Græsskraaning nærmede jeg mig nu lydløst denne Lund, som jeg vistnok med Rette antog for hendes Yndlingsplads, og hvor jeg derfor ogsaa agtede at dvæle længst. Netop som jeg stod i Begreb med at bøie de Grene tilside, der hindrede mig Indgangen (thi jeg var steget op fra den urette Kant), traf mig gennem Løvet's Åbninger fra Lundens Indre et Syn, der gennemføer mig med et elektrisk Slag og rodfæstede mig til Stedet. Var det et Foster af min Indbildningskraft eller en Infarnation af den Grindring om hende, der opfyldte dette Sted? — Hendes deilige, hvide Gestalt

aabenbarede sig for mig derinde i den grønne Dunkelhed. Nei, det kunde intet Phantom være! — Der sad hun jo selv for mig paa Bænken, med det skønne Hoved støttet paa Armen, der hvilede paa et foran hende staaende Hægebord, hvorpaa saaes hendes Straahat og en opslagen Bog. Men hun læste ikke i den; med et tankefuldt Blik saae hun ufravendt ud over Fjorden; et Udtryk af mild Længsel og dog Tilfredshed hvilte over hendes Ansigt, hvis rene Profil klart tegnede sig for mig mod Løvet's dunkle Baggrund, medens en bred Strøm af skinnende Solglands faldt over hendes hele Skikkelse fra Aabningen mod Fjorden, og omgav hende ligesom med en Glorie. Ved hendes Side laae en vældig engelst Dogg, der havde lagt sin brede Snude paa hendes fine Fod; ved første Blik skulde man tro den sov; men snart mærkedes dens Dine speide aarvaagne omkring. — Nogle Diebliske blev jeg staaende som fortryllet, og min Sjæl hang ved Betragtningen af denne skønne Gruppe, sammensat af tænkende, kvindelig Gratie og hvilende dyrist Kraft. Men snart blev min Nydelse forstyrret ved forskjellige hinanden modstridende Følelser: en uncævnelig Angst betog mig og drev mig til at flygte bort fra denne fristende Scene, før jeg blev opdaget: næsten i samme Moment følte jeg den stærkeste, mest brændende Drift til at gjennebrude den skjulende Hæt og styrte mig for hendes Fødder. Dog, før nogen af disse Følelser kunde faae seiret, blev jeg mod min Villie udrevet af denne Uvisshedstilstand. Hunden, der maatte have mærket en Fremmeds Nærværelse, begyndte pludselig at knurre, og vendte Hovedet hen mod de Træer, bag hvilke jeg stod. Her maatte i Diebliffet fattes en Beslutning, og den kunde ikke være tvivlsom: vendte jeg mig for at undfly, saa vilde Hunden useilbarlig indhente mig, jeg vilde blive opdaget og have min latterlige Flugt til paa Rjebet, hvilken Situation vilde være dobbelt uudholdelig i hendes Nærhed; der var altjaa intet Andet for, end af sig selv at træde frem. Før

jeg selv vidste hvorledes, var dette steet — jeg var brudt igjennem Hækken, og stod nu ligeoverfor hende næsten synkende i Jorden af Forlegenhed, men dog i de første Minutter gavnlig adspredt ved at maatte værges mig mod Hunden, der med rasende Glam strax foer løs paa mig. Ved denne pludselige Larm sprang hun op, og et Udraab af Skræk undslap hende; men næsten øieblikkelig fattede hun sig igjen, bragte ved en Haandbevægelse Hunden til atter at lægge sig rolig, skjønt endnu knurrende, ved hendes Fødder. Selv blev hun opreist staaende foran Bordet og betragtede mig med et skarpt Blik. Denne Undersøgelse af den forbyrne Indtrængendes Personlighed maatte uidentvivel have et beroligende Resultat, thi den Skygge af Brede og Angst, der nylig var gaaet over hendes skjønnede Træt, forsvandt ganske og gjorde atter Plads for det forrige Præg af stille Klarhed og Mildhed. Det lod til hun ventede jeg skulde tale til hende, men da jeg, overvældet af alle Slags paa mig indstormende Følelser, blev staaende ubevægelig og kunde ikke faae et Ord over mine Læber, brød hun først Tausheden; og hin blide, indtrængende Stemme, hvis sølvklare Belklang endnu bævede for mig siden sidst jeg hørte den, naaede atter mit Øre med disse Ord: „Hvad søger De her, min Herre?“ Jeg veed ikke hvad jeg svarede, eller hvorledes jeg fandt Ord, men jeg troer, jeg stammede endeel om den skjønnede Udsigt, om den tidlige Morgenstund, og at jeg ikke havde ventet at forstyrre osv. Hun hørte med Godhed paa mit forvirrede Lvi, under hvis Fremstammen jeg indvortes var opfyldt med Bitterhed og Foragt mod mig selv, fordi jeg ikke havde Talens Evne i min Magt, fordi jeg ikke dristigt og sandt kunde skildre, hvad der bevægede sig i mit Indre i dette Dieblif, maaskee det eneste af berusende Held, som Skjæbnen vilde unde mig i Livet. Jeg følte, at hvis dette undslap mig, vilde jeg aldrig kunde reise mig mere, og dog formaaede jeg ikke at overvinde min elendige Besippelse, dog formaaede jeg ikke at vise mig paa en Maade, der

hos det herlige Bæsen, jeg stod for, kunde opvække andet end Medlidenhed og Ænf! Ikke desmindre, trods min ynsværdige Figur og utilgivelig feitede Fremtræden, var hun ædelmodig nok til ikke engang at lade et Smil derover spille om sine smukke, røde Læber. Endnu mere, hun vedblev at tale til mig, hun værdigedes at gjenkjende mig. Jeg gemmer paa ethvert af hendes ubetydelige Ord, de forsvinde aldrig af min Sjæl. „Ah“, sagde hun, efterat være traadt nærmere, da jeg ikke rørte mig af Stedet — „nu erindrer jeg mig det, det er ikke første Gang vi sees paa dette Sted — men ikke sandt, det fortjener nok ogsaa at besøges flere Gange. Jeg for min Deel kan aldrig blive træt af at betragte denne Udsigt: jeg sidder heroppe saa ofte jeg kan, men især om Morgenene ved Solopgang, og især nu“ — her blev hendes Stemme lavere og hun talte ligesom for sig selv — „især nu, da jeg om kort Tid for stedsse skal forlade disse mit Fædrelands store Naturscener“. Hun sagde det altsaa selv! det gik med en skjærende Smerte gennem min Sjæl. — Hun var efter disse Ord længe som hensunken i stille Tanter, og hendes dunkle Blis gled kjærlighedsfuldt udover Fjorden og rundt dens Tær, Kyster og Stove. — Jeg nænnede ikke at forstyrre hende, om jeg ogsaa havde kunnet — det saae ud, som om hun ganske havde glemt min Nærværelse, hvilket da ogsaa kunde være rimeligt nok. Hvor bankede mit Hjerte, da hun saaledes stod mig nær, saa nær, at hendes ai Morgenvinden bevægede Shawl næsten berørte mig, at jeg blot ved at udstrække min Haand maatte kunne gribe hendes, der hang slap ned ved hendes Side. — En forunderlig, svimlende Driftighed bemægtigede sig mig — Nu eller aldrig! hvistede Fristeren i mit Indre til mig — og før jeg vidste af det, var min Tante bleven til Handling, jeg havde hendes Haand i min, og førte den heftigt til mine Læber! — At, det var ikke paa denne Maade jeg skulde vinde hendes Ændest! Hun soer op, som om hun vaagnede af en Drøm, rev sig

løs, saae paa mig med et forunderligt, halv medlidende, halv straffende Blik, og gik derpaa ud af Lunden fulgt af sin Hund. Jeg stod tilbage bedøvet af Anger, jeg havde ikke at følge hende, jeg saae hende forsvinde bag de sidste Træer. Da kastede jeg mig til Jorden og hulkede høit af Skam, af Glæde, af Anger, af Stoltthed! Altsaa havde dog ogsaa jeg engang i mit ensomme Liv ført en elsket Kvindehaand til mine Læber! Jeg laae længe hensunken i denne Tanke. Endelig sprang jeg op for at begaae et nyt Maa: jeg greb hendes Bog, der var bleven liggende paa Bordet, gjemte den paa mit Bryst, styrtede derpaa ned mod Stranden for at søge en Baad, der kunde føre mig hjemad, da jeg nu i min Legems- og Sjæls-Udmattelse ikke kunde tænke paa Fjeldveien.

Den Bog, som jeg tog med mig fra hendes Bord i Lunden, og hvorover jeg nu hænger baade Dag og Nat, saa ofte jeg har et Dieblis for mig selv, er et Bind Digte af den engelske Sanger Thomas Moore. Jeg forstaaer kun lidt deraf, til min store Uergrelse og Udmygelse — ogsaa i dette maa jeg staae tilbage for hende; disse fremmede Verslinier, hvorpaa hendes Digt saa bekiendt har hvilet, og hvis Skjønhed og Belklang hendes indre Øre saa fuldt har opfattet, formaaer jeg kun halvt at nyde. Kun den Graadighed, hvormed jeg i mine sidste Skoleaar kastede mig over alle Slags Bøger — vel at mærke mest over dem, der ikke vare de samme vi skulde bruge paa Skolen, og der læstes ikke Engelsk — skylder jeg, at hendes Bog ikke er aldeles lukket for mig. Thi jeg havde dog ved at gennemstabe forskjellige engelske Romaner bragt det til nogenlunde at slutte mig til deres Indhold, og denne Øvelse er nu kommen til god Nytte. Jeg kan dog nu allerede skjønne saameget, at denne Lektüre er hende ganske værdig, kan

begribe, at hun, der med saamegen Sandhed og Dybde forstaaer at gjengive vore egne Folkesange, maa føle sig tiltruffet af disse Moores hjertelige og simple »Irish Melodies«. Den orientalske Farvepragt i „Lallah Rookh“ kan en i det Skjønne og Rige opvant Sjæl som hendes vel med Frihed og Lyst tilegne sig, men mig er den endnu for stærk, for blændende, uagtet min Sjæls Begrebsformue og Phantasievne er bleven saameget udvidet ved mit Bekjendtskab med hende. Bekjendtskab? . . . Og kan jeg rigtig kalde det saaledes, hvad kun er en Aands- og Hjertes-Bevægelse fra min Side, medens hun ikke kan have en Tanke for mig, og kun kjender mig af den ynkkelige Figur, jeg et Par Gange har fremstillet for hende, og af den dumdriftige Udhøflighed jeg sidst gjorde mig skyldig i. Men naar allerede det blotte Syn af hende, den blotte Jagttagelse af hendes Tilværelse kan virke saa indgribende, saa oplivende paa mit hele Væsen, kan fylde det med saamange nye, aldrig før anede Fornemmelser, hvad maa da ikke Han blive til, hvorledes maa da ikke Han føle sig tilmode, Han, som hun kjender, som hun nærmer sig til, ja som hun elsker? — — Foran i Bogen staaer skrevet et Navn: Felicia H. Det er hendes — Felicia, den Lykkelige! Saaledes maa hun hedde. Hende har Den, der raader for Skjæbnernes Udlodning, medgivet fra Buggen af til Graven et Lykkes Skjær, en Klarhedens Magt, som bortstøder, udstilner fra hende alle dunklere Naturers forstyrrende Indflydelse. Derfor — ogsaa jeg maa bort.

Dog ønsker jeg at hun skal erholde en bedre, en rigtigere Forestilling om mig og om mit Kjennefteværd end den, min personlige Fremtræden maa have bibragt hende. Ja, jeg har i disse Dage gaaet om med den Tanke at skrive hende til. Min Lyst har taget Leiligheden til Budsforvandt; jeg siger mig nu selv, at det

er min Skyldighed at bringe den ranede Bog tilbage paa dens Blads, og hvad rimeligere da, hvad synes mig lettere end at lægge et Par Linier indeni, og deri bede hende om Undskyldning for min sidste altfor paa-trængende Opførsel; dog maatte de tillige give hende noget Indblik i min Sjæls nuværende Tilstand, saaledes som jeg for mig selv har skildret den i disse Blade. Hun skal erfare, hvad jeg har lidt, hvad jeg har nydt, hvad jeg har drømt, hvad jeg har levet i hende, ved hende og dog uden hendes Villies Medvirken — men hun skal først erfare det, naar hun for steds er befriet fra min personlige Nærværelse. Thi det er fast besluttet, endnu denne Gang derhen, og saa ikke mere.

Efter en gennembaaget, gennemlidt Nats Arbeide er min Epistel færdig. Jeg har opbudt al min, til Udprægning i Ord saa uvante Tænkraft, alle mit Jndres varmeste, men samlende Følelser, til ganske for hende at sætte ud fra hinanden hvad Slags inkomplet Menneske jeg er, og hvorledes hendes øieblikkelige, lyfende Svæven gennem min Ensomheds dunkle Rum har aabnet mig mangan friere Udsigt i Tilværelsens klarere Regioner, men ogsaa med det samme har paavist mig flere gabende Savn, dem jeg før ikke vidste noget af. Jeg troer det er lykkets mig at give denne Fremstilling min Overbevisnings og min dybe Bevægelses Mærker — men vil hun ogsaa læse den? — og naar hun har læst den, vil hun da skjænke den mere end et Øiebliks flygtige Erindring? — vil hun medtage den til det fremmede Land, som et Minde om Den af hendes Tilbedere, der maaskee af Alle har elsket hende dybest? — Eller vil hun kaste Brevet hen til Pris for Latter og Spot, maaskee for hans Medlidenhed og Haan? O, kun ikke dette! — det vover hun ikke — det skal hun ikke — den blotte Tanke er Helvedes Rval. Jeg Daare! hvad

vil jeg vel gjøre, hvad kan jeg forlange? Naar jeg har skrevet dette Brev, sagde jeg jo til mig selv, vil mit Bryst blive lettet, vil denne Episode i mit Liv være afsluttet — og dog tænker jeg nu allerede paa, hvorledes hun vil optage det? — Jeg maa endnu vente nogen Tid inden jeg bringer Bogen tilbage — det er ligesom jeg ved den endnu hænger i en Ende af Medningstouget, der kunde slynge mig op paa Livets Kyster.

— — — —

Imorgen tidlig maa jeg derover; det er den sidste Tid. Han skal være kommen, Englænderen, Brudgommen, han som tør tage hende med sig for stedse! Derneede hos Familien snakkede de om denne Nyhed som om enhver anden, blot med Nysgjerrighedens Interesse, de mærkede ikke, hvorledes den soer mig gennem Sjælen som en gloende Pil, hvorledes den som Dødskløfter ringede for mine Øren. — Al, hvorfor har jeg nu, forført af min sædvanlige Nølevane, udsat med at aflevere Brevet? Hvor kan jeg nu vente, at hun skulde finde Tid og Lyst til at læse det, til at dvæle derved, nu da Den er kommet, som hun har valgt for Livet? Men jeg maa dog derhen med det, jeg kan ikke leve med Tanken om, at hun skulde reise herfra med den elendige Forestilling om mig, som min Fremtræden hidtil har maattet vække.

— — — —

Endelig formaaer jeg atter at samle mine Tanker. — Hvad er der steet? — Det er forbi. Min første, min eneste Kjærlighedsdrøm er forbi, er under Haan og Foragt og Vanvid draget bort af mit Inderste og har ladet mig endnu tommere, endnu afmægtigere tilbage, end jeg følte mig før denne falske Livsglands oprandt, hvoraf jeg lovede mig saameget. Hvor kunde jeg og

være saa dum at udfordre Virkeligheden til med sine plumpe Hænder at gribe ind i den lustige Drømmeroman, jeg selv alene havde udspundet, og hvori jeg selv alene havde udført alle Partier? Hvad vilde jeg i hendes Nærhed atter og atter, naar hendes Billede, engang opfattet som jeg første Gang kunde det, burde have været mig nok? Nu er mit Ideal fordunklet, mit Liv mærket med Bitterhed for bestandig; jeg har lært at kjende hvad det er at hade — thi jeg har seet ham. Jo, jeg kom ret beleiligt med min Bog og mit Brev! Det var en tidlig Morgenstund som fibst, Solen ligesaa klar, Luften ligesaa let. Fugle kviddrede omkring mig, Insekter surrede, Blade og Straa susede og raslede som deltagende i min glædelige Forventning, da jeg paany nærmede mig den Hvi, der før havde straalet for mig i Kjærlighedens Tabor, og nu skulde blive mit Gøllekædet. Jeg trængte ad min forrige Bagvei ind i Haven; den syntes tom, ingen Hund sprang mig mere knurrende imøde, ingen Gjenstand, der kunde erindre om hende, var at see paa Havebordet. Jeg vilde tvinge mig til at finde dette just som jeg ønskede, og særdeles heldigt at hun ikke var tilstede; men mod min Villie kunde jeg ikke dølgge for mig selv, at jeg dog i Grunden gjerne vilde have truffet hende som forrige Gang, at jeg havde gjort Regning derpaa, og at denne Skuffelse haardt faldt mig paa Sindet. Imidlertid traadte jeg hen til Bordet og lagde Bogen paa dens gamle Plads, i det Haab at hun siden skulde finde den der ved et senere Besøg. Netop som jeg derefter vilde bortfjerne mig og endnu kastede et nølende Blik omkring, bemærkede jeg først gennem den Åbning i Træerne, der fører ud mod Elvebredden, to menneskelige Figurer, en mandlig og en kvindelig, der stode ude paa Brinken og syntes fordybede i Betragtningen af Fossesaldet, som her stummende bruser forbi. Jeg troede at kjende hendes ranke Skikkelse — jeg maatte frem. Med høit bankende Bryst og tilbageholdt Aandedræt listede jeg mig bag paa dem — det

var hende! og ved hendes Side stod en høi, fremmed
 Mand og havde lagt sin Arm om hendes Liv! Det var
 ham! Mit Hoved svimlede — en frygtelig Tanke, sendt
 af min onde Frister, greb mig i Diebliffet. Der staaer
 han! raabte det til mig som med Tordenrøst fra Fosfens
 Skumhvirbler — der staaer han, din Dødsfiende, han,
 som vil berøbe Dig Alt med Hende — der staaer han
 i din Magt paa Afgrundens Rand — en Bevægelse af
 din Haand og han søres for evig bort af de hvirvlende
 Vandmasser! Men det var og kun et Dieblif at dette
 Banvidets Phantom opreiste sig for mig — i det næste
 grebes jeg af en modsat Skræk for, at det Frygtelige,
 jeg havde tænkt, vilde skee uden min Medvirkning. —
 Thi see! nu bøiede han sig dybt udover Brinken, endnu
 holdt hans Arm hende omslynget — nu saae det ud,
 som om han vilde drage hende med i Faldet! — Uvill-
 kaarlighedsvis udstødte jeg et Angsttraab, ligesaa uvilkaarligt
 og frampagtigt greb jeg med det samme fat i Følgerne
 af hendes Klædning, for idetmindste at holde hende til-
 bage. Men nu vendte begge sig pludselig om, og vi
 stode nu Ansigt til Ansigt: Han, en høi, rank, stolt
 Skikkelse af et ædelt, men aristokratisk Udvortes, med et
 fint, noget blegt Hoved, hvorover nu et Udtryk af Brede
 og Foragt traaf hen — og jeg, skjælvende og bøiet,
 blussende af Skam og atter blegnende af afmægtigt Had,
 ligesom truffet i en ond Gjerning! Og hun stod der ved
 Siden og kunde med eet Blik opfatte os begge og see
 den uhyre Forskiel! Alle disse Forestillinger, den hele
 Bevidsthed om min ynkværdige Stilling foer i et Die-
 blif som et Lyn gennem min Sjæl; i det næste greb
 Banvidets Dæmon mig atter. Thi jeg hørte tydeligt
 den samme klare, blide Stemme, der før havde fyldt
 mit Øre med Belvilliens Dlie — nu udtale nogle Ord
 paa Engelsk, som hun vel troede jeg ikke forstod, men
 som mine ved den høieste Affect skjærpede Evner begreb
 af Instinkt — nogle Ord, der affagde min Dom for
 Livstid, som jeg aldrig vil kunne undfly, som altid ville

lyde for mine Øren, blidt og klart, men med en uendelig Haan — disse Ord: »My dear, it is only a poor idiot!« — Ja, hun havde Ret! Ja, det var blot en stakkels Fjante, der stod her ved Siden af hendes stolte Englænder — hvad var det vel værdt at lægge videre Mærke til ham? Men at hun skulde sige det, at fra hendes Læber Tilintetgjørelsens Sprog skulde udgaae over mig, over mig, der elskede hende høiest paa Jorden — og det i hans Nærværelse, hvem jeg hadede mest paa Jorden. — Dette var dog for meget, o min Gud! — Hvad der skete med mig, efter at disse skræffelige Ord vare udtalte, veed jeg ikke rigtig. Jeg har kun en uklar Bevidsthed om en affindig Haanlatter, der traf mit Øre som uden fra Omgivelserne, skjønt den udentvivl kom til mig selv; jeg troer, jeg styrtede ind i Lunden igjen, tilb Bogen paa Bordet og sønderrev den samt Brevet kdt for hendes Dine. — Derpaa blev Alt stille og mørkt om mig, og jeg erindrer ikke mere, før jeg atter vaagnede op og fandt mig her, paa mit eget Værelse, under Sygebevogtning! Man fortæller mig, at jeg er bleven bragt hgg hjem fra Bærket, og at jeg har ligget her uden Bevidsthed i flere Uger — jeg mærker godt man hvisker om, at jeg har været forrykt og maaskee kan blive det igjen. — Først idag har man ladet mig alene, og jeg har kunnet ty til min gamle, min eneste Trøst — til min Dagbog. Jeg tør, jeg vil ikke spørge om Begivenhederne paa Bærket; — jeg maa, saasnart jeg kan, bort fra denne Egn, hvis ikke Banvidet atter skal træde mig nær. — Jeg maa bort til en endnu større Ensomhed for at finde mig selv igjen“.

Efter i fortløbende Sammenhæng at have meddelt de Blade af Eremitens Optegnelser, der angaae en nogenlunde bevæget og for sig selv bestaaende Epoche, hvis sammende Virkninger ragede ind i hans paafølgende Liv,

anseer jeg det ikke nødvendigt til hans Sjælehistories Opfatning at trætte Læserens Taalmodighed med et regelmæssigt fortsat Afstryk af hans Papirer i chronologisk Orden, men vil herafter indskrænke mig til et mere udspredt Udvalg deraf. Sin Periode, i hvilken hans Væsens Blomst var nærved at udfoldes for den vaagnende Kjærligheds Varme, men hvori den atter af Mangel paa Næring for bestandig luffedes — sin Periodes selvspundne Roman havde i høi Grad overspændt hans syge og uøvede Sjæls og Hjertes Evner. Og da den ideale Drømmeverden, han med saamegen Lyst havde skabt i sit Indre om den Elskedes lustige Billede, ved den første Berørelse med Virkeligheden faldt sammen i dens Intet, da sank han selv tilbage i sin forrige Uvirkelighed og Slapheds Tilstand, endnu dybere, end der han før havde været. Jeg veed ikke hvorvidt denne særegne, øieblikkelige Udvidelse af hans Livsformue maaske kunde have faaet et heldbringende Resultat, hvis den Gjenstand, hvorpaa hans Tilbøjelighed faldt, havde været mindre utilgjængelig for ham, havde kunnet komme ham imøde og givet hans sværmende Tanke nogen Realitet. Men klart er det, at som Forholdene nu stode, da hans Kjærligheds Gjenstand som en lysende Aabenbaring gled hen over hans Hoved i Regioner, han ikke kunde naae, men hvortil han saae sin Medbeiler stige, — da maatte hans pirrelige Gemhts Sensitivblade trampagtigt luffe sig til mod den bittre Skuffelse, den han vel kun selv havde beredt sig, men hvortil han nu klamrede sig med den hemmelige Drift efter Undskyldningsgrunde for sin Svaghed, som er saadanne Naturer egen. Derfor ere ogsaa de paa Katastrophen, om man kan kalde den saa, følgende Blade af hans Dagbog opfyldte med skjærende Klager over den Haan, hvormed han har troet sig beggnet af den eneste Kvinde, han har elsket og nogeninde vil komme til at elske, over Skæbnens Uretfærdighed, der har nægtet ham Evne til at leve et fuldt, menneskeligt Liv, til at vinde sine Liges Kjærlighed.

Alle disse Udgydelser aande det bittreste Had mod et Samfund, han ikke kjender Noget til, mod Individier, der ikke have gjort ham Noget; bestandig kommer han tilbage til den Beslutning at ville holde sig borte fra en Verden, der for ham kun havde saarende Torne — ikke mærkende, at disse Torne kun sad i hans egen Sjæl. Ved at gennemlæse hans Optegnelser fra denne Tid og af saadant Indhold, kunde jeg, uagtet al min Interesse, ja Kjærlighed for den stakkels Ensomme, dog ofte ikke afholde mig fra at føle Indignation over hans uhyggelige Svaghed og Inertie, hans sygelige Feighed; jeg kunde ofte føle Lust til at see ham rystet op af denne uvirksomme, elendige Slaphed ved en rigtig stærk, alvorlig Modgang. Net ligesom denne Tilstand selv ikke var Modgang nok! Men naar han da i lysere Øieblikke kom tilbage til Selvanklage, til Erkjendelsen af, at det var ham selv der stod stille, medens Verden gik, men ogsaa til Erkjendelsen af, at det ikke var ham givet at rive sig løs — naar jeg da tillige erindrede mig vort sidste Gjensyn, tænkte paa den Rest af Sjæleliv, der endnu lygte frem af denne Mennefteruin — da grebes jeg atter af den inderligste Medlidenhed, og jeg saae hans Skjæbnes Udvikling under mildere Farver. — Det synes, som han ikke længe har opsat sin Beslutning at forlade Egnen, der havde været Skuepladsen for hans ensidige Kjærlighedshistorie, og hvor enhver Omgivelse bragte ham kun saarende Grindringer. Allerede de nærmeste Blade ere daterede fra en Bondegård i Nabobygden, hvor han hos en større Jordbruger havde fundet et nyt Tilholdssted, atter naturligvis som Informator. Her lader det til, at han har isoleret sig endnu meer end hos Embedsmanden, da han her var mere overladt til sig selv, og Familiepersonalets raar Interessers vare endnu længere fjærnede fra hans, end Tilfældet havde været paa hans iorrige Sted. Noget Tanke om at vende tilbage til Universitetet, for der at fortsætte Studeringerne, findes kun sjældnen antydet i denne Deel af hans Optegnelser,

der dog falde i en Tid, da Spørgsmaalet derom mest maatte frembyde sig; men hver sjælben Gang dette skeer, er det strax atter undsløjet med en Slags Sky for Selvbebreidelse, og ledsaget af de stærkeste Ytringer af Modvillie, Frygt og Rædsel for Berørelse med Universitetslivet, eller som han kalder det, Verdenslivet. Med en Aftets selvpinende, mystiske Glæde synes han paa dette Standpunkt, for at bruge hans egne Ord, „fastere og fastere at skrue sig ind i det Idiotismens Hjørne, som Naturen selv havde anvist ham“, og at sænke sig ned i de nagende og dog saa fristende Grublerier og bittere Minder, som var Alt, hvad Episoden i Bærksdalen havde efterladt ham. Det kan ikke sees, hvad hans Læsning i denne Tid har været, eller hvad han udenfor sine Undervisningstimer og sine Grublerier har bestjæftiget sig med; ensomme Vandringer i Fjelde og Skove lod ogsaa nu til at have været hans Yndlingstidsfordriv. Saaledes maa Nar være hængaaede i døsiggjørende Ensomighed, medens selv Optegnelserne blive knappere og knappere, indtil der tilsidst opstaaer en Lufte af et ubestemt Tidsrum. Rækken af Meddelelserne begynde atter først fra et nyt Hjem, fra Præstegaarden i den ensomme Fjelddal, hvor jeg gjenfandt ham. Her synes han hos den forrige Præst, en from, alvorlig Mand, og hans stille Familie at have gjenbundet nogen Fred og Klarhed i Sindet, at have hævet sig til Betragtningen af det Høiere, det Evige — en Trøst, hans frugtesløse og magtesløse Kamp med jordist sandkelige, for ham forføngelige Ønster og Begjærligheder, havde længe gjort ham uskiftet til. Fra denne Periode hidrættes Følgende:

„Det er en stille, klar, stjernetindrende, sneblindende Vinternat. Det lille Stykke af Nathimlen, jeg fra mit Vindue her i Dalens Bund kan see op til, staaer med sine funklende Stjernebilleder klart og fast og hjerte-

trøstende over Dalens Sider og Bund, over Kirkens Tag. Ikke en Lyd er at høre fjern og nær, intet Lys glimter fra nogen menneskelig Bolig — kun det himmelske Lys vaager og funkler, kun det Eviges Magt taler igjennem Stilheden. O, hvor min Sjæl bæres og fredes, og finder Lise paa denne Stilhed! Thi Stilheden, thi Ensomheden er dens rette Element, der først føler den sig hjemme. Behøvedes der da saamange gennemvaagede Nætter, saamange Fortvivlelsens Dage, saamange svære Kampe, saamange tærende Længsler og slappende Skuffelser for at komme til denne Overbevisning, som jeg fra min første Bevidsthed maatte kunne have følt nedlagt i mit Jnderste? Hvorfor vilde jeg ikke være paa det fredede Sted, som en høiere Visdom havde anvist min Natur, hvorfor vilde jeg stræbe ud i Retninger, jeg ikke kunde bestemme, hvorfor vilde jeg nærme mig til hin Fortryllesens Lund, hvis Rundstabsfrugters blotte Duft nær havde gjort mig uskiftet baade til Livet og Døden, nær havde styrtet mig i Banviddets Afgrund! Efter lange Mars Uro og Anger og Abal, altsammen med mig selv alene, er endelig først den hjemlige Stilhed after kommet mig nær i denne Dal, som er mit tredje Stadium paa Ensomhedens Vej. Og i denne Nat sender den sin helligste Fred til mig og læger min Sjæls Bunder. Alle mit Livs indbildte eller virkelige Sorger, Smerter og bittere Diebliske mildner den og lutttrer den; ja jeg troer endog, at jeg uden at sittre derved skulde kunne taale at høre Hendes sidste haarde Ord til mig hvilst langsomt gennem dette Stilhedens Rige! Eller er denne bløde Hensynen i Ensomhedens Skjød maaskee ogsaa blot en siebliffelig Skuffelse, blot en Virkning af Sjælens Mæthed, blot en feig Overgivelse af Livets varmeste Rettigheder og Krav, der i næste Dieblif ville vaagne i fordoblet, om end afmægtig Stræben? Er ikke det Menneskeliv forfeilet, redningsløst fortabt, som forlader Dagens og Brødrenes styrkende, lønnende Selstab og Arbeide, for at vie sig ind til Ensomhedens ufrugt-

bare, stumle Tempeltjeneste? Er jeg en foragtelig Rømningsmand fra Verdenslivets solbare, larmende, med Menneſtehedens Svæd og Blod dyrkede Sletter, fordi min Natur, mit Hjerte driver mig til at vandre om for mig ſelv i dunkle Stovgange? — O nei! tag mig op i din Favn, du Nattens Stilhed! Dig tilhører jeg alene — bred dine tause Ringer over mine Erindringer, over mine Tvivl, thi Tvivl har jeg endnu!”

Paa denne Betragtning følger en Række lignende, delte mellem blid Hensynen i Enſomhedens og Uvirkſomhedens Favn og ſvagere blivende Tvivl om Nødvendigheden heraf. — Diſſe Stykker forbigaaer jeg alle for at komme til nogle Blade, der røbe at den aldrig ganſte hvilende Drift i Menneſteſjælen, til at ſtaffe ſig Berettigelse i Viges Samfund og gyldig Anvendelse af ſine Kræfter, atter under en ny Skikkelse gjorde et Forsøg paa at hæve Eremiten ud af hans nærværende, uhæderlige Tilſtand.

— „Jeg har i denne Vinter meget beſtjæftiget mig med Læsning, fordi jeg meer end ſædvanlig har havt Anledning dertil. Præſten beſidder nemlig en ikke ubetydelig Samling af de meſt bekyndte Værker i den tydſke, danſke og norſke Skjønliteratur, foruden endeel hiſtoriske og theologiske. Med en længe Forhungrets Graadighed har jeg taſtet mig over diſſe aandelige Skatte, og ſugt deres Eſſens ind i mig, af, uden dog at føle nogen varig Næring deraf, thi min Afmagt er nu uden Bund. Hver Gang et indholdsrigt Aandsvært, en tankeklar Fremſtilling, et ſkjønt Digt har været nærvæd at opfylde min Sjæl med den ægte Kunſtnydſeſes milde Begeiſtring og Barme, har min mørke Fiende ogſaa luret der bag

med haanende Miner og spurgt, hvad alt Dette kunde nytte mig, og hvorledes jeg, der selv aldeles Intet havde udrettet til min egen eller mine Medmenneskers Nytte eller Glæde, uden Skamrødme kunde udholde at komme i Berørelse med disse tause og dog saa talende Bidnesbyrd om helt og skjønt organiserede Anders frugtbare Virksomhed? Da har jeg, med en bange Sky for alle om min Medværdigelsestilstand erindrende og manende Gjenstande, kastet Bogen fra mig for atter i næste Dieblif angrende at tage den igjen, og nu netop sætte en Slags fortvivlet Glæde i, ret med Mag at lade de, som det synes mig, fra hver Linie stikkende Bebreidelser drage igjennem mit pirrelige Sind. Saaledes har jeg da ikke engang den, for Individer i min Stilling saa naturlige og sædvanlige Trøst, at kunne overlade mig til en fremmed Fantasi og Mandsmagts, i Skrifter opbevarede, stille, mægtige Selstab, og derover at glemme mig selv og min Ensomhed. Uagtet jeg ofte troer det, lyffes det mig dog aldrig i Længden ganske at døve min Higen efter Verdens Gode og Virken. Paa den anden Side føler jeg mig ved min elendige Afmagt udhygtig til at sprede Lethargiens Dunstfreds, og med selvkræftig Haand at skabe mig en reel og gavnlig Eksistens. Jeg kan ikke leve, og jeg kan ikke dø.

Imidlertid er der af denne Henvenden til Bogverdenen, og af den stille om end ydmygende Omgang med disse for altid bevarede Menneskesjæle uden Legem, dog opsteget hos mig en dæmrende Tanke, der mere og mere vinder Styrke, og lover at kaste et trøstende skjønt usikkert Lysstjær over mit Indres uhyggelige Nat. Gives der Noget, hvorpaa jeg i al min Jamlen er sikker, da er det vel Bevidstheden om, at personlig og legemlig Indgriben og Medvirken i Samfundslivet for mig vilde være en aldeles Umulighed; alle mit Væsens Nerver

vende sig dirrende bort fra den blotte Tanke om en nærmere Berørelse med Embedsmandens, Forretningsmandens, den praktiske Statsborgeres Virkefreds og Pligter. De fordrer personlig Fremtræden og en Takt til at færdes i Menneskers Selskab og til at gribe sin Part ud af dette, som er mig nægtet. Ved at vandre mellem hine Kunstens og Tænkningens Mindesmærker har jeg derimod ikke kunnet bortvise Forestillingen om, hvorledes disse Forfattere, disse Tænkere, disse Digtere af deres eget Indre, fra deres stille Kammer have sendt Frugterne af deres Vandsliv ud i Verden i Form af for sig selv bestaaende Skrifter. Og disse kunne, uafhængigt af deres Ophavsmænds personlige Stilling, gaae og gjælde for hvad de fortjene, og dog, om de have noget Værd og dette paaskjønnes, lade Glandsen deraf falde tilbage paa Autor; medens han, om de vise sig mislykkede, om de blive upaaagtede eller forhaanede, ligesuldt kan trække sig tilbage i sit Privatlivs Helligdom og omgive sig med Ensomhedens Slør. Er det et Blændværk, dannet af mine egne uklare Ønster, naar jeg begynder at tro, at denne Slags Virksomhed, der kan oprinde af Ensomheden og deri udøves, men hvis Følger dog kunne eies og benyttes af det Almindelige, at denne Slags Virksomhed er den mig af Skæbnen bestemte? Jo længere jeg dvæler ved denne Tanke, desto varmere bliver mit Bryst af Haab og Overbevisning, desto flere Tegn troer jeg at opdage i mit foregaaende Sjæleliv paa, at hint Rald er mit, at skal jeg kunne efterlade noget Spor paa Jorden af min Tilværelse, skal jeg kunne indrette mig en Plads i de nyttige Borgeres Række, da maa det være som Skribent. Den Drift jeg altid har følt til at frembringe Noget, hvis Form altid hidtil gled bort mellem mine Hænder, fordi mit Blik endnu ikke var oplydt; den Evne, jeg ofte har tillagt mig selv: at kunne ordne og sætte i Ramme de Landskaber og Situationer, der glæde mig forbi, og fæstne deres Sjæl og Betydning i varige Billeder for min Grindrings Stat; den instinkt-

mæssige Tragten efter at befolke det øde Rum, som omgav mig, med Phantasieens Skabninger, og at fastholde disse, — skulde ikke Alt dette kunne afgive Elementer til en selvstændig Produktion? Thi det følger af sig selv, at ingen Gren af Literaturen kan staae mig aaben, uden den saakaldte Skjønliteratur. Et ubestemmeligt Fag, hvori det forekommer alle, der har Sproget nogenlunde i sin Magt, saa let at præstere Noget, men som dog maaskee fordrer mest Talent og Dygtighed af sin Dyrker. Og vil jeg finde mig selv i Besiddelse af et saadant Talent? Jeg har før altid troet det paa Bunden af min Sjæl, nu vil jeg prøve det.

I lang Tid har jeg nu gaaet og næret mig selv med dette Projekt; men endnu er det ikke kommet til Udsørelse. Jeg har som en Drømmende gaaet om og udmalt for mig selv de mindste Details af den Livsplan, jeg paa mit indbildte Forfatterstab har bygget; jeg har ligesom paa Kredit taget en Skygge af alle de Engstelser, Glæder og Triumfer, som dens virkelige Gjennemførelse efter min Regning skulde bringe. Jeg har seet, hvorledes jeg fra mit ensomme Skjul, ukjendt, ved mine Skrifter bredte aandelig Glæde og Nydelse over Tusinder, hvorledes Alle tabte sig i Gissninger om, hvem den anonyme Forfatter kunde være, og hvorledes jeg først mod Slutningen af min Bane vilde aabenbare min Hemmelighed, for at Verden skulde erfare, at den foragtede Eremit ikke havde levet forgjæves. Men saa, naar jeg endelig vil gjøre det første Skridt til disse Herligheder's Realisation — naar jeg en Aftenstund sætter mig til Skrivebordet, lægger blankt Papir udbredt foran mig og med Pennen i Haanden stirrer derpaa, da møder mig først det besværlige Spørgsmaal: „Hvad skal jeg skrive?“ — Og bag dette Spørgsmaal øiner jeg snart et andet, der er af endnu værre Bestaaffenhed, thi

det foreholder mig, om den til æsthetist Produktion rette Kaldebe vel nogensinde er i Uvisshed om, hvad han skal skrive, og om denne tomme Beslutning at ville skrive, naar den kommer forud for Stoffet selv, ikke netop er et af Impotensens sikkreste Mærker? Og nu strømmer hele Hærskarer af Tvivl, af Selvanflagelser, af haanfulde Stemmer ind over mig; hvad tør jeg tænke paa at skrive offentlig, at opfaste mig til Udvøvende i den skønne Kunst, til Andres Opvækker og Begeistrer, jeg, som selv trænger mest til fremmed Næring, jeg, som ikke kjenner til Kunstens Regler, ikke har Menneskestudskab, ikke Erfaring, ikke Aandsmyndighed, ikke Klarhed, ikke Udholdenhed, fort, fattes Alt til et saadant Hverv undtagen Billien. Efter at dette Anfald af Tvivlens — eller maaskee Sandhedens? — Aander har rystet mig en Stund, kaster jeg da Papir og Skrivematerialier og iler ud i det Fri, for i den mig saa fortrolige Natur at samle ny Kraft til Gjenopbyggelsen af mit nedramlede Luftslot. Og her, i Skov- og Fjeldensomhedens mig saa hjemlige Favn, der selv i Vinterens Isdragt har Varme og Vnde for mig, ligger maaskee det eneste Stof bundet, som mit Talent, om jeg har noget, med Haab om Fremgang kunde hæve. Der gives maaskee ikke Mange, der saaledes som jeg have haft Anledning til at trænge ind i Naturlivets dybeste Kroge og lægge sit Øre til Fjeldliernes forunderligste Melodier, usforstyrret som jeg har været af et bevæget Livs Paavirkninger, og ved Ensomheden i mit Indre stillet til at optage og affpeile det Lignende i den mig omgivende Natur. O, maatte jeg endda have dette igjen for min lange Afsondrethed inden disse Fjeldvægge, at det blev givet mig at finde den magiske Nøgel, der kan aabne deres Understes Herligheder for Verdens forbausede Blik!

Nu har jeg længe søgt den, søgt den ved Dag og ved Nat, denne Nøgel, men jeg har ikke fundet den. Hvad vel dunkelt, men dog saa mægtigt og gribende fyldte min Sjæl fra Granskovens Susen og Fjeldmarkens

Ode: hvad saa trykkende laae paa mit Bryst fra Klippefløstens Urer; det Naturens hemmelige Sprog, som jeg troede at forstaae, og som i klagende Toner af mig fordrede sin Forløsning, det kan jeg nu, da jeg skal bruge det, ikke finde noget rigtigt Udtryk for. Aldrig har jeg følt min Afmagt dybere end nu ligeoverfor denne indre, fortvilede Anstrængelse. Vil jeg nedskrive i en dem værdig Form de Naturbilleder og Symboler, jeg troede at have fanget og bevaret i disse mange ensomme Aar, da mærker jeg først, at de enten blot vare ufattelige Stukgebilleder, eller at ogsaa min Tunge ikke fik Kraft til at udsige deres Formel — mine Tanter forvirres, og Ordene undfly mig. De Forsøg, jeg i kvalfulde Timer har sammensmedet, ere elendige, stive, uden Liv, uden Sandhed, befængte med min hele fysiske Maltheds Symptomer. Jeg har bortlagt dem med Harm og Spot over mig selv. Før jeg ganske opgiver denne sidste af mine Illusioner, vil jeg dog endnu gjøre et sidste Forsøg. Jeg vil, naar Vaaren atter kommer med sin drivende Varme, gaae op til den ensomme, næsten af mig alene kjendte Sæterli, hvor jeg har haft mine naturfortroligste Diebliske, og der vil jeg, gennem flere Dages ivrige Bøn og Baaalsbelse af Bjergets Magt, vente det Tegn, der skal frigjøre min Tunge.

Langt inde paa Fjeldet, skjult mellem skarpe, nøgne Bjergkamme, ligger en trang lille Sæterdal, som paa Grund af dens store Afviseshed og vanskelige Udgang kun sjældnen besøges af de tilgrændsende Bygders Kvæghjorde, endstjønt Græsgangen der er fortrinlig, og der i den rette Aarstid er Overflødhed paa kraftige, nærende Alpeurter. Om denne Dal gaaer det for saadanne Steder saa sædvanlige Sagn, at den før den sorte Død skal have været beboet og dyrket, ja at der endog skal have staaet et Kapel; og man troer i nogle

derværende regelmæssige Jordforhøjninger at opdage Spor af Agerrender og Høstomter. Til dette øde Sted, der, uagtet al dets Vildhed og Forladthed, dog ikke mangler en vis rørende Ynde, kom jeg hændelsesvis paa en af mine Fjeldvandring; den Ensomme følte sig strax mægtig tiltrukket af denne Ensomhedens inderste Helligdom. Jeg kom oftere tilbage dertil, og opholdt mig der om Sommeren ofte flere Dage i Rad, for ret at lade mig gennemtrænge af den klare, dybe Bjergfreds lægende Kraft. Tid var det ogsaa jeg vilde thi, da de forfængelige Tvivl og Tanter om Skribentvirksomhed og Kald til Naturudtolker vare komne over mig; her vilde jeg enten hente Løsning for min bundne Tunge, eller fast Forvisning om min Uformuenhed. Næppe var derfor Baaren skredet saa langt frem, at hine høie Regioner kunde ansees nogenlunde fri for Snee og tilgængelige, før jeg gav mig paa Veien, ene som sædvanlig. Den flere Miles Vandring over de vildeste Høisletters opsprufne Myrgrund, over de endnu vidtthenstrakte Sneemarker, gennem de paa denne Aarstid høit opsvulmede, rivende, iskolde Bjergbælte var besværlig, vel endog livsfarlig. Men med Glæde og Freidighed udholdt jeg Alt, ja satte endog et Slags vild Nødelse i at kæmpe mig gennem disse Hindringer paa Valfarten, thi jeg følte mig derved ligesom mere værdiggjort til, ved Pillegrimsgangens Ende, at erholde min store Tvivlens Byrde borttaget. Endelig ved Mattens Indbrud stod jeg ved Maalet, inden de forvitrede Klippevægge, der omgive hin lille Dal paa Fjeldet. Deres Kanter vare endnu tildeels beklædte med Snee, der i lange Striber her og der skjød sig nedad lige mod Dalbunden. Denne var imidlertid, ved disse skjærmende Klipper i Ly mod de isnende, al Vegetation dræbende Binde, der fare hen over Høisletterne, allerede bedækket med friskt og stærkduftende Grønsbær, og nogle lave, forkuede Dværgbirke, der stode sparsomt ved Skraaning, havde allerede skudt deres lyse Blade. En frossende Bjergbælt styrte ned

fra en af Fjeldsiderne og førte sit hvidgraa Sneeband gennem Dalen. Midt paa Græsvangen stod den af løse Stene raat sammenlagte Sæterhytte, hvis Tag var halvt nedfaldet. Træt og gennemvaad som jeg var, forekom dette usle Skur mig dog som det herligste H; af nogle fra Taget nedbrudte Spirer fik jeg gjort Ild op derinde, og vilde begive mig til Ro. Men saa træt jeg var, kunde jeg dog ikke sove: en ængstelig Forventning om, hvad mit Ophold her vilde bringe, enten Naturens Ja eller Nei, enten Liv eller Død, holdt mine Læner aabne. Imorgen, sagde jeg til mig selv, imorgen kan du, hvis du ikke finder, hvad du søger, faae nok af Svøm; da bliver dit hele Liv jo ikke andet. Saaledes tilbragte jeg Natten siddende ved de varmende Gløder, medens den kolde Nattervind pib gennem Hyttens utallige Aabninger, og underlige, klagende Stemmer lode udenfra, som drog Aanderne af Dalens forrige Beboere i Orkenstormen hen over sine Grave. Jeg kunde ikke aflade med et Slags kildrende Gysen at tænke paa, at jeg her sad saa ganske alene i den vildeste Ødemærk, det eneste levende menneskelige Væsen i maastee mange Miles Omkreds, og at de evige, ublandede Naturkræfter saaledes desto stærkere og renere kunde trænge ind paa mig, og opfylde mig til den forestaaende Daab. Ved det første Daggrøn ilede jeg ud i det Fri og hilsede andagtsfuld Solen, der hævede sig bag de hvide Sneetoppe og sendte sine varmende Straaler ud gennem den flamme Morgentaage, der endnu hang ved Bjergenes Sider. Lidt efter lidt fordelte denne Taage sig, og en Himmel saa dybblaa, saa reen, saa let, som den kun sees i disse Høider, hvælvede sig over den gravstille Dal, medens Solen skarpt begrændset og stivt saae ned derpaa. Jeg gik frem og tilbage paa den friske Græsvold, som ingen levende Fod iaar havde betraadt før min, og hvis saftfulde Urter, nedtraadte ved mine Fodtrin, udsendte en skarp, eiendommelig Duft; jeg eftersøgte de svage Forhøininger i Jordsmønstret, som skulde vise Spor

af fordums Beboelse; jeg opbyggede i Tanken de gamle udstaarne Bjælkehuse igjen og lod frodige Agre bølge derudenfor. Nogle Skridt fra den forfaldne Sæterhytte, hvor jeg havde tilbragt Natten, stødte jeg paa en anseeligere Forhøining med Vignelse af en firkantet Bold, nu beklædt med høit Græs og i det Indre bevoxet med Dværgbirk. Her tænkte jeg mig at Kapellet kunde have staaet, og at herfra havde Christkirkens Klokker lydt for den ensomme Menighed blandt disse øde Fjelde. Disse Fjelde, med deres strænge Naturreligion, stode der endnu lige mægtige og stærke, medens Gudshuset, bygget af Menneskehænder, var forsvundet lige indtil Navnet og Erindringen. Det drev mig nu til at bestige en af disse sneedækte Spidser. Derfra saa jeg ud over de uhyre Bidder derbag, med Fjeld efter Fjeld, med Bræ efter Bræ, for Diet som et Hav i Dyrør pludselig forstenet og isdækt. Da jeg fra denne Bjergstigning igjen var kommen ned i Sæterdalen, var det blevet høi Midtag. Jeg satte mig til Ro paa den Jordvold, jeg saaa gjerne vilde ansee for Kapellet's Fundament, og søgte nu at ordne og klarne de forskjellige Indtryk, jeg i Nattens og Dagens Løb havde modtaget. Dybt og inderligt følte jeg mig grebet af disse Omgivelser, af disse Minder, og mægtigere end nogensinde opfyldte de mig nu med Forlangendet om at gjenformes og gives et nyt, skjønt Udtryk i Poesiens Verden. I ubestemte Omrids dæmrede for mig Elementerne til et Digt, hvori mit Sjælelivs særegne Retning, disse vilde Egnes høie Natur og dens Betydning, denne Dals Væsen, Skjæbne og Minder, Alt dette skulde sammensmeltes til eet eneste stort Billede og derigjennem symboliseres. I nogle Tankens Lyn saa jeg allerede enkelte Træk af det Heles Form; da bankede mit Hjerte høit af Glæde og Stolthed, mine Kinder brændte. Aldrig havde jeg følt mig saa nær ved at gribe mit hidtil bestandig flygtende Ideal. Med al den Willieanstængelse, som mit slappe Væsen var istand til at opdrive, med al den Tankemagt, som mit

svage Hoved kunde anspænde sig til, søgte jeg at fastholde og uddanne det gjærende Stof. Men enden det nu var mit efter overdrevne Anstrængelser udmattede Legeme, der fordrede sin Ret, eller Landsanspændelsen fandt sin Grænse — mine Tanker omtaagedes lidt efter lidt, jeg tabte Selbstyrelsen af dem, og de Billeder, min Phantasi opkaldte af Udenverdenens Afspeilen i Sjælens Dybde, antog mere og mere Drømmeverdenens uafhængige Skikkelser, og gik over til at beherske mig istedetfor jeg dem, indtil jeg ganske sank hen deri, saa jeg troede at opleve, hvad jeg drømte. Og hvo siger mig, at jeg ikke virkelig har oplevet det? Alt staaer ibetmindste saa tydeligt, saa legemligt for min Erindring; hin Middagsdrøms Tilskikkelse har haft og vil have saa afgjørende en Indflydelse paa mit videre Livs Skjæbne og Udvikling, at jeg ikke kan andet, ikke tør andet end betragte den som en Realitet, ja antage at fremmede, aandige, mig endnu uforklarlige Kræfter have her været med at virke til en ligeartet men bundet Lands Beroligelse og Fred.

Det forekom mig da, at jeg, med bibeholden Erindring og Bevidsthed om, i hvilken Tid jeg levede, og hvad jeg vilde her i Sæterdalen, med Et, og uden at jeg forundrede mig derover, befandt mig i det formodede Kapel, paa hvis græsbegroede Fundament jeg havde nylig sat mig til Hvile, men som nu var gjenreist i sin fulde, oprindelige Stand. Jeg sad paa Altartrinene og bemærkede tydeligt Kapellets tarvelige Indre, de raa Krucifixer og Helgenbilleder paa de nøgne Bjælle vægge og Bedestolene paa Gulvet. Gjennem den aabenstaaende Hoveddør saae jeg ud i Dalens Baggrund; jeg skjelnede rygende Ruse paa Bjergstrænten. Saa begyndte Kapellets Klokker at ringe over mit Hoved, og deres Lyd gik skarpt og klingende ud i den klare, tynde Luft; en Sidedør aabnedes; og ud deraf traadte en Præst i katolske Messeskæder, gik forbi mig opad Altartrinene, saa nær, at jeg følte hans Knaabe berøre mit Ansigt,

og stillede sig foran Altaret. Sam fulgte en lille Chordreng med et Jernrøgelsekar, som han svingede frem og tilbage, og hvis Røg opfyldte Rummet med en mild Duft. Nu traadte Menigheden ind i Kirken, En efter En, blide Skikkelser i fremmedartet, gammeldags Klæde-
dragt. De korsede sig Alle ved Indgangen, besprængte sig med Vievand og knælede derpaa ned ved deres Bænke.

Nu læste Præsten en stille Messe, og skjønt intet Ord hørtes, var det dog som udgik der fra hans sagte bævende Læber en vidunderlig Forening af Lys og Toner, der opfyldte Rummet med en sød, fredaandende Harmoni, og lagde en rolig Glæde om den knælende Menigheds Ansigter, der bleve alt mildere og mildere, eftersom Præstens Bøn steg i Jorighed. Og da han for tredje Gang sank paa Knæ med oprakte Hænder foran Altaret, syntes det mig, at Lysharmonien havde udvidet og forklaret Kapellet's plumpe, trange Indre til en stor skinnende Hvælving, der faldt sammen med Himlens, og de knælende Skikkelser, forhen dunkle og faste, gik lidt efter lidt over til Lethed og Klarhed. En af dem, den ældste i Forsamlingen, reiste sig nu, stred hen til mig og lagde sin Haand paa mit Hoved. Fra denne Berørelse gjød sig en salig Fornemmelse af uendelig Fred, Ro og Hvile som en glidende Strøm gennem mit hele Væsen, og i det samme troede jeg at høre den Gamles Stemme, sagte som Aftenvindens Susen i Espens Blade, at naae mig i denne Mening: „Den Ensommes Liv er ikke forspildt, naar det hviler i Troen. Tag Lære af os: Her have vi levet og her ere vi døde, Slægter efter Slægter i denne aflukkede, forglemte Dal. Vi spurgte ikke om hvad Du kalder Verden, vort Minde lever ikke i den; og dog er vort Liv færdigt i sig selv og har sin Fuldbendelse i den evige Fred. Rald derfor ikke vore Skygger frem i forfængelige Skrifter for Verdens fremmede Dine; de ville ikke forstaae os og ikke Dig! — Hold Dig borte fra Bestræbelser, som ikke ere Dig bestemte. Vent rolig og troende i din Ensomhed, indtil det Hvilested aabnes,

som er Dig beredt blandt os, dine Brødre i Glemselen!" Og da disse Ord vare udtalte eller rettere, som Tanker uden Ord, ved en fremmed Magt vare nedlagte i min Sjæl, veg den Gamle bort fra min Side, og alle de andre klare Skikkelser flød med hans stille hen i Luften som en lys Stjernetaage, indtil ogsaa denne forsvandt, og kun det umaadelige Rum omgav mig med næsten hørlig Stilhed. — —

— Fra denne Drøm eller Vision, som jeg gjerne vil kalde den, ledtes jeg uformærkt over i Virkeligheden, idet jeg fandt mig udstrakt paa Kirkevolden, med Ansigtet vendt mod den blaa Himmelhvælving, hvorpaa jeg i de enkelte lyse Skjænt endnu troede at see de bortdragende Drømmeskikkelser. Endnu følte jeg mig gjen- nemtrængt af den Gamles Haandspaalæggelse, endnu stod hans Formaning levende i mit Hjerte. Jeg sprang op og saae mig om for at gjenkjende mig i Omgivelserne, jeg søgte atter at finde Traaden til de Digt-Kombinationer, hvori jeg var bleven afbrudt ved Drømmen — men Alt forgjæves! Det var mig ikke muligt at forfølge en eneste Tankerække udenfor det Drømtes Betydning, der uafsladelig fremstillede sig for min Sjæl. Var dette Tegnet, jeg havde udfordret af Naturkræfterne her i Dalen, om jeg var kaldet til at blive deres Fortolker i Menneskesprog, og om jeg som saadan kunde staffe mig Indgang i Menneskenes Verden? Ja, jeg kunde ikke tvivle derpaa! Jeg havde faaet Tegnet, jeg havde erholdt det Svar, jeg begjærte, og det var benægtende, men dog saa trøstende. Altsaa for mig var ogsaa Digte- kunstens, Stribentkaldets Sphære og Hæder lukket, som al anden, paa menneskeligt Selskab og Anerkjendelse grundet Bedrift; jeg var tilbagevist til Ensomhedens dybeste Bund, til et isoleret Livs uvirkeligste Tilstand. Men denne skulde ikke længer være unyttig eller ufrugtbringende for det Bestaaende af mit Væsen. Jeg havde jo faaet Haab om, at ogsaa et saadant Liv, med en Organisation som min, kunde have sin Berettigelse, at

det kunde føre til Klarhed og evig Fred, naar det blot formaaede at skaffe sig eet Støttepunkt, een Hvile, den i Troens Skjød. Dette er Spørgsmaalet, og heri ligger Sandheden. Hvad er al Jordens Selstab mod Dmgang med det høieste Væsen, med salige Aander? Og Den, som af inderste Overbevisning troer, han nyder jo denne Dmgang til alle Tider. Men vil jeg kunne skaffe mig denne Frelsens Betingelse, denne faste Undergrund, jeg, som ofte har hængt mit Indres bedste Kraft ved alle mulige Tvivl og afmægtige jordiske Ønsker og Bestræbelser, jeg, som ikke engang veed, hvilken hin Tro er? Og dog, kan den være en anden end hin simple, martyrstærke, naive Christentro, der nu med opreist Hoved har gaaet gennem atten Aarhundreder's Bildfareller og Forhaanelser, hvis brændende Kraft har overvundet Baalets Pindler, som har ført de første Anachoreter ud i Thebaidens Ørten og opfyldt deres Ensomhed med den saligste Belyst? O, maatte Troen, som er Naaden, i denne Skikkelse finde ogsaa mig i min Ørten, og lade mig blive en saadan Anachoret! Al, min sværmende Aand er vel endnu langt fra den sikkre Røst, som Naaden ene besøger — men allerede den Rolighed, ja Glæde, hvormed jeg nu betragter Tilintetgjørelsen af min sidste, kjæreste verdslige Stræben, giver mig Haab. — Disse og lignende Tanker opfyldte mig paa min Nedvandring fra Sæterdalen til Bygden.

Medens jeg nu siden hin Visionsdag paa Fjeldet kjæmper for at skaffe mig Indgang i den reddende Tro's Mysterier, og skjønt dette endnu ikke har lykkets mig saaledes, at nogen fuldstændig Beroligelse derved er opnaaet, har jeg dog ikke et Dieblit angret paa, at jeg fulgte det dengang saa tydeligt givne Tegn og aflod fra mine Forfatterforsøg. Ved Siden af de religiøse Hensyn, om jeg saa tør kalde dem, der have draget mig bort

fra denne Retning, har jeg nemlig tillige anstillet nogle mod Hverdagslivet vendte Betragtninger, der synes end mere at bekræfte mit Forsæt. De have nemlig bragt mig nær til den Formodning, at et af de største Goder, jeg som Følge af saadan Beshjæftigelse havde lovet mig, nemlig Medborgeres Anerkjendelse af, at jeg paa en værdig Maade udfyldte en Plads i Samfundet, næppe vilde været at paaregne, selv ikke i det Tilfælde, at mine Produktioner havde virkeligt Værd. Thi hvor lidet jeg end kjender til mit Fædrelands offentlige Liv, til de Drivehjædre, der sætte dets aandelige Kræfter i Bevægelse, og til de Resultater, der vindes af disse — saameget har jeg dog, dels af mit Ophold ved Skolen og Universitetet, dels fra Læsningen af de Bøger og Tidsskrifter, der her hos Præsten vare mig tilgængelige, kunnet abstrahere, at vore literære Forholde ere yderst miserable. Det er mig bekjendt, at Den, der uden en kraftig fremtrædende Personlighed, uden ydre Mærker af Examina og philologisk Gloselærdom, uden noget vist saakaldet nyttigt Fag, alligevel forsøger paa at føre en blot og bar literær Eksistens igjennem, en Saadan aldrig kan drive det til at erhverve, jeg vil ikke sige en fast borgerlig Stilling eller Understøttelse af Staten, det vilde være alt for meget, nei, ikke engang den almindelige Agtelse og Opmærksomhed i selskabeligt og offentligt Samkvem, som den første den bedste Dokumentfribær eller „Forretningsmand“ gjør Fordring paa og erholder. Og her kommer det ikke Sagen ved, om bemeldte Titel- og Examenløse Forfatter i dette Frihedens og Lighedens Land har virkelige Fortjenester af sit Moderemaal's fattige Literatur, eller har vist en opmuntringsværdig Stræben efter noget Høiere end de dagligdagse Trivialiteter. — „Han er jo ikke Noget“, og sølgelig kan han og Alt hvad ham vedkommer lades upaaagtet, eller naar det kommer høit bæres med et medynksfuldt Skuldertræk. — Saaledes, og endnu noget værre, vilde min Skjæbne blevet, om jeg var fremtraadt for Offentlig-

heden med mine ensomme Drømmerier, selv om disse virkelig havde været af poetisk Gehalt. O, hvor langt bedre er det da at indhulle sig i tredobbelt Dunkelhed, at trække sig tilbage i sin inderste Stal, at søge Frelse i den Fred og Hæder, som ikke er af denne Verden! Stille! du aldrig ganske dræbte Slange i mit Indre! siig mig ikke, at hin Verdens Fred og Hæder først erhverves ved Kamp og Evnernes Udvikling i denne; siig mig ikke, at Den, der virkelig er en kaldet Sanger, ikke lader sig stræmme fra Banen ved Jammerligheder, som hine ovenfor nævnte; siig mig ikke, at hin saakaldte Vision kun er et sygeligt Indbildnings=Foster af min egen Feighed, et velkomment Paastud til, fra en starp og stormende Opvækkelse af mine Sjælsevner, at flygte ind i Pietismens dorste Havn; siig mig ikke, at Hvile i Tro ikke kan vindes ved Bortkastelsen af al Menneskeværdighed i en hjælpeløs Bøn. — Jeg hører dig ikke, jeg hører dig ikke, du har for ofte stuffet mig med dine Løfter og Trudfler. Jeg kaster mig ned for den Uhyggeliges Altar og beder og trygler om Naadens Gave, om Troens Gave; ja, jeg vilde falde ned for et Billede staaet i Træ, for en Martyrs Knokkel, for en Splint af Christi Kors, og tilbede, naar jeg blot kunde tro derpaa, naar jeg blot der kunde finde den faste, den blinde Tro, hvorved alene kan hviles!

Min gode, stille Præstefamilie skal flytte herfra — Manden har faaet et bedre Kald i en Rigsstad. Det gjør mig ondt at jeg maa skilles fra dem — de vare altid venlige mod mig og lode mig i uforstyrret Fred gaae min egen Gang, uden at besvære mig med Paatrængenhed eller Formaninger. Præsten har tilbudt mig at følge med, men jeg kan ikke tænke mig nu at træde ind i de nye Omgivelser, og mindst i en By. Jeg bliver her; jeg kan vel altid faae nogle Børn at undervise,

faa jeg har til mine faa Fornødenheder, rigeligt med hvad jeg har opsparet af min Løn. Saa staffer jeg mig da ogsaa et mere uafhængigt Liv, hvis jeg tør kalde min Tilværelse faa. Jeg føler mig ganske lykkelig ved at tænke, at jeg nu skal blive her i Bygden til min Tid er omme og mit Maal fuldt. —

Saa boer jeg da ikke længere under Tag med andre Mennesker. Her sidder jeg nu alt i nogen Tid i min særegne Hytte, vel ikke langt fra Naboer, men dog adskilt nok fra disse Bønderfolk ved Sjæls- og Legemsafstand, til at jeg kan troe mig en Anachoret fra de gamle Tider, her i denne Celle, der skal blive min sidste Bolig oven Jorde. Maatte jeg kun ogsaa finde hine første Eneboeres christelige Hengivenhed, stærke Tro og gudopfyldte Fredssind! Jeg begynder nu at fatte Haab. Jo længere og fuldere jeg lader mit indre Blik trænge ind i de klare Dybder, som hin Drøm aabnede for mig, des fastere føler jeg mig overbevist om, at der er den eneste Redning at finde, des tydeligere ser jeg Korsets hellige Tegn at funkle fra den fjerneste Baggrund, med hjerterøde Straaler, der selv i denne Fjernhed undertiden berøre mit syge Sind med forsonende Kraft. Og hvilken Salighed vilde det da ikke blive, at kunne ganske i Nærheden kaste sig ned for dette Kors, at kunne lægge sin brændende Bælte mod dets Fod, at kunne ganske lade sig overstrømme af dets Forsoningsvæld og gaae op deri! — Af, men jeg er dog endnu saa langt fra dette Maal! Endnu ofte i de lange Aftener, medens jeg sidder i min Celle hængsunken i saadanne Længselstanter, bliver det pludselig øde inden i mig, mit Dies og mit Dres Sandser vende sig udad for at opfange Omgivelsernes Indtryk, og naar de da kun finde det snevre, tomme Hytterum og Ensomhedens Stilhed, kommer Indbildningskraften dem tilhjælp med gjøglende Phantomer.

Fra det sorte, tilrøgede Spærrelofts Kroge grine mig da haanende, fordreiede Ansigter imøde; Siridsens Piben i Storstensmuren, Træormens Pikken i Bjællevæggen, Vindens Susen og Klagen i Træerne udenfor — alle disse uhyggelige Stemmer voxte og forene sig i mit Øre til et jamrende, spottende, hylende Chor. Saa træder tilsidst Tviblenes rædsomme Gestalt legemliggjort hen for mig, og stirrer mig ind i Sjælen med sine forvildende, vanvidsvækkende Blit; og jeg har en Fornemmelse af, at der udhuler sig en Afgrund under mine Fødder, hvori jeg næste Dieblit er i Begreb med at synke. Men mod slige Anfægtelser, for hvilke jeg før saa ofte uden Redning var udsat, har jeg dog nu eet Middel — jeg kan bede, jeg kan søge Samling ved Bønnens Hjælp, og deri ligger mit Haab. Dog, hvor ere mine egne Kræfter svage i denne Kamp! Hvor saare trænger jeg til et veiledende, et styrkende Ord fra en Sjælehyrdes Mund! Den bortdragne Præst havde maaskee kunnet staae mig bi, men han lod mig gaae min egen Gang i dette som i alt andet, og jeg var ikke den, der skulde kommet ham imøde med Begjæring om Meddelelse, mindst i religiøse Anliggender, især da denne hele Retning dengang var saa ny i mit Væsen, at jeg havde nok i, for mig selv med Blufærdighed at iagttage dens første Tegn. Han har dog efterladt mig endeel theologiske Skrifter; til dem tyer jeg, naar mine svage Timer komme, men de blive mig døde og kolde; jeg længes efter det levende Ord fra indviede Læber.

Jeg har nu søgt dette levende Ord, hvor det skulde være at finde, i Guds eget Hus, men det var ikke der. En Sommersøndags Morgen sad jeg under Birketræerne udenfor min Hytte; en Ratteregn havde forfrisket den længe hede Luft; de endnu vaade Græsstraa, Blomster og Blade udsendte styrkende Dufte; ved Grantræernes

Maale hang endnu de klare Regndraaber og glimrede i Solskinnet, Alt omkring mig aandede stille, andagtsfuld Friskhed. Mit Hjærte var fuldt; mit Bryst udvidede sig af Kjærlighed og Længsel efter høit udtalt at optage det evige Ord, hvis Udtryk laae stumt i dette Naturens Taareblik. Da drog Kirkeklokkerne Klang gennem Dalen og kaldte dens Beboere til Gudstjenesten. Hvor ofte havde jeg før hørt disse Røster uden at følge dem! Det havde været mig imod at stille mig tilstue i Kirken for nysgjerrige Blikke, og hvad derinde foregik havde hidtil ikke kunnet opbygge mig. Men nu greb denne Klokketalden mig med forunderlig Magt som en Barnsøserindring; jeg maatte følge den og slutte mig til de Skarer af søndagsklædte Dalboere, der fra sine adspredte Gaarde droge ned til Kirken. Hvad om jeg der nu skulde finde det Gudsord af Menneskemund, min Sjæl higede efter? Jeg havde endnu ikke hørt den nye Præst; det var dog muligt, at Ordets Magt kunde være ham givet. Med Fortrøstning traadte jeg derfor fra den frie Sommerluft ind i den skumle Kirke og satte mig affides paa en Bænk, uden at lade mig forstyrre i min bløde, forventningsfulde Stemning ved Kirkefolkene ligegyldige Larmen omkring mig, eller ved det uharmoniske Straal, som Klokkeren og efter ham Menigheden opstemte, og som de kalde Psalmesang. Jeg bevarede min Andagt og mit Haab gennem al denne Mislyd, fordi jeg havde Villie dertil, og fordi mit Indre endnu var stemt af den Naturens Harmoni, der udenfor havde omgivet mig. Ellers kunde den bedste Stemning være bleven brudt af den ufsjønne Maade, hvorpaa Gudstjenesten foregik her. Endelig traadte Præsten paa Prædikestolen, og i de Par Minuters Stilhed, før han begyndte at tale, gennemgik jeg hos mig selv hele min Tilstand og gjorde mit Sind rede til at modtage den nedfaldende Manna. Men allerede efter hans første Bøn, som han mekanisk fremplaprede, blev jeg mismodig, og jeg begyndte at frygte for, at her ingen Bedervægelsens Rilde

vilde flyde for mig. Og eftersom han stred frem i sin Tale, sank min Forhaabnings-Interesse mere og mere, blev til Ugeghldighed og gik endelig over til Indignation. Her var intet Spor af Aandsopløftelse, af Sandhed, af Kjærlighed, af Varme, af overbevisende Kraft; vist en meget regelret, men farveløs, af Almeensteder sammensat Afhandling, fremsagt med en flydende Tunge, som for snarest muligt at komme til Ende med en kjedelig, men nødvendig Forretning. Og dette var de indbiede Menneſteord, jeg saalænge havde stundet til! O, tænkte jeg, hvilken Dødsſynd har denne falske Præst gjort sig skyldig i! I detmindste een af hans Tilhørere kom idag i hans Kirke med villigt Hjærte og aabent Sind, beredt paa at modtage hans Ord som Livsens Skatte og bygge sin Frelse derpaa! Og nu har han tvertimod ved sin Tales kolde Aandepust bortveiret denne frugtbare, varme Stemning hos Tilhøreren, har givet ham Stene for Brød, har maaſkee for længe tilluſket den hos ham spirende Troſblomſt! — Nu ſkal dog denne ſtakkels Menighed uden Hjælp forstummes og forkvæles ved denne uberettigede Lærers Pjæt, saalænge han vil blive her, fordi han ved aandløs Bugen har erhvervet sig et Examenſbrev, fordi en verdslig Autoritets Pennestrøg har gjort ham til Præst, da hans Tur efter Ancienniteten var kommen. Er ikke jeg, som har Troens Funke i mig, som dog har en alvorlig, higende Villie, som dog har en Tanke om, hvorledes Folket ſkulde bevæges og ſønderknuses og atter mildt opløstes ved en chriſtelig Prædikens Magt, er ikke ſelv jeg mere berettiget til at indtage denne Plads end han? — Saaledes kom det, at jeg midt under Præstens monotont henglidende Ordſtrøm greb mig ſelv i den Tanke: „Der hvor han ſtaaer, ſkulde du have ſtaaet!“ Og nu udmalede jeg for mig ſelv, hvorledes jeg vilde have talt for min Menighed og rørt den til Taarer, hvorledes jeg vilde have levet og virket for den, og ſom dens Præst gjort mig fortjent af Stat og Menneſtehed! Kort, denne Verdens Forfængel-

lighed drog endnu engang for fulde Seil ind i mit Bryst under Religionsivers falske Flag. Gud være takket, det varede dog ikke længe, før jeg gjenkjendte min gamle Fiende, selv under denne Forflædning, og da jeg først havde grebet mig selv i Stuffelsen, erkjendte jeg snart, at den hele Higen efter at høre Troens Ord af Menneskers Mund ogsaa kun havde været en sidste Uttring af Driften til Menneskers Selstab, der dog altid vil føre mig ud paa vildsomme Baner, medens den eneste Vej til Frelse for mig nu blot ligger i den engang anslaaede Retning, gennem Ensomhedens luttrede Ørken. — Ydmyget gjorde jeg i mit stille Sind Præsten Afvigst for mine hovmodige Tanker og for min Dom over ham. Hvad Skin af Ret havde jeg til at opfaste mig til hans Dommer, end sige til at fordømme ham og dem, der have ansat ham, jeg, som knapt vilde kunne oplukke min Mund til den simpleste Tale, jeg, som ikke i mit hele Liv havde virket til et andet Menneskes timelige eller aandelige Bedste! Ydmyget forlod jeg efter endt Gudstjeneste hans Kirke, og vandrede stille tilbage til min Celle, fra nu af meer end nogensinde henvist til mig selv alene, til min Ensomheds Dyb. Men ogsaa der er Guds barmhjertige Naade.

Et Aar har atter sneget sig hen over mit Hoved med sagte Fjed, den ene Time, den ene Dag som den anden. Men trods denne tilshneladende Ensformighed har dette Aar dog af to Aarsager været mig et mærkeligt blandt dets mange sporløse Dage. Jeg har i dette følt mine legemlige Kræfter at aftage, medens min Aandstilstand har vundet i Klarhed og Ro. Ja, jeg kan ikke tvivle derpaa — jeg har ikke langt igjen af min jordiske Ensomhedsgang. Gud tager Byrden fra mine Skuldre tidligere end jeg havde fortjent. Mit Bryst er angrebet, og mit udtærede Legeme har ingen

friske Kræfter at sætte mod Ondet; jeg føler daglig, hvorledes den legemlige Tilintetgjørelses Værk langsomt men sikkert strider fremad. Det kan ikke vare længe nu. Allerede kan jeg næppe udholde nogen Anstrængelse mere; jeg har næsten maattet opgive mine kjære Fjeldvandring, og dog vilde jeg saa gjerne, før jeg dør, endnu engang besøge min Visionsdal, som jeg kalder den. Det er den eneste jordiske Længsel jeg har tilbage; ellers er en stille Fred dragen ind i min Sjæl; jeg har i dette Aar intet Tilbagefald haft af mine forrige usalige Tvivl og Nag; det ængster mig næsten, at min Rolighed er altfor dyb. Jeg har hørt sige, at de, som dø Hungerdøden, i de sidste Timer ere aldeles fri for Smerter og have en Følelse af Lethed og Klarhed. Skulde dette, anvendt i aandelig Forstand, være Tilfældet med mig? Skulde min Aandsrolighed kun være Tomhed, ja vel Tomhed efter et saa ensomt, ubirksomt Liv? — O nei, mine Aandsforvandre i Sæterdalen have jo sagt mig det, det er Hvile i Troen! Jeg har ikke tænkt, jeg har ikke lidt, jeg har ikke levet forgjæves! Daglig er det funklende Kors rykket mig nærmere, og snart, snart skal jeg trykke det til mine døende Læber". —

Hermed være da mit Uddrag af Eremitens Papirer sluttet. Man vil let have bemærket, hvad ogsaa før er sagt, at der paa mange Steder, især mod Slutningen, er steet store Udeladelser i Manuscriptet, og kun meddelt hvad der var af særlig Betydning for Fremstillingen af hans Sjælelivs konsekvente Udviklingsgang. De mellem- liggende Blade ere for Størstedelen opfyldte med Natur- og Selvbetrægtninger af lignende Art som de her med- delte, og deres Offentliggjørelse vilde kun berede den almindelige Læser endnu flere Gjentagelser, end han allerede maaskee har fundet. Ved siden at eftersee i hans Bult fandt jeg vel endnu nogle saa Papirer, der bære

Bidne om paabegyndte selvstændige Aandsarbeider, som Udkast til Digte, til en Natursymbolik, og især fra den sidste Tid, Momenter til Prædikener; men disse af ham selv opgivne Forsøg anseer jeg mig ikke berettiget til at publicere, om end enkelte af dem kunde have Værd i mere end blot psychologisk Henseende, da de ikke indeholdtes i den Bætte, han selv havde bestemt til mig. De vilde desuden kun virke forstyrrende paa Harmonien i det Totalbillede af den Ensommes Væsen, som hans her meddelte Optegnelser maa kunne have frembragt hos den tænkende Læser. For en saadan, der har søgt Noget mere i dette tunge Sjælemaleri end blot Underholdningslektüre, har jeg alene fremsat det, og for en saadan Læser behøver jeg heller ikke at føie nogen videre Kommentaar til Patientens egne Bekjendelser, han vil deri selv kunne finde Traaden og slutte Anvendelsen. Det staaer nu kun tilbage i saa Ord at berette om Eremitens sidste Skjæbne.

Af den Afmattelses- eller virkelige Fredstilstand, som hans sidste Dagbogsblad antyder, var det han ved min Ankomst vakte til atter et Øieblik at vende sit Blik mod denne Verdens Liv, og til hvad han der havde forsømt, og maaskee ogsaa til, hvad han endnu ved min Hjælp i den skulde kunne udrette. Men om saa var, om Livslysten endnu engang ved Berørelse med min blussede op hos ham, da betvang han snart denne Fristelse, som han kaldte det, eller egentlig, hans nu virkelige Livsuformuenhed gjorde sig gjældende. Han flygtede derfor bag sin Ensomheds inderste Forstandsninger fra den venlige men desværre for silde komne Opvækker. Havde jeg blot faaet hans Optegnelser før han drog bort, saa var den i hans Helbredsforfatning saa farlige Sjælvvandring idetmindste ikke bleven forarsaget ved min Paatrængenhed. Thi nu, da jeg ved at gennemlæse hans Selvbekjendelse, havde faaet hans hele besynderlige Indre udbredt for mig, maatte jeg rigtignok erkjende Umuligheden af at føre den engang stræbende Aand til-

bage i Samfundslivet, selv om hans Legemes Svaghed vilde levne Tid dertil. Jeg indsaae nu kun altfor vel, at det eneste, jeg havde tilbage at gjøre for ham, vilde være at lindre hans sidste Levedage saameget det stod til mig, og indrette dem saaledes for ham, som hans Tilbøieligheder og Baner fordrede det. Men tungt faldt det mig paa Hjertet, at han nu var borte, at hans Tilbagekomst var uvis, og at jeg maaskee ikke engang vilde faae Anledning til hin sidste Venstabsstjeneste. Thi jeg maatte jo tvivle om, at han i den Svaghedstilstand, hvori han efter sine egne Ytringer befandt sig, nu kunde udholde og overstaae de Strabadser, der ere forbundne med en saadan Vandring i de vildeste, ubanede Fjelde.

— Dog søgte jeg at berolige mig igjen ved at erindre, at han jo var vant til saadanne Vandringer; han kunde maaskee i hine Ytringers Dieblis have troet sin Tilstand farligere, end den i Virkeligheden var. Især holdt jeg mig til den Tanke, at hans i den sidste Tid saa gudhengivne og christelige Sindelag ikke vilde tillade ham egenmægtig at sætte sin Fæst af Liv i Bøve, og at han derfor, naar han foretog Bjergstigningen, ogsaa maatte have sølt Kræfter til at udholde den. — Saaledes delt mellem Frygt og Haab tilbragte jeg Aftenen og gennemvaagede jeg Natten i hans Hytte, hvert Dieblis ventende at see hans bøjede, udtærede, mig nu saa kjære Skikkelse træde ind af Døren, eller idetmindste at høre Efterretninger fra ham. Men Morgenens kom, og med den ingen Flygtning, intet Bud; min Uro drev mig nu ned til Præstegaarden, men der havde man heller ikke hørt Noget. Nogle ængstelige Timer gik endnu hen; allerede var Solen paa sin Middagshøide, og endnu ingen Efterretninger. Da kunde jeg ikke udholde det længer; jeg maatte afsted, jeg maatte ham imøde, skjønt jeg vel vidste, hvor let vi i disse vilde Strætninger kunde omfares. Jeg fik i Hast en Fører, der lovede saavidt muligt at opspøge de Forudbragnes Spor, og vi vare netop i Begreb med at bryde op, da pludselig

fjerne Raab hørtes fra Aasen. Disse tungt henaandede Raab lød klagende ud over Dalen, som kaldende efter Hjælp, og de kom nærmere og nærmere. Uengstelige ilede vi ad den Kant hvorfra Stemmen lød, og det varede ikke længe, før vi i Randen af Skoven fik Øie paa den Gne af de Dagen iforveien udsendte Karle. Forgjæves ventede vi at hans Kammerat med Studenten skulde efter ham komme frem bag de skjulende Træer — han var alene, og denne Omstændighed, sammenlagt med hans forvirrede Udseende, ilskærdige Skridt og vinkende Gebærder, forberedte os paa at høre et Ulykkesbudskab. Han bragte det ogjaa. I saa, af Udmattelse ofte afbrudte Ord, underrettede han os om, at han og hans Ledfager, efter langvarig og længe forgjæves Omstreifen paa Fjeldet, vel endelig ud paa Morgenstanden havde fundet Studenten i en affides, kun lidet besøgt Sæterdal, men i en saa afmægtig og næsten bevidstløs Forfatning, at de hvert Dieblif frygtede, han skulde dø mellem Hænderne paa dem. Da det for dem nu ikke kunde være Tanke om at føre ham med, besluttede de mellem sig, at den Gne skulde blive tilbage for saa godt han kunde at tilsee den Syge, medens den Anden skyndte sig ned til Bygden for at hente Hjælp. — Altsaa var der da ingen Tvivl mere! — Det var skeet, som jeg i disse kvalfulde Ventetimer havde befrygtet; min Nærværelse her i Dalen, vor Gjenfindelse havde, langt fra at bringe ham Livsfrelse, tvertimod fremskyndet hans Undergang. — Eller laae maaskee just deri hans rette, hans eneste Frelse? — Vilde Forsynet i denne Opløsning af hans Skjæbne lægge klart for mine Øine Tomheden og Utiltræffeligheden af mine jordiske, verdslige Bedringsforsøg? — Nødvendigheden af at handle overdøvede nu for en Stund min Anger og min Sorg. Her var ingen Tid at spilde, hvis det endnu skulde være muligt at bringe ham nogen Lindring, eller idetmindste endnu engang see ham ilive. Efter paa Præstegaarden at have anstaffet de nødvendige Redskaber, som en Baare etc., og forsynet

os med de Lægemidler, som Stedets Husapothek kunde
 tilbyde, og som vi kunde skjønne paa -- (ordentlig Læge-
 hjælp var naturligvis ikke her at faae medbragt) begav
 vi os snarest muligt paa Veien. Toget bestaaende af
 Præsten, der ikke vilde lade sig afholde fra at følge med,
 de to Førrere og jeg. Stille drog vor sørgelige Karavane
 opad Sæterstierne og saa over de uvejsomme, myrbløde,
 stenbesaaede Bidder længer og længer ind paa Høisjeldet.
 Ved saaledes at gjennevbandre de frygtelige Strækninger,
 som den Ensommes Fod saa ofte havde betraadt, blev
 det mig ret klart, hvorledes hans svage Legeme ikke paa
 det sidste havde kunnet udholde denne, selv for en ual-
 mindelig stærk Mand næsten for svære Anstrængelse.
 Det forundrede mig kun, at han dog var kommen levende
 frem. Jeg maatte nu opgive alle andre Forhaabninger
 end den, at finde Livsognisten endnu bevaret i ham saa-
 vidt, at jeg kunde modtage hans sidste Blik. Hvor
 uendelig lang, hvor trist, hvor ængstende var ikke denne
 Vandring! Jeg syntes jeg følte hans døende Billie at
 drage mig til sig fra Sæterdalen — min Sjæl vilde
 følge Kaldet og flyve foran paa Tankens Vinger, men
 mæisommelig maatte den dog krybe med mit Legeme fra
 Sten til Sten, fra Høide til Høide. Endelig, da det
 led noget ud paa den lyse Sommernat, naaede vi den
 af Fjælde paa Fjeldet indesluttede lille Dal, hvor uden-
 tvivl hans Dødsfeng nu var redet. Det var hans
 Visionsdal! Bevæget gjenkjendte jeg Omgivelserne efter
 hans egen Beskrivelse. Tæt foran den halvt nedfaldne
 Sæterhytte flammede nu et lille Baal, formodentlig af
 Bogteren opgjort for at varme den Syge i den her saa
 isnende Natteluft. Derved stred vi nu i ængstelig For-
 ventning; thi der maatte han ligge. En dunkel Skif-
 telse reiste sig op fra Jorden og kom os imøde; det var
 den tilbageblevne Bogter. „Lever han?“ hviskede jeg
 aandeløs, idet jeg frampagtigt greb om Mandens Arm
 for at holde mig opreist, da det afgjørende Dieblit vilde
 nedtynge mig. „Endnu“, var det korte Svar. Noget

lettet traadte jeg nærmere. — Der laae han for mig, udstrakt paa et Leie af Mos og Blade, halvt inde i Hytten. Jeg knælede ved hans Side, og tog sagte hans Haand i min; den var kold og klam. Han laae med lukkede Øine, aldeles ubevægelig, kun hans Bryst gik høit. De blussende Flammer fra Baalet kastede nu og da et falst Gjenstik af Liv over hans marmorblege Ansigt, hvorpaa allerede Døden havde sat sit umiskjendelige Stempel. Dog var Udtrykket i hans Ansigt ikke smertefuldt, tværtimod bar det Præget af en mild, forklaret No. Han laae som i en Drøm, og lod ikke til at bemærke min Nærværelse; jeg kaldte ham kjærligt ved Navn, men han gjorde intet Tegn til Svar. Præsten kom nu med sine Medicamenter, og vi anvendte de simple Styrkningsmidler, der stod til vor Raadighed, men uden synlig Virkning. Vi afstode snart fra alle videre Forsøg, og bleve i hjælpeløs Forventning af hvad der skulde komme, siddende om hans Leie Resten af Natten, henskne i den tunge Tausked, som Dødens Nærhed altid paalægger de Omgivende. Først ved Solopgang blev nogen Forandring mærkelig hos den Syge. Det var som om Solens varme Straaler vilde vække ham til Afsted den sidste Gang; de havde jo saa længe været hans eneste Morgenvenner. Hans Aandedrag blev lettere, der gjød sig en svag Varme gennem hans Haand, som jeg endnu holdt i min, og hans Øine aabnedes langsomt. Hans første Blik traf mig; deri laae Gjenkjendelse, Taksigelse, Fred — jeg følte hvorledes hans Haand sagte trykkede min. Over hans bævende Læber gik endnu intet Ord; længe formaede heller ikke jeg at tale; endelig troer jeg, at jeg spurgte ham om han ønskede Noget. Jeg lagde mit Øre til hans Læber for at opfange det Svar, jeg saae han gjerne vilde frembringe, og da fornam jeg det Ord „Kapellet“! — Jeg forstod ham, og gav mine ledsagere et Vink. Vi flyttede ham varsomt hen til den Jordvold, hvor han havde haft sin Vision, og lagde ham her i det høie Græs;

hans Hoved hvilede paa min Arm: ved hans Fødder knælede Præsten og bad en Bøn for Døende. Her syntes han at have det saa godt; et Smil gik over hans allerede næsten stive Træk, og endnu engang hørte jeg Ord fra hans Læber, det lød som et Vandepust: „Lad mig hvile her!“ Derpaa blev Alt stille, og medens den deiligste Morgenklarhed udbredte sig over Dalen og hans Dødssted, gled den Ensommes Sjæl umærkelig over i Glansen af den evige Fred, som engang de salige Skikkelser i hans Drøm.

Hans sidste Ønske blev opfyldt. Med nogen Møie overvandt jeg Præstens Skrupler; han indviede den i Kapellet Grundvold opfaste Jord; vi begrove ham der, og satte et Kors af Vidier paa Høien. Her, i sin Ensomheds inderste Ring, maatte han hvile, paa det Sted hvor hans Rolighedshaab var opgaaet, og med den umaadelige, øde Fjeldørken omkring sig. Saaledes blev hans Livs Symbol fuldkommet i Døden.

Billeder fra Nord og Syd.

1856.

En Aften paa Alershus Slot.

Den milde rolige Klarhed, som en Augustaften paa disse nordlige Høider ellers saa velsignelsesrigt kan udbrede over Skov og Bygd og paa Menneskenes Sind, var om Aftenen den 18de August 1502 i Egnen om Oslo ombyttet med en trykkende, ubeirsvanger, formørket Atmosphære, hvis ængstelige Stilhed kun nu og da afbrødes ved voldsomme konvulsiviske Vindstød, der, splittende de tunge Skyer, i et Dieblig lod en blodigrød Strøm af Aftensolens Straaler glide ud over den bævende Egn, for atter i næste Sekund at lukke det mørke Forhæng. Dette Naturspil, hvorved Landskabets Belysning og Charakter hvert Dieblig forandrede, syntes med megen Opmærksomhed at blive betragtet af en kvindelig Stikkelse, der stod i et aabent Vindue paa Alershus Slot, halvt bøiet ud over det raat tilhugne Stenbrystværn. Dette ophøjede Stæde var ogsaa meget vel skikket til derfra at overse saavel den lange Strækning indad mod Oslo, som det videre Fjordbassin med Øerne og Kysterne længere ude. Vinduet befandt sig nemlig i et lille halbrundt, fremspringende Taarn, der var anbragt oppe i Hjørnemuren af Slottets Hovedbygning, paa den Kant, der vender ud mod Egebjerg. Fra Vinduet, som

i tre sammenhængende Buer optog næsten hele Taarnets Omkreds, maatte altsaa Damen deroppe have den videste Horizont. Hendes Blik kunde glide hen over Slottets Udenværker, der glimrede af Besætningens Landsjer og Baaben, langs de aabne, flade Sletter af Gaarden Aker, hvor nu Christiania staaer, til Foden af Egebjerg, hvor Taarnene af St. Halvards Kirke og St. Mariæ Kloster ragede høit op i den mørke Luft over den lave Husflynge i Oslo. Længere frem kunde Diet hvile paa den stille Fjordsvig mellem Byen, Hovedøen og Slottet, hvilket klare Vandspeil nu af den overskyede Himmel havde antaget en dunkel, blagtig Farve. I en dobbelt Halvkreds, fra Byen af udenom Slottet, laae her paa Vigen med lange Mellemrum de smaa plumpe, armerede Fartøier, der tilfammen dannede den lille Flaade, hvor med den danske Høvidsmand paa Bohus Ridder Henrik Arummedike og Biskop Johan af Roskild holdt det af de „Dprørste“ besatte Akershus blokeret. Tre af de midterste Skibe, der vare meget større og bredere end de øvrige, laae tæt sammen, og kun ombord i disse kunde man bemærke noget Liv og Bevægelse, ellers var Alt stille, som om denne hele Række af fjendtlige Skibe vare de fredeligste Handelsfartøier, hvis Mandskab hvilede mod Aftenen. Men hine tre store Skibe vare Anførernes egne. De laae der mørke og uhyggelige, som rugende over den kommende Nats Ulyseligheder. — Bag Flostillens Master hævede Hovedøen sine dengang skovbegroede Bakker, og dens Klosters graa, tykke Mure skimtedes blandt Dre- og Birketræer. Saa kunde Blikket fra Taarnvinduet paa Akershus bøje om til den vide, store, friskt aandende Vandflade, hvor Fjorden aabner sig mod de fjerne Aaser og de over hinanden sig høinende Skovbjerge. Dette ellers oplivende, som et Bad forfriskende Fjernsyn havde dog hin Aften ogsaa antaget en mere dystre Tone, og mørke, store Skygger lagde sig som uhyre Natfugles Binger hen over Fjorden og Øerne.

Men den Kvinde, som hin Aften stod ved Buevinduet

paa Afershus, forfulgte ikke med sit Blif alle de her antydede Retninger — hun betragtede ikke Skjernes Spil over Landskabets bløde Former, ikke det majestætist fig nærmende Uveir. Hendes mørke Øie var med et stirrende og dog bævende, forventningsfuldt Udtryk hestet ved en Gruppe bekvæmmede Folt, der kunde skjælnes paa Skibsbroen udenfor Slottet. Man saae hvorledes et Par store Baade lagde til Bryggen og at de Bevæbnede steg deri. Ved hver af disse Bevægelser af den Gjenstand, hun iagttog, blev hendes Opmærksomhed stedse dybere, mere spændt. Hendes Læber stode halv aabne, hendes Bryst gik høit, hendes Haand greb om Vinduesposten, som om hun var nær ved at segne om. Nu stødte Baadene fra Bryggen. I Bagstavnen af den forreste Baad stod en anseelig Mand i ridderlig Rustning, lænet paa sit Sværd. Med Haanden vinkede han op til Vinduet, hvor Damen stod. For sagte Aareslag gled Baadene hen imod de danske Skibe. Det var Anut Alfssøn, Herre til Giste og Skedal, Høvidsmand paa Afershus Slot, Landets dengang mægtigste og rigeste Mand, en Vælling af Norges gamle Konger. Efter at have bragt det hele sydlige Norge til Træfald fra Kong Hans og slaaet Brinds Christiern af Danmark ved Lerum, drog han nu efter givel frit Leide til Møde og fredelig Sammenkomst med de danske Høvidsmænd Henrik Krummedike og Bisp Johan af Roskild, ombord paa et af deres Skibe. Damen i Vinduet var hans Hustru, Fru Mereta Ivarsdatter Dyre, en i Nordens Historie paa den Tid saare mærkelig Kvinde, der, før hun kom i Ægteskab med Anut Alfssøn, havde været gift med Rigsraaden Hr. Anders von Bergen. Hun blev længe staaende ubevægelig stirrende efter de Vortdragende, indtil Baadene lagde til ved de danske Anføreres Skibe. Da vendte hun sig med en synlig Villieanstrængelse pludselig fra Vinduet, og dybt fra hendes Bryst trængte sig de Ord: „Nu er det steet.“

Det Bærelse paa Afershus Slot, hvorfra Fru Me-

reta havde iagttaget sin Husbonds Overfart til Mødet med de Danske, var beliggende i det østlige Hjørne af Hovedbygningens øvre Stokværk. Det var et temmelig langt, uregelmæssigt Rum, hvis mørkt bonede Egepaneling og tilrøgede Bjælkeloft bidrog til at forøge den Skummelhed i Dybden af Værelset, som den overstyrede Aftenhimmel ikke gennem det eneste Vindue formaaede at adsprede. Dette Vindue var, som forhen bemærket, anbragt i et lille fremspringende Hjørnetaarn, hvis Indre her dannede et halbrunt Karnap, aabent mod den øvrige Deel af Værelset, men eet Trin forhøiet over Gulvet. Man kunde tydeligt mærke, at denne Plads med den herlige Udsigt over Omegnen maatte være et Yndlingssted for Slottets Frue, saa omhyggeligt og rigt var det udsmykket efter de Tiders bedste Formue, medens det nedre og større Parti af Værelset stod forholdsvis tomt og upaaagtet. Fine Straamatter bedækkede Gulvet i dette lille Karnap; den ringe Deel af Væggene, der ikke optoges af det tredobbelte gothiske Vævindue, var behængt med kostbare, brogede Stoffer, og et Fløiels Forhæng, der nu var slaaet halvt tilside, kunde nedlades for Indgangen til Forværelset. En ganske egen Blanding af Mands- og Kvindes-Bestjæftigelser syntes at drives paa dette Sted, at slutte efter de forskjelligartede Redskaber, som her befandt sig i hinandens Nærhed. Ved Siden af et Sværd, der stod lænet op mod Muren, havde saaledes en Spinnerok sin Plads, og paa et stort, kunstrigt udstaaret Ibenholts Bord, der næsten udfyldte Karnappets halve Rum, saae man Brodeerrammer og tvindeligt Haandarbeide midt iblandt Kalvestinds Dokumenter, mindre Skripturer, Karter, rigtindlagte Haandvaaben og Jagtbøsser, Bretspil, Falttehandster, altammen hentastet skjodesløst om hinanden.

I en Lænestol ved dette Bord var Fru Mereta, efter at have løsrevet sig fra Vinduet, halv afmægtig gledet ned. Den ellers saa ranke, stolte Skikkelse var sjunket sammen for Diebliffets overvældende Magt, th:

for hendes skarpe Blik kunde det ikke være skjult, at hendes egen, at hendes Husbonds, at hele Norges Skjæbne stod paa Spil i denne Times ullykkelige Møde. Hun havde derfor ogsaa med al sin Evne søgt at forebygge det; men endstjønt hendes Indflydelse paa Anut Alfsøn til andre Tider var ubegrændset, var den dog denne gang, som ved en Fatalitet, bleven gjort ubirksom ved et hos Hr. Anut saare sjældent Anfald af Stivfind, hvis Marsjager i Løbet af Aftenen ville blive os klare. Nu, efter forgjæves at have opbudt Alt for at holde den til Døden Indviende tilbage, og endnu voldsommere rystet ved selve Afstedens Indtryk, befandt Fru Mereta sig i en nedspændt Tilstand, der nærmede sig til Afmagt. Hendes Hoved laae mat lænet tilbage paa Lænestolens høie Ryg, og hendes Arme hang slappe ned. De sidste Straaler af det svindende Dagslys faldt netop gennem en Rift i den dunkle Skyhimmel paa hendes blege Ansigt, og opklarede dets rene Træk, som selv hendes nuværende Afmagtstilstand ikke formaaede at berøve et mægtigt Udtryk af Fasthed og Villiekraft. Fru Mereta kunde dengang være i en Alder af nogle og tredive Aar; stjønt altsaa ikke længer i den første Ungdoms Friskhed og Glæde, havde hun dog bevaret og udviklet en Skjønhed og Elasticitet i Formerne, forbundet med en plastisk Værdighed og Fylde, der maaskee mere passede til et Afpræg af hendes kraftige og stolte Indre, end den unge Piges lettere og finere Udseende nogeninde havde gjort. Hendes Ansigtstræk vare markerede, men ikke saameget at Skjønhedslinien derved overtraadtes; hun havde en fint høiet Næse, friske, men noget tynde Læber og en stærk, bred Hage. Hendes Dines Form eller Glæde kunde man nu ikke skjælné, da de vare halvt tilslukkede; men under de lange sorte Dienhaar laae paa Kinden ligesom et Gjenstín af den skjulte Flamme. Panden var høi og hvælvet, næsten altfor meget for et kvindeligt Hoved, og dens Fremtræden blev saa meget synligere, som den ikke beskyggedes af hendes mørkebrune Haar,

der var lagt glat op under et tætsluttende, med Perler og Guld udsmyet Hovedtøi. En Klædning af dunkelrødt Stof omgav hende i vide Folder og sammenholdtes om Livet med et Belte af firkantede Guldplader, behængte med ringlende Girater.

Saaledes blev hun en Tidlang siddende ubevægelig, medens Aftenens Skygger bleve mørkere og bredere, og den tordensvangre Luft med hvert Dieblif mere trykkende. Den ængstelige Stilhed i Fru Meretas Kammer gjordes kun desmere bemærkbar ved en sagte Hviſten, der nu og da lød fra det fjæromtalte dunkle Forværelse, hvor et Par af hendes Kvinder sad paa Bagt. Selv til disse underordnede, tjenende Væsnere syntes Aftenens ængstelige, betydningsfulde Spænding at have meddelt sig; de sad sammenkrøbne i en Krog af Værelset, holdt hinanden fast i Hænderne og bævede ved enhver Lyd. Med et halvkvalt Skrig foer de derfor op, da pludselig Døren fra Gangen med nogen Støi aabnedes, og en bevæbnet Mand traadte ind. Pigerne's Skræk lagde sig dog snart, da de af den Indtrædendes føre Figur, graa Haar og godmodige Ansigt gjenkjendte Hr. Niels Faurſøn, en af Knut Alfsſøns mest betroede Mænd, til hvem han havde overdraget Slottets Bevogtning under sin Fraværelse ved Mødet. Denne aldrende Herre standſede ved Døren, da han i Baggrunden af Værelset bemærkede Meretas ubevægelige, tilbagelænede Stilling, og i den Tro at hun sov, mumlede han halvhøit ved sig selv:

„Nu, det maa jeg sige, at kunne sove i ſligt et Dieblif!“ Derpaa henvendende sig til Ternerne: „Væt Ederſ Frue, jeg maa strax have hende i Tale.“

Men Pigerne forklarede ham hviſtende, at deres Frue ikke sov, at hun kun sad hensjunken i Tanter, men ſaae ſaa ſtiv og beſynderlig ud, at de ikke for Alt i Verden turde vove at forſtyrre hende. Imidlertid var Fru Mereta under disse noget lydelige Forhandlinger vaagnet af ſin Lethargie, reiste sig langſomt fra Stolen og ſaae ned i Værelset. Keppe fik hun her Die paa

Niels Faurføn, før hun med Et ftyød det tunge Jbenholts Bord, bag hvilket hun havde fidet, faa voldsomt tilfide, at de paa dette opdyngede Papi rer og Baaben rullede henad Gulvet; derpaa mere ftyrtede end gif hun ned i Forbærelfet, Niels Faurføn imøde, greb faft om hans Arm, faae ham ftibt ind i Vinene, og fpurgte med lav og bævende Stemme: „Er det forbi?“

Den gamle Høvidsmand blev næften bragt ud af Fatning ved dette uventede Overfald, og ftammede blot: „For Guds Skyld, Frue, hvad mener J?“

Men Fru Mereta vedblev fom før: „Fr. Knut! Har man bragt ham? — hvor“ —

Niels Faurføns noget langfomme Fatteevne forftod nu hvor hun vilde hen. „Vær fun rolig Frue,“ fvarede han, „Fr. Knut er endnu i god Behold. Jeg begynder allerede at tro, at Eders mørke Forudfigelfer om dette Mødes blodige Udfald have været uden al Grund. Man bryder ikke faa let et givet Leide. Fra Fr. Axel Thott og hans Folf, fom paa Eders Befaling lagde fig ned i en Baad i Skjul i Nærheden af Fr. Arummedikes Skib, for at iagttage hvad der foregaaer ombord, har jeg nylig faaet Bud med den Efterretning, at man kunde fee Knut Alfssøn og hans Mænd fide tilbords paa Dækket med Fr. Arummedike og de danffe Riddere, og drikke i al Fortrolighed med dem.“

„Altfaa endnu denne dræbende Uvifhed!“ fuffede Mereta, idet hendes Haand flap Fr. Niels's Arm, og hun vaklede tilbage til fin Stol, hvor hun atter kraftløs fank ned.

Da hun ikke gjorde Mine til af fig felf at fortætte Samtalen, eller fpørge om hans Grinde, overrafte Fr. Niels hende et Pergament, ombundet med en Silkesnor, idet han fagde: „En geiftlig Herre er i dette Lieblif kommet til Slottet med et lidet Følge, og forlanger ftrag at ftedes for Eder. Han medgav mig dette Brev.“ Fru Mereta tog mekanift Brevet af hans Hænder, men neppe havde hun aabnet det og faftet et Blik

paa dets Indhold, før hendes Ansigtstræl oplivedes og fik et Udtryk af Interesse og Energi. „Fra Hr. Svante,” udbrød hun halv høit. Derpaa sagde hun til Niels Faurson i en bestemt og fast Tone: „Lad Brevdrageren strax komme herind. Imidlertid vedbliver I at holde Alt særbdigt paa Slottet til Udsald eller Forsvar. Ved det mindste Tegn fra Hr. Axel Thott og Skibene bringer I mig Underretning.” Hun vinklede med Haanden; Hr. Niels gik sin Vej, noget forbløffet, og paa et Tegn af deres Frue fulgte de to Terner ham.

Hun var nu alene. Alt eftersom hun læste videre i det modtagne Brev, antog hendes dødblege Kinder en fin rød Farve; hendes Dine funkede og hele hendes Legeme hævede og reiste sig kjæft, som en bøiet Plante efter den forfriskende Regn. Ved en stor Beslutning syntes hun at have overbundet sin foregaaende Svaghed og Uengstelse; og da Døren atter gik op, og en høj Mand i sort Munkedragt, med Hætten nedslaaet over Ansigtet, traadte ind deraf, gik hun ham let og med Værdighed imøde, og hilsende ham med disse Ord, der bleve udtalte med blid og klar Stemme, skjønt endnu fra bævende Læber:

„Christ gjengjælde Eder, høiærværdige Hr. Hemming! — Aldrig kunde Noget komme beleiligere i en ulukkelig Time.”

Det var virkelig den navnkundige Hemming Gad, udvalgt Biskop til Linköping, Kong Hans's uforsonlige Fjende, den svenske Opstand's dristigste, utrætteligste og farligste Leder, der saaledes overraskede Fru Mereta med et Besøg. Denne Mand's kraftfulde, ærgjærrige Charakter, hans rastløse Foretagelsesaaend, hans krigeriske Talenter: Forening med geistlig Klogskab, folkelig Beltalenhed og en for den Tid ualmindelig Værdom, alt dette havde bragt ham fra en dunkel, ubekjendt Oprindelse til den fremragende Plads i Sveriges Revolutionshistorie, har nu indtog ved Siden af Sten Sture. Under denne første Rigsforstanderskab var han Aar 1480 bleven jend:

til Rom for at afvende det pavelige Ban. Der opholdt han sig i tyve Aar som „den svenske Viceronges og det svenske Riges Taler hos Paven,“ og han skal i denne Stilling have erhvervet sig Pave Alexander den Sjettes, den berøgtede Borgias, Yndest i høi Grad, hvilket Fortrin vel mere vidner for hans Klogskab og Duelighed end for hans rene Sæder; men denne Yndest gif ikke over paa Alexanders Eftersølgere. Efter at Kong Hans var bleven hyllet og kronet som Sveriges Konge, forlod Hemming Gad Rom og vendte tilbage til sit Fædreland; men Kongen vilde ikke tillade ham at komme over Grændsen, uden at han maatte betale en for de Tider stor Sum. Opbragt herover satte han sig ganste i Opposition mod Kongen, og fra Linköpings Kloster, i hvis Kapitel han havde ladet sig optage, intriguerede han hemmeligt mod denne, indtil han, da Opstanden fuldstændig brød ud efter Kong Hans's Nederlag i Dithmarsken, var en af de Første, der greb til Vaaben mod det danske Herredømme. Smidlertid var han Aar 1500 bleven af Kapitlet valgt til Biskop i Linköping, hvilket Valg Kongen nægtede Konfirmation, og fik Paven til at udnævne en Anden til Biskop. Hemming Gad protesterede, og Paven truede med Kirkens Ban, hvilken Trudsæl dog ikke kunde bringes til Udsørelse, saalænge Sturerne havde Overmagten i Sverige. Hemming Gad stod saaledes nu i aabenbar Strid baade med Pave og Konge. Hvor stort hans personlige Had til denne sidste end kan have været, har man dog ikke Ret til deraf alene at udlede Grunden til hans revolutionære Foretagender; hans ildfulde Taler til den svenske Almue, hvormed han stedse, naar han vilde, kunde reise en Styrke for sin Sag, aandede en Begeistring for Fædrelandets Frihed og Selvstændighed, der var altfor inderlig til at kunne udspringe blot af egoistiske Ailder. — Med Sten Sture havde han paa det ivrigste søgt at forberede, understøtte og hjælpe Knut Alfsøns norske Opstand, for derved at styrke den svenske og splitte Kon-

gens Kræfter. At Fru Mereta, hvis hele Charakter og Stræben havde saa megen Lighed med Hemming Gads, maatte finde i ham en naturlig Bundsforbåndt og Befordrer af hendes høie Planer, er let at tænke, og ligesaa let forklarlig var derfor hendes Glæde ved hans uventede Ankomst i hint afgjørende Dieblif.

Ved Indtrædelsen i Fru Meretas Kammer lod denne velkomne Gæst sin Hætte falde, og fremviste et Ansigt, hvis stærke, veirslagne Træk ikke havde noget af den sygelige Blegghed, som Klosterlivet pleier at give. Hans kortaffstaarne graa Haar viste tydeligt Tonsuren; hans livfulde, men stikkende Øine overstyngedes af de lange graa Dienbryn; om de fulde, sandselige Læber laae et Træk af Glæde og Djærvhed paa eengang. Istedetfor at gjengjælde Meretas hjertelige Hilsen, blev han staaende tæt indenfor Døren, som han havde luftet efter sig, gjorde en bebreidende Haandbevægelse, og sagde med en dyb og klar Stemme, hvis sonore Blødhed fulgte enhver af Stemningens Nuancer:

„Frue, Frue, hvor kunde I lade dette skee!“

Ved disse Ord standsede Fru Mereta pludselig sin iltsomme Gang imod ham, førte Haanden til Hjertet, som hun der følte et smerteligt Stik, og en stærk Rødme afveirlede paa hendes Kinder med dødelig Blegghed; Brede, saaret Stolthed og Bevidsthed om, at hun trængte til den Bebreidendes Hjælp, kjæmpede med hinanden i hendes Indre. Snart fattede hun sig dog, antog en stiv og rank Holdning, mødte den Geistliges skarpe, prøvende Blik med et ligesaa sikkert, og sagde i en Tone, der kun umærkeligt røbede den indre Bevægelse:

„I veed ret godt, ærbørdige Herre, ja meget godt, at havde det staaet i menneskelig Magt at forhindre dette ulykkelige Møde, saa var det skeet ved mig, og ved mig alene. Men nu, da Diebliffene ere talte, da jeg hilsede Eder som en frelsende Ven i Nøden, er I nu kommen hid for at bebreide eller for at handle?“

Hemming Gad betragtede et Dieblif med Beundring

den herlige Kvindestikkelse, der stod foran ham straalende af Sjælens Magt og Legemet's Skjønhed, i den frænkede Stolthed's hele Majestæt. Derpaa nærmede han sig hende med milde, ærbødige Lader, greb hendes ene nedhængende Haand, og førte den til sine Læber med et Anstrøg af Galanteri, der maaskee var en Reminiscents fra Pave Borgias hyppige Hof. „Nu kjender jeg Eder igjen, ædle Frue,“ sagde han. „Man har fortalt mig, at I, overvældet af denne Aftens ængstelige Spænding, havde hengivet Eder til Modløshed og uvirksom Frygt; men jeg seer nu, at I som altid er Faren voksen, beredt til at overvinde den, eller til stolt at bære, hvad ikke kan undgaaes. Min Nærværelse her bliver nu fast overflødig.“

Meretas stolte Udtryk omveledes her pludselig med et ængsteligt og bedende. „Siig ikke det, min Fader,“ hviskede hun, „o siig ikke det — jeg har været svag, meget svag — da Hr. Svantes Brev og Eders Ankomst gav mig nyt Mod. Men for Guds Moders Skyld, forlad mig ikke! — hvert Minut kan dræbe — hvad skulle vi gjøre, hvad skulle vi gribe til?“

Med dette ubilkaarlige Udbrud af kvindelig Ængstelse greb hun fast om Biskoppens Hænder og førte ham heftigt op til Vinduet. I dette Dieblis brød det længe truende Uveir med Et løs. Et bredt, bleggult Lyn flammede dem imøde, da de traadte til Vinduet; Tordenen stralbede umiddelbart derovenpaa, og stride Regnstrømme styrtede mod Ruderne. Mereta gav et høit Skrig og vilde være sjunket om, hvis ikke den geistlige Herre havde optaget hende i sine stærke Arme og næsten baaret hende hen i Lænestolen ved Bordet. „Vent og hav Mod,“ lød hans Stemme sikkert og klart gennem Uveirets Raser.

„Vente,“ udbrød Fru Mereta, efter at hun havde jattet sig, gjentagende Bispens sidste Ord, — „vente! have vi nu Raad til at vente? Hører I ikke, hvorledes Naturen selv oprøres over den truende Udaad, og kalder os til Hjælp? Jeg kan ikke bære det længer — vi maa

ud til hans Undsætning, hvis det ikke allerede er for seent."

Med disse Ord vilde hun fare op fra sit Sæde; dog Hr. Hemming, der ganske rolig var bleven staaende med Armene lænede til den høie Stolerng, holdt hende blidt, men bestemt tilbage.

"Hvor vil J hen, Frue," sagde han. "Vil J ved et Udfald mod de Danske nu styrte baade Eder og Eders Herre i den visse Undergang? Jeg har ved min Ankomst hid til Slottet strax ladet mig nøie underrette om Sagernes Stilling, og jeg finder, at man, siden det uforfigtige Skridt af Hr. Knut nu engang er begaaet, har foretaget til hans og Slottets Sikkerhed Alt, hvad for Diebliffet kan gøres. Det første Forsøg fra vor Side til med Magt at befrie ham fra de Danskes Snare vilde for Hr. Arummedike være en velkommen Anledning til at erklære Leidet brudt, og førend Eders Folk kunde slaae sig igjennem til Hr. Knut, vilde han forlængst være dræbt. Nu derimod, skjønt jeg vistnok ikke har nogen synderlig Tiltro til Hr. Arummedikes Ridderlighed, kan det dog tænkes muligt, at han, af Frygt for de farlige Følger af Leidesfredens Brud, vil lade Mødet gaae hen uden at foretage nogen Voldshandling mod Eders Husbond. Der er saaledes ikke andet for os at gjøre nu, end taalmodigen at oppebie Udfaldet af denne ubesindige Sammentkomst, og derefter tage de Forholdsregler, som Omstændighederne byde."

"Det er altsaa derfor," sagde Fru Mereta i en Tone, hvori bebreidende Ironi var blandet med Udtryk af dyb Vengstelse og Sjæleval — "det er altsaa derfor, ærværdige Herre, at J har berøvet Rigsforstanderen i Sverige Eders høist nødvendige Nærværelse og Bistand; derfor, at J med Livsfare har listet Eder gjennem de danske Forposter og foretaget denne lange Reise til Norge og til Akerhus, alene for at sige mig, hvad jeg før Eders Ankomst maatte tilstaae for mig selv: at jeg Intet formaaer til min Husbonds, til Norges Frelse!

Nu vel, lad saa stee, hvad ikke kan forhindres! Gud og hans Hellige være vor eneste Hjælp!"

Med disse Ord korsede Fru Mereta sig ivrigt og bøiede Hovedet som i en stille Bøn. Hemming Gad betragtede hende nogle Diebliske taus, medens et næsten umærkeligt Smil spillede om hans Læber, derpaa sagde han langsomt og eftertryffeligt: „I hvilket Kloster tænker I at tage Tilflugt, hvis der i Aften tilstøder Hr. Anut Noget?" — Fru Mereta gjorde en Bevægelse af Uvillie og udbrød:

„I Kloster, jeg? Hvad mener I dermed? Kan eller vil I ikke give mig en Haandsrækning til Hjælp i denne færefulde Time, saa forstaaen mig idetmindste for Eders Spot, og lad mig ene."

„Nu er I vred, Fru Mereta, og det er dog altid bedre end at hænge med Hovedet. Svar mig kun endnu paa dette sidste Spørgsmaal: hvad har I isinde at gjøre, dersom dette Møde faaer det Udfald I befrygter?"

„Jeg veed det ikke," svarede Mereta ligesom hen for sig selv, „udover denne Aften formaaer jeg ikke at tænke. Hvad der har været mine Nætters Drøm, mine Dages Arbeide, mit Livs eneste Retning kan, medens vi her tale, være taget bort fra mig; jeg har sat det Alt paa eet Hoved, og dette Hoved bringer man maaskee i næste Dieblif blodigt og knust for mine Dine."

„I elsker altsaa Hr. Anut, Eders Husbond, saa høit og saa udelukkende," vedblev Bispen, „at I af Sorg over ham vil opgive og forlade alle Eders høitstræbende Planer, vil, indhyllet i Enkesløret, blive steddende uvirksom paa hans Gravhøi, istedetfor at bruge den som et Trin til Norges Herstedsæde?"

„Jeg fatter ikke Eders Mening med dette," svarede Fru Mereta. „I kjender nok til mig og mit tidligere Liv for vel at vide, at jeg, som ved mit andet Giftermaal allerede var en moden Kvinde, ikke gav Anut Udsæen min Haand af nogen ungdommelig Kjærlighed, men fordi jeg ved ham haabede at kunne bringe til Udførelse

mine ærgjærrigste Drømme, og fordi jeg troede at føle Kraft i mig til at styre ham, Norges mægtigste Mand, af kongelig Æt og af kongelig Rigdom, til det ophøjede Maal, jeg havde sat mig. Disse ængstelige Timer, hvori hans Liv svæver i Fare, have vel lært mig, at han nu staaer mit Hjerte nærmere, end jeg nogensinde før havde troet, men selv gjennem den bittre Tanke, at min Søns Fader skal frarives mig, føler jeg dog endnu bittrere og mere nagende Bevidstheden om, at med ham gaaer ogsaa tilgrunde den store Fremtidsbygning, som netop nu herliggen begyndte at reise sig under vore Hænder. O, at ogsaa idag just mit længe vante Herredømme over Anuts Handlinger skulde svigte! At jeg netop idag skulde med Brede's Opbrusning lade ham mærke dette Herredømme, og ægge ham til at sætte sig op derimod! Men Alt slog sig ogsaa sammen imod mig. Allerede paa Veien hid fra Bohuslehn, i min Fraværelse, havde han givet Hr. Arummedikes Udsendinge sit ridderlige Ord paa at ville indfinde sig ved dette Møde. Da han kom hertil, var jeg imidlertid, dels ved Speidere og dels ved Slutninger fra mit Kjendskab til Arummedikes lumste Sindelag, kommet til Overbevisning om, at den sande Hensigt med dette Møde var ikke fredelige Underhandlinger, som der sagdes, men ene og alene den at skaffe Hr. Anut afveien paa en sikker Maade, og saaledes berøbe Opstanden dens Hoved. Jeg forelagde ham dette; jeg bad og besvor ham ikke at sætte sit Liv og den hellige Sag i Bøve for et tomt Ord — men han forstod mig ikke eller vilde ikke forstaae mig. Hans ærlige, ligefremme, umistænksomme Sjæl kunde ikke tænke noget Forræderi bag ridderlige Løfter, og han fordrede vidnesfaste Beviser fremlagte for dette Forræderi, før han kunde ansee sig løst fra sit Ord. Jeg havde kun min indre Stemme, min egen Overbevisning at paaberaabe mig, men den var ham ikke Fyldest. En ond Indskydelse maa ogsaa have bragt mig til at raade ham til at forekomme de Danskes Forræderi ved at overfalde dem nu i deres

Sikkerhed, og jage dem fra Byen og Slottet. Ved dette Forslag, som han antog fornærmeligt for sig, forøgedes endnu mere hans ophidsede Stemning. Endelig kom en Familietvist til alle disse Misforstaaelser, idet den unge Hr. Axel Thott meget ubeleiligt valgte netop denne Dag til at fornye sin Begjæring om min Datter, Frøken Kirstine von Bergens Haand. Jeg havde altid sat mig imod denne Forbindelse, baade fordi Pigen endnu fast er et Barn, og fordi jeg havde andre og høiere Hensigter med hende; Stedfaderen Hr. Knut havde hidtil holdt sig ganske udenfor Sagen, men idag tog han pludselig Axel Thotts og Kirstines Parti mod mig, hvilket just ikke bidrog til at dæmpe min opblussende Hestighed. Et Slags Sindsförvirring betog mig, og lod mig for et Dieblis krænket, elendig Stolthed glemme et helt Liv, et helt Lands Skjæbne. Jeg erindrer blot, at jeg til Slutning sagde til Knut: Gaae, gaae til Skibene! Arummedike vil der raade Dig — bedre end jeg. — Og jeg lod ham virkelig gaae, jeg hang mig ikke ved hans Ræ, jeg kastede mig ikke paa Dørtærstelen i hans Bei! — Af barnagtig Egenind indelukkede jeg mig i mit Kammer, og vilde ikke see Noget. — Men neppe var jeg her nogen Tid alene, før min Ubefindighed og den truende Fare faldt som Bjerger paa mit Bryst. Nu at holde Knut Alfssøn tilbage var for sent, han var allerede paa Slotsbryggen, og færdig til med sit Følge at stige i Baadene. I min Fortvivlelse lod jeg Axel Thott falde, hvem jeg kjendte som en dristig og forfaren ung Bovehals; — jeg hdmngede mig for ham — jeg lovede ham min Datters Haand, hvis han vilde med nogle tro Svende i en liden Snekke følge efter Knuts Baad ad Omveie, lægge sig i Skjul bag en fremspringende Odde paa Hovedøen i Nærheden af Arummedikes Skib — holde Udkig med hvad der skete, og om muligt benytte et gunstigt Dieblis til Hr. Knuts Frelse, om han for at undgaae sine Forsølgere skulde

faste sig i Vandet. Jeg har siden intet Afgjørende hørt hverken fra den Ene eller den Anden.

„Her har I nu mit Skriftemaal, ærbørdige Herre,“ sluttede Mereta. „Har jeg end i hint vigtige Dieblif været ubesindig og herskesyg og opfarende, og derved maaskee fremstyndet Ulykken, saa vil jeg komme til at bøde derfor med et forseilet Liv — thi med Anut Alfssøn falder min og Norges Fremtid.“ —

„Nei, ædle Frue,“ sagde Hemming Gad, idet han forlod sin lænende Stilling bag Meretas Stol og traadte hen foran Bordet, saa at han stod lige overfor hende — „nei, Eders Sag og Norges Sag er ikke forloren, om end Anut Alfssøn falder, naar I kun selv ikke giver tabt. Nu skal I vide, at jeg ikke er reist fra Sverige hid til Åkershus alene, som I sagde, for at fortælle Eder, hvad I allerede vidste, og for at være et uvirksomt Bidne til det Forfærdelige, som her kan stee. Jeg er kommen for at hjælpe Eder at holde Frihedens Sag oppe, om end en af dens første Stridsmænd skal bukke under. Hr. Svante Sture og jeg var just sammen, da vi først fik høre Rygtet om, at Anut Alfssøn skulde holde Møde med de Danske udenfor Oslo. Vi tænkte os strax Arummedikes listige Anslag og hvad deraf kunde følge. Hr. Svante, Eders meget ivrige Ven, vilde uden videre selv brudt op og draget Eder til Undsætning. „Fru Mereta er en høisindet Kvinde,“ sagde han, „men Sorgen kan blive hende for stærk, og Diebliffet maa benyttes, før de Danske faae Overhaand.“ Jeg paatog mig imidlertid Reisen, da Hr. Svante, som I veed, især i denne Sag ikke godt kunde handle med den nødvendige Koldblodighed og Forsigtighed; jeg gjorde mig imidlertid ingen Forhaabning om at komme tidnok til at hindre Mødet. Her har I mig nu. Med mig har jeg nu bragt en stærk Afdeling Svenske, som under Niels Ragnvaldsen staaer en halv Mils Wei udenfor Oslo, beredte til hvert Dieblif at falde over Byen og de Danske. Overalt i Landet, hvor jeg drog frem, har jeg fundet

Stemningen opvakt og levende for Knut Alfsson og hans Frihedskamp; ved det første Blik kan J ved hans Navn reise en talrig Bondehær; — Eder's Slot Alershus er stærkt befæstet og godt armeret. — Vil J nu lade alle disse Hævestænger ligge ubenyttede, om Slaget rammer? Det kan J ikke forsvare, og det tillader jeg aldrig. J har da en dobbelt Pligt at opfylde: Ret for Knut Alfssøns Søn og Hævn for hans Minde. Eder's Magt vil blive ligesaa stor, om ikke større end da J var Eder's levende Husbonds Sjæl og Willie; den Døde, — den Myrdede, vil vække Stridsmænd for Eder i Tusindtal, og den stammelige, uhorste Blodsgjerning vil, om de Danske vove den — ryste Norges Folkeliv til det Jnderste, og reise alle som een Mand mod Leidebryderne. Jeg seer det, Fru Mereta — J forstaaer mig. J har gjenfundet Eder selv og hævet Eder i lige Høide med den Skjæbne, der er Eder bestemt — Stammemoder for en Kongeslægt!”

Medens Hemming Gad talte saaledes med den fulde, indtrængende Stemme, der gjorde ham uimodstaaelig som Folketaler, havde Fru Mereta lidt efter lidt reist sig fra sit Sæde, ligesom hendraget til og nærret af de svulmende, kraftige Toner. Imod Slutningen af hans Tale gik hun hurtigt frem og tilbage i Værelset, standse under tiden, og, løftende sit Hoved stolt iveiret, trykfedes hun Hænderne overkors paa det bankende Bryst, medens Læberne hvistede uvilkaarligt: „Ha! skulde det være muligt — skulde det være muligt — skulde det være muligt!”

Da Hemming taug, herskede der nogle Sekunder en dyb Stilhed i Værelset, saa man kunde høre Fru Meretas stærke, kort afbrudte Aandedrag. Hemming Gad fulgte enhver af hendes Bevægelser med Øinene, som en Læge, der beregner Virkningen af en sjælelig Kuur. Pludselig traadte Mereta hen til ham, hendes Øine straaede synligt gennem den meer og meer sig i Værelset udbredende Dunkelhed, hun greb om hans Hænder og udbrød med

fast Stemme: „Hemming, Hemming, J har Ret! Jeg giver mig endnu ikke tabt! Lad nu kun det Skrækkelige komme.“

J dette Dieblif hørte man en stærk Larm i de ydre Bæreller og paa Trapperne, som af mange ilende Mandstrin, Raabenklirren, op- og islagne Døre, høie Raab. Mereta og Hemming Gad bleve staaende lyttende i ængstelig Forventning. Nu hørtes lette, kvindelige Fodtrin i Bærelset udenfor, Døren blev slådt op, og en ung, fin, næsten barnlig Kvindeskikkelse styrtede hen til Fru Mereta, sank ned for hendes Fødder, greb hendes Haand og udbrød: „Moder! Moder! han er her, han kommer!“

„Jesús! Hr. Knut — er det ham!“ raabte Mereta og ilede mod Døren. Hemming Gad havde i dette yderste Dieblif Mandsnærbærelse nok til at trække Munkeskappens Hætte for Ansigtet, da han ikke ønskede at blive kjendt af Alle.

Det forreste Bærelse fyldtes nu af den fremstormende Skare bevæbnede Mænd, Tjenere, mandligt og kvindeligt Husgesinde, hvis blege, forstyrrede Ansigter sælsomt belystes af nogle blussende Thrisakler, som de førte med sig. Forrest iblandt dem slæbtes næsten frem en ung Mand, der lod til at befinde sig i den yderste Udmattelse. Hans Klæder vare blodige og sønderrevne, hans Haar i Uorden, hans Ansigt dødblegt og fortrukket. Det var Hr. Axel Thott. Fru Mereta blev staaende paa Dørtærstelen som fastgroet, da hun fik Øie paa ham. Ingen Lyd kom over hendes Læber — men hendes Blik, hendes sammenfoldede Hænder spurgte, og Hr. Axel Thott forstod hvad hun vilde, — han udstønnede næsten klangløst og dog gjennemtrængende hørligt for Alle det ene Ord „Dræbt!“ — —

Samme Nat, nogle Timer efter at Budstabet om Knut Alfsjøn's Død var bragt Fru Mereta, saaes et svagt Lys i den store Retsaal paa Akershus Slot. Denne vidtløftige Hal, der indtog omtrent samme Rum i Hovedbygningens nederste Stokværk, hvor nu Kirken er beliggende, var vel raat og simpelt udstyret, men undlod dog ikke at gjøre et alvorligt og til Tidens frigerste Aand svarende Indtryk paa Besøkeren. De nøgne, graa Murbægge vare i visse Mellemrum prydede med Rustninger og Middelalderens tunge Vaaben, hvoriblandt dog ogsaa bemærkedes de lange Skjedgevær, der paa den Tid begyndte mere almindelig at bruges. Fra de smukt udstaarne Tverbjælker, der holdt Loftet, nedhang en Mængde gamle Faner og Standarter. Gjennem en Række høie Vinduer med smaa Blyruder faldt et blegt Skjær fra den nu efter Tordenveiret klarnede Nathimmel i lange Striber henad Stengulvet, og disse bleve ikke forjagede af det røde, blaffende Lys, der i en snever Kred's udgik fra nogle Lyrisatler, der vare stukne i Jernklamre ved Muren. Salens nordre Ende var aldeles uoplyst, saa at man kun med Møie skimtede Omridsene af det der anbragte ophøjede Sæde for Slotsherren. Massive Egebænke og lange Borde stode ellers langs Væggene i den øvrige Deel af Hallen. Om disse sadde tause, ubevægelige og i forskjellige høiede Stillinger en Råd af bevæbnede Mænd, hvis blanke Brystpanzre og Hjelmtegn underligt glimtede i det sparsomme og usikre Gaffelstin. Det var Høvdingerne for de forskjellige Hærsafdelinger af Besætningen paa Akershus, der af Fru Mereta vare sammenkaldte til en Raadslagning i denne Nødens Time. De fleste af dem saae modfaldne og nedslagne ud, som om den skrækelige Tidende om deres Anførers Drab havde borttaget al deres sædvanlige Manddomskraft og Stridslyst; nogle saa kun gif hurtigt og med heftige Gebærder op og ned ad Salsgulvet, og syntes handlingslystne, enten af Forbittrelse og Sorg over det Forefaldne, eller af andre, mere egoi-

stikke Grunde. I denne Gruppe gjenkjende vi den gamle, ærlige Hr. Niels Faurson, hvis godmodige, fede, eller libligglade Ansigt nu, som det lod til noget ubani, havde antaget et Udtryk af Harm og dyb Græmmelse.

„Fru Mereta lader os vente længe i dette mørke Gul,“ sagde en af de vandrende Herrer, en høi, statelig Mand, der gjorde megen Blæst og Støi med sine Baaben og sine besporede Rytterstøvler, og saae i det hele indbildt ud. „Jeg er ikke vant til at hænge efter Kvinde-Luner.“

„Da har I dog ofte maattet gjøre det, Ridder Galde, ogsaa i Anut Alfssøns Tid“ — svarede en tynd, mager Person, med et listigt Ansigt og en krummet Ryg — „Fru Mereta regjerede da mere end nu. — Nu er hendes Hersterstav brudt med Hr. Anut, og den Herlighed er ude; jeg veed heller ikke, hvorfor vi staae her og vente paa at høre hendes Begrædelse — det kan lidet gavne. Alt er nu forbi med Anut Alfssøns Sag, og Enhver faaer søge sin Frelse saa godt han kan.“

Niels Faurson, da han hørte dette, hævede Hinde og Hænder mod Himlen og udbrød: „Christ forbarm sig, hvilke Tideres Tegn er dette! Saaledes kan I tale, I, Hr. Flemming, som just var den, der ivrigt arbejdede paa at faae Hr. Anut til at samtykke i dette uløselige Møde med Morderen Krummedike. Burde ikke netop I reise Eder til hans Hævn?“

„Ja, hvem kunde dengang ane et saadant Udfald!“ svarede Flemming med en skinhellig Mine. „Jeg lovede mig kun de bedste Følger af denne, som jeg troede, fredelige Underhandling, og at derved meget Borgerblod skulde spares. Al, nu er det kostbareste Blod udgydt, jeg kan dog ikke tro efter Overlæg og forudlagt Plan, men formodentlig ved pludselig opkommen Ordstrid i Veruselse, og da er ingen Mand sin Brede mægtig. Imidlertid har Dansken nu Overmagten, og hvad kunne vi gjøre? Vi have mistet vor Ansører og mægtigste Støtte, ja Den, som var det hele Værts Ophavsmand.

Hvor skulle vi hen for at finde hans Lige? — See Eder om her, finder I blandt os Noget, der har Ravn, Magt, Rigdom og Anseelse nok til at kunne træde i Knut Alfssøns Sted, og give den ved ham reiste Opstand Bedvarenhed og Styrke?"

Medens den værdige Hr. Flemming, der havde almindeligt Ord for at kunne bære Rappen paa begge Skuldre og bane sig Vej fra den ene Herre til den anden, eftersom Lykens Vind blæste, med høi Røst talte saaledes, havde de langs Bænkene siddende Mænd lidt efter lidt reist sig og forsamlet sig om ham. Ved at lade Blikket iagttage dem, maatte man vistnok blot af deres ubestemte Miner og strækslagne Udvortes let slutte og tilstaae, at der blandt dem ikke gaves noget Emne til en Revolutionsansfører.

Alene Hr. Galde bryste sig udfordrende, og sagde med et dumstolt, selvtilfreds Smil om de tykke Læber: „Det kunde dog vel være gjørligt at finde en Høvding.“ —

Men Ingen lagde videre Mærke til hans Hentydning; Hr. Flemming trak blot medynksom paa Skuldrene og vedblev:

„Fru Mereta har ladet os sammenfalde. Hvad Ret har hun dertil, og hvad kan hun ville os? Maaſtee jette Hr. Knuts Søn, et Barn paa fem Aar, til vor Ansfører, eller selv lede os mod Fjenden med en Spinde-rot til Stridsmærke? Det kunne vi dog bedst føle, at med Kvinder og Børn have vi Intet at skaffe i denne Vej. Hvad indeſtaaer os desuden for, at Fru Mereta ikke, medens hun holder os her troſkyldigt ventende, sætter sig i Besiddelse af Slottets Kostbarheder og den sælle Krigsskat, og flygter bort med sine Børn og Munk, efterladende kun os til Bytte for de Danske, af hvem vi hvert Dieblif kunne vente Angreb? I detmindste veed man, at Fru Mereta strax efter Dødsbudskabet indeſluttede sig med en fremmed, ukjendt Munk i Slottets Lønkammer, hvor Skatten gjemmes, og hvorfra der skal isre en hemmelig Gang under Søen til Klosteret paa

Hovedsøen. Siden har man Intet hørt fra hende, naar undtages Opfordringen til at mødes her. Jeg holder det derfor raadeligst og klogest at vi, om det endnu er Tid, forekomme flige Muligheder ved at forsikre os Fru Mereta, hendes Børn og hendes Skatte, og ved dem som Gidsler og Løsepenge søge vi at opnaae en for Enhver især af os fordelagtig Fred og Amnesti af Hr. Krummedike og de Danske."

Dette smukke Raad optoges af nogle med Murren, af andre med Bisald, af de fleste med Taushed. Kun den gamle Niels Faurson gav imidlertid sine Jølleler høirøstet tilkjende. Med en af Brede skjælvende Stemme og med en Beltalenhed, som den indre Bevægelse gav ham, udbrød han: „Nei, nu gaaer det for vidt! Bogt Eder, Hr. Flemming, Fru Mereta er maaskee ikke saa magtløs, som I troer, og vi saaer see, hvem der her bliver „forsikret“, som I behager at udtrykke Eder. Veed I vel, (her henvendte han sig til de Omstaaende), at Fru Mereta, der alene har mere Mod og Kraft under sin Kvindebarmes Silkeklædning, end I alle tilhobe under Eders Staalpandfere, veed I vel, at hun, da Budstabet om hendes Husbonds stræffelige, skjændige Endeligt kom over hende som den yderste Doms Basuner, at hun da indelukkede sig i sit Værelse, ikke for at græde og jamre og hyle, som der dog vel kunde været fuldgjældig Marsag til, ikke heller for feigt at flygte bort fra Morbernes Efterstræbelser, hvad vel kunde været undskyldeligt for et Kvindehjerte, men for at handle og virke til Landets Frelse og til Hævnens Guldbyrkelse. Tilbud ere sendte i alle Retninger til hendes og Knut Alfssøns tro Tilhængere, Folket i Omegnen er opvakt med Tidenden om den stræffelige Gjerning, en Herold fra Hr. Krummedike er modtaget, og nu kommer hun, midt i sin dybe Jammer, selv hid for at raadslaae med Eder angaaende, hvad der videre skal foretages. Kan I nu staae rolige her og høre paa flige bespottelige Ord, som Hr. Flemmings, naar Knut Alfssøns Blod raaber til

Himlen om Hævn, naar saadant Jertegn steer, som det nu fortælles, at hans Lig er kommen inddrivende til Strandbredden udenfor Slottet, ligesom for selv at minde om Hævn?"

Da Hr. Flemming hørte dette, overløb der ham synligt en Gysen, men han befjæmpede den og sagde med et tvungent Smil: „Hvilken taabelig Barnehistorie! Det er jo vist nok, at Knut Alfssøns Lig blev opfisket af Axel Thott, da han med en Baad laae i Nærheden af Hr. Arummedikes Skib, hvorfra Legemet blev kastet overbord.“

— „Nu, i hvordan det saa er, her komme de med det!“ raabte Niels Faurson, og pegede hen mod den øvre Ende af Salen, hvorfra en stærk Lysning i dette Dieblis bemærkedes. En Dør, der fra de indre Bærelser førte ud til den brede Forhøining, hvorpaa Slotsherrens Højsæde stod, var bleven aabnet, og derudaf stred, to og to, en Række Ordensgeistlige, holdende hver en antændt Bøxfjerte i Haanden. Midt i Toget bares af fire fuldt bevæbnede Mænd en Ligbaare, hvorpaa der under et sort Fløielsdække skjenedes Konturerne af et menneskeligt Legeme. Baaren blev sat ned midt foran Thronstolen, de fire Jernrustninger stillede sig opreist bag ved denne, og Munkene knælede tause til hver Side. En Dødsstilhed faldt over Alle, man vovede knapt at aande, man hørte kun fjernt de sagte bedende Præsters Mumlén. Efter nogle Minutters Forløb, der forekom de Ventende som Timer, aabnedes den samme Dør paany; en Drabant traadte frem, stødte sin Hellebarde mod Stengulvet, saa det klang i Salen og meldte med stærk Stemme: „Fru Mereta!“

Et Maal for Alles Blikke, hadefulde eller kjærlige, medynksomme eller beundrende, traadte Knut Alfssøns Enke ind i Salen. Hun var klædt i dyb Sørgebragt, med den Omhyggelighed og Smag, som sjelden forlader Kvinden selv under de mest farefulde, skrækkeligste Diebliske. Ved Haanden ledte hun sin og Hr. Knuts lille

femaarige Søn, Karl Knutsøn, der med et Barns sorgløse Nysgjerrighed betragtede denne Scene, uden at ane, at den angik ham saa nær. Bag efter Fru Mereta gik hendes Datter Jomfru Kirstine v. Bergen, støttet til Hr. Axel Thotts Arm, samt Anut Alfssøns Søster, Jomfru Karine, og i hendes Følge saae man ogsaa Hemming Gads høie Gestalt, endnu indhyllet i den Ansigtet skjulende Munkehætte, hvorunder hans skarpe Blik dog luede frem, og forfulgte speidende enhver af Fru Meretas Bevægelser. Disse vare rolige og værdige, og hendes Holdning opreist; et Udtryk af tilfjæmpet Fatning og fast Beslutning var udbredt over hendes hele Væsen. Kun da hun paa sin Gang over Gulvet kom tæt forbi den tildækkede Baare, og Slæbet af hendes lange Klædebon saaledes berørte det sorte Fløiels Vigtæppe, at en Flig af dette gled tilside, og derved den Dræbtes nedhængende Haand kom tilsynne — da gik en voldsom Skjelven synligt gennem alle hendes Lemmer, og et halvkvalt Skrig undslap hendes Læber. Hemming Gad var strax ved hendes Side for at tilhviiste hende Mod. Men hun havde alt i samme Dieblis fattet sig, steg med faste og bestemte Skridt opad Trinene til Høisædet og satte sig i dette, medens den lille Søn blev staaende ved hendes Knæ, og det øvrige Følge grupperede sig paa begge Sider af Thronstolen.

En temmelig lydelig Mumlen lod sig efter dette fornemme nede i Salen. „En Kvinde paa Slotsherrens Høisæde!“ hedte det; „Med med hende! Intet Tøffelregimente!“ Fra andre Kanter atter lød det: „Leve Fru Mereta! Leve Karl Knutsøn!“ Fru Mereta saae med sikkert Blik ned i denne Tummel, slog til Lyd med Haanden, og da Alt igjen var blevet stille, sagde hun med en Stemme, hvis sølvklare Veklang kunde høres i enhver Braa af Salen:

„Riddersmænd og Mænd af Baaben! Jeg, Mereta Jvardsdatter Dyre, Enke efter Ederes Anfører i Kampen for Norges Frelse, Befalingsmanden paa dette Slot,

Rnut Alfssøn, Ridder, den samme, som her ligger stammelig myrdet for Eders Dine, og dette umyndige Barn, Karl Rnutssøn, hans Søn og Arving, Vi komme nu midt i vor Sorg fulde af Fortrøstning hid i Eders Forsamling, for med Eders Bistand at søge Ret for os, Gjengjældelse over Morderne, og for at raadslaae med Eder om, hvad vi have at gribe til i denne for Fædrelandet, som for os Alle, saa farefulde og for Nordens Fremtid afgjørende Time. I vide Alle, hvorledes Hr. Rnut, efter at have nær løst sit store Forfæet, Norges Uafhængighed, og bragt de fremmede Herrer til at vige paa alle Kanter, lod sig af Hr. Rrummedikes indstændige Begjæringer bevæge til, med ridderligt Ord og frit Leide, at begive sig ombord i samme danske Høvdingsskib, for der at pleie fredelige Underhandlinger. I vide ogsaa Alle, at Hr. Rnut ikke kom levende tilbage fra dette Møde. Hr. Axel Thott vil nu berette Eder, hvorledes han fra et Baghold har iagttaget Mordernes Udsærd, og forsøgt hvad han kunde til min Husbonds Frelse."

Axel Thott traadte efter disse Fru Meretas Ord frem og aflagde en kort Beretning om Udsaldet af sin Sendelse. Han fortalte, hvorledes han i en lille Baad i nogen Afstand fra Rrummedikes Skib havde speidet efter enhver Bevægelse der ombord. Længe var Alt tilsyneladende gaaet fredeligt og venstabeligt til; under et over Agterdækket udsپændt Seil havde de danske og norske Herrer sidet om et Bord og druffet hinanden til. Ud paa Astenen opstod der dog en heftig og højrøstet Ordstrid mellem to af de Øverstsidende, i hvilke han troede at kjende Rnut Alfssøn og Hr. Rrummedike. Han kunde dog ikke, da Vinden bar fra, skjelne noget enkelt Ord af, hvad der blev sagt, men Hestigheden og Striget steg med hvert Minut, indtil endelig haandgribelige Voldsomheder brød løs. Bordene væltedes, Sværde blinkede, Bøsser knaldede, og man kunde see, hvorledes Bevæbnede, som paa et givet Signal, myldrede op af Skibets Luger

og styrtede sig hen over det Sted, hvor Knut Alfssøn endnu stod opreist, uddelende vældige Hug til begge Sider. Axel Thott og de to Folk, der vare med ham i Baaden, havde nu skyndt sig at ro nærmere til Skibet, og raabt til Knut, at han skulde springe overbord, for at de saa kunde optage ham i deres Baad, og søge saa snart som muligt at naae Strandbredden. Det lod virkelig ogsaa til, som om Hr. Knut havde hørt deres Raab og vilde bane sig Vej til Landen af Dækket, for at kaste sig ud, — de saae et Dieblif hans Hoved med den sønderhuggede Hjelmhuf og hans opløstede Arm med Sværdet blandt de Nærmeste ved Rælingen, men snart sank han under den tilsthyrtende Mængde, og da Axel Thott var kommen Skibet noget nærmere, kastede man derfra under Haanlatter et dødt, blodigt Legeme overbord. Det var Knut Alfssøns. Midt under en Regleregns fra Skibet lykkedes det vel endnu Thott og hans Ledsagere at opfiske Legemet, og at bringe det ind til Slotsbroen i det Haab, at han endnu skulde være til at redde, — men forgjæves, ethvert Spor af Liv var forsvundet.

Efter at Axel Thott havde endt sin Beretning, tog Mereta atter Ordet og forkyndte, at kort efter Dødsbudskabet var en Herold fra Hr. Arummedike ankommen til Slottet med de Danstes Forklaring over det Skete. Dette Sendebud blev nu indbragt og oplæste et aabent Brev fra Ridder Henrik Arummedike og Bisp Johan af Roskild, hvori disse vel beklagede Knut Alfssøns Drab, men paaastod, at han selv havde hyppet den Trætte, der havde haft dette sørgelige Udfald, samt at han maatte ansees først at have brudt Leidet, og saaledes ligge paa sine Gjerninger, da, tvertimod de for Leidet fastsatte Betingelser, bevæbnede Bønder samme Aften vare indfaldne i Oslo, og Bispen af Hamars Hus der var plyndret. Til Slutning opfordredes Besætningen paa Akershus til at overgive sig, i hvilket Tilfælde der lovedes fuldstændig Amnesti.

„Nu,“ vedblev Fru Mereta, efter at Heroldens Op-
 læsning var fuldbragt, „hvad sige I til dette? Ville I
 modtage dette høist ærefulde og naadige Fredstilbud,
 som Morderne med blodige Hænder bringe os, eller
 ville I bistaae mig i at hævne Anut Alfssøn og fuld-
 føre hans Kamp for Norges Befrielse? I have der-
 imellem at vælge. Men betænk vel, at intet Smuthul
 af Undskyldning, hvis I undlader at hævne Eders Herre,
 levnes Eder i Fiendens Paastand om, at Anut først
 skulde have brudt Leidesfreden, og saaledes selv forskyldt
 sin Død. Jeg, og alle de, der vare om ham til hans
 Afreise, kan vidne for Gud, at han Intet vidste om Op-
 løbet i Oslo; har et saadant fundet Sted, saa trøster
 jeg mig til at bevise, at det af en af hans falske Venner,
 som jeg kunde nævne, hvis jeg vilde, er bleven anstiftet
 for at give hans Mordere et Paastud. Betænk ogsaa,
 at vi ikke endnu have nødig at lade os foreskrive Be-
 tingelser af de meenederste Kongelige. Folket er opvakt
 rundt omkring, og vil endnu mere blive det ved Tidenden
 om denne græsselige Ugjerning; de fleste faste Bladse-
 jøndenfejds ere i vore Hænder; Kong Hans er ved Op-
 standen i Sverige forhindret fra at vende sig med nogen
 Kraft mod Bevægelserne i Norge; fra Sten Sture kan
 jeg forsikre Eder om den virksomste Hjælp; allerede
 staaer en Afdeling Svenske tæt udenfor Oslo, beredte til
 med mindste Vink at falde med os over de Beleirende.
 En Anfører ville vi ikke mangle, jeg selv stiller mig i
 Eders Spids; denne værdige og erfarne Faders Raad,
 (her viste hun paa Hemming Gad) Eders Bistand og
 min indre, mægtige Drift vil erstatte, hvad Kvinden kan
 mangle i Mod og Hærførerklogskab. Alt mit Guds og
 min Søns Arb, og mit, ja hans Liv vil jeg hengive
 for vor Sags Fremme, om saa maa være; men Gud
 og hans Hellige maa give os Seier; thi vor Sag er
 dobbelt retfærdig.“

Denne Tilstale efterlod synligt et dybt Indtryk hos
 de forsamlede Høvdinger; man trykkede hinandens Hæn-

der, man trængte hinanden op mod Fru Meretas Blads for at aflægge Løfte, der mærkedes lydelige Udbrud som „Hævn for Anut Alfssøn — Før os mod Morderne!“ Da steg pludselig Hr. Flemming op paa en Bænk og forlangte at blive hørt. Lydelig Anurren og Mumlen afbrød ham, men Fru Mereta paabød dem Tausshed, og hun havde allerede faaet saamegen Magt over Gemtterne, at hun øieblikkelig blev adlydt. Flemming udviklede nu i et langt Foredrag, hvad han allerede før havde antydet; hvorledes Hr. Anut Alfssøn efter hans Mening selv var Skyld i sin Død, og at man altsaa ingen Hævn derfor havde at udøve paa de Danske; at det nu, da Hovedet for Opstanden var falden, og dermed saa godt som dens hele Væsen var tilintetgjort, vilde være Daarskab at fortsætte den, især da ingen Ansører kunde findes, og man vilde dog vel ikke kunne regne paa en Kvindes Tilbud. Det Klogeste var altsaa at benytte Øieblikket til at underhandle med Hr. Krummedike om Fred paa gode og for Alle kanstee mere fordelagtige Villkaar, end de nogensinde kunde været bundne i Hr. Anuts levende Live, og han tilbød selv at anvende sin Indflydelse og Mægling i dette Øiemed.

Fru Mereta hørte paa disse uværdige Forslag med stigende Sindsbevægelse, som hun knapt var istand til at beherske. Dødsbleghed og blussende Rødme afveglede paa hendes Kinder, hendes Øine gnistrede, hendes Næsebor udspilede, hendes Læber vare sammenbidte. Neppe havde Hr. Flemming udtalt det sidste Ord, før hun styrtede ned af Høisædets Trin, traadte hen til Sigbaaren, og med eet Ryk rev Klædet bort fra den Dødes Ansigt, som blodigt og fortruffet og med et gabende Saar tvers over Panden nu blev synligt for Alles gysende Blikke. Mereta, skjøndt en konvulsivist Bevægelse gennemførte hende ved dette skræffelige Syn, holdtes dog oppe ved den Anspændelse af Nerverne, som den højeste Affekt giver. Hun pegede paa det blodige Hoved, og fastede et gjennemborende Blik paa Hr. Flemming, der

ligesom fasttryllet var bleven staaende paa sin ophøjede Plads, saa hans blegnende Træf kunde sees af Alle. „Flemming, Flemming,“ raabte Fru Mereta med gjen- nemtrængende Stemme, „her seer I Eders Bærf. Jeg veed, at det er Jer, som under Benstabs Maste har for- raadt ham til Morderne; jeg veed, at det er Jer, som har anstiftet Opløbet i Oslo for at stjænde hans Minde, jeg veed, at det er Jer, som nu staaer i Begreb med, om I kunde, at sælge mig og mine Børn til min Hus- bonds Mordere, for at kjøbe Eder Guld og Raade. Men Anut Alfssøns Lig og hans Enke er Eder endnu for stærke. Alt er færdigt til Hævnens Udførelse. Jeg kunde overgive Eder til at sønderrives af Folket, som venter her udenfor, men jeg foragter Eder for dybt der- til; — Følg med de Danstes Herold ad Bagtrappen her — hans Baad venter nedenfor Løngangen. Gaae! — fortæl Morderne, hvad I her har seet. — Og nu, aabner Dørene!“ Med disse Ord gav hun et Vink; de store Fløiddøre, som midt paa Salens ene Væg førte ud til Borggaarden, sprang op, og udenfor saae man ved flere hundrede Fatters Skin den indre Borggaard, og der udenfor den ydre, Hved ved Hoved opfyldte med Bevæbnede, med Bønder og Borgere, Kvinder og Børn. Saa mange som kunde af denne Folkemasse strømmede nu ind i Salen; Fru Mereta gif dem imøde med hele sit Følge, og lod Anut Alfssøns Lig, med Hovedet endnu blottet, bære foran sig. „Her er Eders Anfører,“ raabte hun. „Imorgen skal ingen Morder være mere at see i Omegnen af Akerhus! Hævn for Anut Alfssøn og Fri- hed for Norge!“ Dette Udraab gjentoges tordnende fra Folkemængdens inderste Bryst, medens Mereta med Lig- baaren gif langsomt frem gennem den vigende Menneste- masse, hvoraf de Nærmeste knælende kysjede de ned- hængende Ender af Ligklædet og opfangede de neddryp- pende Blodsdraaber.

Hermed slutter denne Aftens mindeværdige Drama, hvis historiske Dunkelhed vi kun paa eet Punkt have forsøgt et Dieblif at oplyse med Indbildningskraftens Fattel, ladende de fjernere Gjenstande, efter Fattelstinnets Natur, hvile i deres gamle Mørke.

Og denne Aften havde jo heller ingen Morgen; den kunde og burde blevet en Paaskeaften for Norges Selbstændighed og Frihed, dog den fulgtes ikke af nogen Opstandelsesdag, men af en Nat, der endnu strakte sig ud over Sekler. Vel havde Fru Mereta i Begyndelsen nogle Fordele over de Kongelige og fik dem endog jaget fra Akerhus og fra Oslo, men deels ved hendes Tilhængeres Forræderi eller Lunkenhed, deels ved Brinds Christierns kraftige Optræden vandt de Danske atter Overhaand, og Anut Alfssøns Enke maatte med sin Søn flygte til Sverige, hvor hun ved sit strax paafølgende Giftermaal med den senere Rigsforstander Svante Sture beredede sig en ny og vid Bane for sin aldrig hvilende Uergjærrighed.

Njulanfossen og Gausta.

(Parti af en Fjeldvandring).

Det kan ikke være min Agt at forsøge paa nogen detailleret Beskrivelse af Njulanfossen, dertil ville mine matte Ord savne Kraft og Farve, og ikke engang kunne give et saa helt Billede deraf, som den døde Aftegning paa Lærredet formaaer, skjønt der ogsaa maa savnes Originalens evigt afvejlende Liv og den dybe, som det synes fra Jordens Jnderste kommende Naturtone. Begge Dele ere desuden saa ofte prøvede og paa forskjellige Maader udførte, at enhver Læser vistnok derefter har dannet sig et nogenlunde rigtigt Begreb om den dobbelte Kjæbels Form, om Konturerne af de skarpe Klippevægge, der omgive den, om Fossesstupets Høide og Stikkelse. Men ingen Stribent, ingen Maler kan nogensinde ved et noksaa vellykket Skilderi sætte deres Publikum i en Stemning, som blot fjernt nærmer sig til Virkningen af den umiddelbare Indtrængen i en saadan Naturscene.

Vi sadde længe paa Skrænten, der ved de dybt indtraadte Fodspor i Græstørven betegner Maristiens Begyndelse, og lod os med glad Stræk overvælde af det mægtige Indtryk. Fra dette høie Stade kunde vort Blik styrte sig sex hundrede Fod ned paa Bunden af det togende, ydre Dyb, eller flyve over Svælget til Fosse-

mundingen straaß overfor, hvor den sølvhvide Bandsøile evig og uafsladelig vrister sig frem af Klippens forte Gab, eller glide med de faldende Skumhvirvler til halvt nede i den indre Kjedel, thi længer kan intet menneskeligt Blik trænge, da Båndstøvsfhyerne stige op fra Bunden igjen til Midten af Faldet og ganske opfylde det indre Rum. Det synes virkelig, som om Bjergets Aand ved Utilgjængeligheder paa alle Sider har villet værne om dette sit inderste og hemmeligste Værksted. Ikke nok at dette indre Rum er befæstet med knivsodskarpe Klippekanter og spærret af tordnende Bånddampe, saa intet Levende der kan aande eller træde uden strax at sønderknuSES; endog den som en Forgaard dannende større Fjeldkjedel er næsten utilgjængelig for en menneskelig Fod, og der gaaer kun dunkle Sagn om, at enkelte dumdriftige Klattrere skulle have naaet dens Bund og været slupne dersfra med Livet. Men var man ogsaa engang først dernede, hvilket Syn vilde da ikke Fossen tilbyde, seet fra Foden af dens hele Høide, og sthyrtende ned over Ens Hoved, ligesom fra Skhyerne! Nu derimod seer man Faldet ovenfra, hvorved Maalestofften for dets Høide tildeels bliver forsthyrret. Som vi nu længere og længere stirrede ufravendt ind i de altid sig gjentagende, nedfarende Skumbjerger, og enkelte røde Streiflyß af den dalende Sol faldt gjennem Klippekløsternes dybe Skygger henover Vandpartiklernes Myriader, og dannede af dem ligesaa mange funklende Edelstene; medens den bedøvende Larm fra Fossen slog Luften sammen over vore Hoveder, snart med jagende Bladsten og Susen, snart med dybere rystende Drøn; medens vi saae store Fugle flyve strigende, i stedse tættere Kredse over det tordnende Svælg, som om de skulde males ned i dets Hvirvler — da grebes ogsaa vi tilsidst af den forunderlige Lyst, som paa saadanne Steder loffer Mennesket ned i Afgrunden. Det forekom os, som løstede usynlige Kræfter vore Fødder fra Jorden, og vilde drage bort Hoved mod Dybet; som kaldte tusinde smigrende, loffende og truende

Stemmer til os fra Vandhvirvlerne i den indre Kjedel, hvistende og forsikrende om, at derinde vilde være No og Husvælske at finde for vore svimlende, brændende Tanter. Og dog fælte vi os til samme Tid betagne af en unævnelig Rædsel, som lagde Dødens Blegghed over vor Pande og bragte vore Hænder til ubillkaarlig og frampagtigen at klamre sig fast til de nærmeste Gjenstande. Det var Svimmelhedens skræffelige Phantom, der her traadte nær til os, og saae os ind i Sjælen med sine bundløse, vanvidvækkende Øine. Hvo der har ham til Følgesvend paa Maristien er redningsløs forloren. Han vilde gjerne drage os derhen; Stykket over den glatte Fjeldvæg fra Birken og op til „Furua“ saae saa kort og snart tilbagelagt ud, og Forsængeligheden tilhvistede os: At have været ved Kjukan og ikke gaaet Maristien, er jo det samme som at have været i Rom og ikke seet Peterskirken! Men allerede ved det første prøvende Fodtrin paa Stien, hvor de skjulende Bustvæxter ophøre, og den brat imod Fossen hældende Fjeldside intet Holdepunkt frembyder mere for det svævende Blik, — alt da stod den frygtelige Følgesvend ved vor Side og greb efter os og pegede med en haanlig Latter ned i Afgrunden. Endnu vare vi dog ikke saa ganske i hans Magt, at vi jo med en kraftig Villieanstængelse kunde træde tilbage; vi gjorde det, og opgav Gangen over Maristien. Vor Fører, den gamle Thorgeir, bestyrkede os ogsaa i denne Beslutning, sigende: „At naar vi ikke agtede os op til Gaarden Fossum, der ligger tæt ovenfor Kjukan, og hvortil Maristien er en Gjenvei, saa vidste han ikke, hvad vi endelig vilde paa den, især naar vi ikke vare des sikkrere i Hovedet. Fossen kunde vi jo see godt nok her, hvor vi vare; og syntes vi ikke det, saa vilde han føre os til et Sted længere nede, som var endnu bedre. Vilde vi ellers see, hvorledes det tog sig ud, naar En gik paa det værste af Maristien, saa skulde han gjerne gaae den Gang frem og tilbage, det var han saa vant til.“ Vi frabad os imidlertid dette

Skuespil, idet vi forklarede ham, at vi ikke vilde, han for vor Skyld skulde sætte sit Liv ibove; det kunde dog hænde, at hans gamle Been nu vilde svigte paa denne farlige Sti. Vi anmodede ham derfor om at føre os til det belovede Udsigtssted, og overlade Maristien til yngre Been end hans og sikkrere Hoveder end vore.

Han gik nu foran, og klattrende fra Bust til Bust nedad en kratbevoget Straaning kom vi endelig ned til det bekjendte Sted, hvor en stor, flad Sten som en Altan rager ud over Dybet midt overfor Katarakten, der paa Grund af det lavere Standpunkt, hvorfra den her sees, tager sig endnu mægtigere, høiere og fuldere ud, end oppe fra Maristien. Vi stode i Ly af de fristgrønne, skjælvende Birketræer ved Abningen, og saa fra denne naturlige Loge atter ud over hin underfulde Scene, af hvis Betragtning vore Sjæle aldrig kunde blive mættede. Tilslidst lod vor Tanke sig ikke længere nøie med selv dette mærkværdigste, mest storartede Fragment af Thelemarkens Vandfaldrigdom, vi her havde for det legemlige Øie. Vore Drømmerier, vuggede og baarne paa Fossens mægtige Vandhvirvler, omfattede paa engang hele den uhyre Cascaderække, hvoraf Njukan blot er et af Trinene, og hvis Rilder findes paa Hardangerfjeldenes evige Sneetinder og Isbræer. Fra disse tænkte vi os de stride, grønblaa Gletscherelvers Løb over Fjeldplateauet samlende sig i Mjøs Vandet paa Grændsen af Fjeldmarkerne; derfra styrkende gennem Maanelven over Njukanfossen ned til Tindsøen, derfra ved Tindelven med flere Elve fra Thelemarkens andre Dale ud i Hitterdals Vandet, hvilket igjen ved den brede Seude-Elv har sit Udløb i den mægtige Nordsø, dette store Reservoir for det østfjeldste Thelemarkens fleste Vanddrag, og saa endelig ved Skiens Elv, over Skotsfossen og Skiensfossene, ud i Havet. Hvilken Vandledning!

Sint ensomme, flere Mile lange Mjøs Vand, fra hvilket Maanelven har sit Udspring, ruller sine mørke, tunge Bølger mellem nøgne Høie, hvor intet Træ mere

vojer, thi dette sørgelige Band ligger oppe ved den yderste Grændse af Livets Regioner, omtrent halvanden Mil ovenfor Njukan. Men dets stenede Kyster har paa nogle Steder kraftige Græsmarker, og her afbrydes Fjeldslettens Øde af Kvæghjordernes Bjeldeslang og Sæterjenternes Løkken. Ja, der findes endog enkelte faste Boliger deroppe, smaa Gaarde, hvis Beboere holde ud der det hele Aar igjennem. Det i Thelemarken sædvanlige Sagn om saadanne høitliggende Trakter gaaer ogsaa her: at Mjøsvandets Bredder i fordums Dage, før den sorte Død, skal have været mere beboede, endog opdyrkede, og udgjort et helt Kirkesogn, af hvis Kirke man endnu troer at kunne skimte Fundamenter. I lange Tider derefter var denne forladte Egn kun af og til besøgt af Sæterfolk, enkelte Jægere og Fiskere, indtil den endelig i Midten af forrige Aarhundrede atter fik faste Beboere ved et ganske eget Tilfælde. Et ungt elskende Par fra Vestfjordbøden, som nede i Bygden, blandt Mennestenes Løve, ikke kunde ægte hinanden, fordi de vare i for nært Slægtskab, flygtede op til Mjøsvandet og nedsatte sig her paa det Sted, hvor nu Gaarden Argehøvd ligger. I denne Ensomhed levede de længe roligt og aldeles forglemte af Verden; først mange Aar efter fandt Øvrigheden deres Efterkommere, der nu vare formerede til en hel Koloni stærke, halv-vilde Mennester, der hverken vidste af Daab eller Ægteskab, og som nu Alle paa eengang bleve kristnede.

Vi ere ved denne Digression komne temmelig langt bort fra vort Standpunkt ved Njukan, skjøndt hine øde Regioner ovenfor Fossen, hvilke vor Fod dennegang ei skulde betræde, men vort Blik senere overskybe fra Gausta, dog ogsaa høre med til det udstrakte Billede af Fjeldenes og Bandenes Terrasser, vor Tanke her havde dannet sig. Imidlertid sank Aftenfjyggerne tættere og tættere fra Klippelanterne hen over Faldets Sølvlands, og vilde ligesom tilhulle det med deres dunkle Følger, for at Mennestenes nysgjerrige Blik ikke længer skulde van-

hellige Bandaandernes Mysterier; et koldt Buxt gik sultende gennem Kløsterne og erindrede os om, at det nu var paa Tide at løsrive sig fra disse loftende Rædse, før Nattens Rædser faldt paa. Vi havde en lang og besværlig Tilbagevei, og det blev nær Midnat, før vi trætte og hungrige naaede ned til Dale, vort Standkvarter, hvor vi modtoges og styrkedes saa godt Hujets Midler tillode. —

Det var en stille, graalig Morgenstund, da vi næste Dag brød op fra Dale for at tiltræde vor lange Fjeldvandring over Gaustafnæerne til den ensomme Tadal, et affidesliggende Annex til Hjartdal Præstegjeld, og hvorfra vi saa videre agtede at stige ned i lavere og mere beboede Egne. Man havde vel paa Dale høilig fraraadet os at tage denne Vei, der bestrebes som altfor besværlig og lidet lønnende, men vi vilde nødig reise samme Strækning ned over Tindsjøen tilbage igjen, som vi var kommet, og desuden droges vi af en indre uimodstaaelig Lyst, der vist bemægtiger sig Enhver, som lader sig indeslutte af disse trange Dale, en Lyst efter at naae Høiden af de luffende Fjeldmasser og see, hvilken friere Verden deroppe aabner sig. Skjønt derfor til andre Hindringer ogsaa stødte den, at ingen Heste vare at faae til Overgangen, selv ikke paa Ingolfssland, og at vi saaledes maatte indlade os i Underhandlinger med vor Fører, gamle Thorgeir Miland, om fremdeles at benytte hans Hest over Fjeldet, satte vi dog vor Villie igjennem. Da han først engang havde fattet sin Beslutning og givet sit Løfte, var han Godmodigheden og Velvilligheden selv, især efter at han havde faaet en god Medhjælp i en stærk ung Karl fra Gaarden Baa, der paa sin brede Ryg skulde bære endeel af vor Bagage og ellers tjene som Fører, hvor den Gamle, som ikke paa længe havde været tilfjelds paa de Kanter, maatte være usikker om Retningen i disse sporløse Ørkener. Saaledes forberedte begav vi os paa Veien. Morgenluften var kold og disig, en tung, hvid Skyhat hvilede paa Gaustas Tinde og

strakte sine Flige langt ned over Kjæmpens Sider; det syntes altsaa, som om Elementerne selv vilde fraraade os Bestigelsen af Toppen; thi hvad skulde vi deroppe, midt i uigjennemsigtig Taage? Vi tænkte derfor allerede blot at drage over den lavere Fjeldryg til Tudal, og lade Gaustakammen efter Lyst indhulle sig i sine hvide Gebandter, uden at vi skulde forsøge paa at gennemtrænge dem. Vor Dagsreise vilde uden dette endnu blive lang og anstrængende nok, forsikrede man os.

Da vi havde passeret Broen over Maanelven, og var kommen over paa den anden Bred, begyndte Opstigningen umiddelbart. En Slags Sætersti fører vel op ad den steile Fjeldside i lige Retning did, hvor Gaustaknæet bøier sig og danner Plateauet, hvorpaa Reglen hviler, men denne Sti er saa afbrudt af overstyrtede, gigantiske Fjeldstykker, saa skjult af Mos og Naaletræernes Rødder, at den næsten er ukjendelig for et uvant Øie; den er tillige saa braabrat, at selv disse Egnes lille bevre Fjeldhest, der næsten synes at besidde en Flues Færdighed i at gaae op ad en lodret Væg, her kun med Møie og frampagtigen klavrer sig frem; at sidde tilhest er her naturligvis ikke at tænke paa, man er glad ved at kunne tye til sine Been og Hænder. Imidlertid havde den steile og møisommelige Opstigning, saalænge vi ikke var altfor trætte, sin egen Interesse. Luften blev, alt eftersom det led ud paa Morgenens, mindre skarp og mere solgjennemtruffet, Bjergbeltet var endnu i denne Høide tæt bevoxet med frodig Gran- og Furu-skov, der bevægede sine vifteformede, stærkt duftende Grene over vore Hoveder; fløieløblødt Mos, med de herligste grønne og brune Skatteringer og gjennemfibet af klare Vanddraaber, bedækkede ofte den stenede Jordbund; stive Bregner, denne Levning af Urverdenens Planteformation, stak som Fjederbuske op af Stenrebnerne og raslede for den mindste Lustning. Hvor Understoven var mindre tæt, fik vi mellem de ranke Furustammer et Fjernsyn ned i den mærkværdige Dal, vi havde forladt.

Jo længere vi kom op, des aabnere blev den Fjeldstraaningen beklædende Trævegetation, og enkelte grønne smaa Græsmarker lysnede allerede hist og her frem af Maalestoven, som nu mere og mere begyndte at give Plads for Birken. Endnu havde vi dog et godt Stykke at klavre, før vi kunde naae til den første store Affats, hvor Fjeldplateauet begynder. Af den idelige Stigen og Klattren vare vi nu ogsaa saa trætte og medtagne, at vi maatte hvile temmelig ofte, og den anvendte Tid stod ikke i Forhold til det Rum vi tilbagelagde. Men hvad der høilig bidrog til at forlorte os disse besværlige Timer, var vore Færeres Meddelsomhed og ivrige Samtaler mellem sig selv indbyrdes og med os.

Det var virkelig med særdeles Opmærksomhed, vi fulgte deres Samtale og blandede os i den, vel ikke saameget for dens Interesse i og for sig, som fordi disse Fjeldfolks stærke og dybe Gemyt og deres livlige og naive Opfattelsesevne derigjennem uforbeholdent kom for Dagen. Det er muligt, at andre Reisende have gjort en mindre tilfredsstillende Erfaring med Hensyn til Vestfjorddølernes Kvaliteter, og at Hændelsen her havde ladet os træffe paa mere end sædvanligt begavede Individer, men det forekom os dog, at de Eiendommeligheder i Gemytliv og Tankeformue, som viste sig hos den gamle Bonde og hans yngre Kammerat, vare saa gennemtrængte og baarne af de strenge og store Natur-Emgivelser og af Fjeldlivets ensomme Grublerier, at man vistnok maatte have Grund til at oversføre dem, i mere eller mindre Grad, paa Racen i det hele. Langt fra at disse arme, til sig selv overladte Folk skulde lade deres Tanker og Begreber indespærre af de høie Fjeldmure, der omringe dem, eller nedhynge af det alendybe Sneelag, som den største Deel af Aaret hvile paa deres Hyttetage — vide de godt, at der eksisterer en bevæget Verden udenfor deres Dal og bag deres uhyre Fjeldørter; de søge med Begjærlighed enhver Rundskabskilde om denne Verden, de bestjæftige sig med at ordne dens

Forhold og supplere af egen Indbildningskraft, hvad der maatte storte dem paa positive Efterretninger. Saaledes hørte vi med Forundring vore to Vedsagere afhandle meget ibrigen mellem sig, hvilket Folk i Europa vel maatte antages for det ulykkeligste? Da de naturligvis ikke kunde blive enige herom, forelagde de os Spørgsmaalet til Afgjørelse. De spurgte meget om, hvorledes det gik paa Storthinget, som dengang var samlet, fornemmelig syntes Veilovens Skjæbne at interessere dem; de klagede over, at man vilde tvinge dem til at oparbejde og vedligeholde for brede Veie paa vanskelige og lidet besarne Strækninger. Aldrig kunde de blive mætte af at høre fortælle om den kongelige Families Ophold i Christiania, og de gjorde sig de besynderligste Forestillinger om disse høitstillede Personers Levemaade og Fremtræden. Men, hvad der især laae dem nærmest for Dine og opfyldte deres hele Sjæl, var Betragtninger, Tvivl og Gissninger om Naturphænomenernes Oprindelse, Bestaaenhed og Hensigt. Stjernehimlen, der hvælver sig dobbelt tindrende og hemmelighedsfuldt udfordrende over de høie, milebrede Fjeldsletter, hvorpaa disse Folk saa ofte drage ensomme omkring med deres Rvæghjorder; en enkelt Konstellation, der seer betydningsfuld ned i den trange Dalsprælle, hvori Winterboligen ligger; de gigantiske Fjeldmasser, der reise deres uhyre Hoveder fjern og nær, den voldsomme Søndersplittelse i Kløfter og Elveleier — Alt dette sætter sine stumme, men mægtige Spørgsmaal uafsladeligt for Bjergboerens Sjæl, og han kan ikke, vil ikke afvise dem. Han skaber sig da egne Theorier, astronomiske og geologiske Satser, som ingen Navne have og ingen Berettigelse i Systemerne, men som han dog hjælper sig med. Saaledes paastaar han, at Fjeldregionen lidt efter lidt stiger længere ned i Dalen, og det dyrbare Strøg bestandig aftager, hvilket Sagn paa en mærkelig Maade støder sammen med de lærde Naturforskeres Paastand om den skandinaviske Halvøes gradvise Stigen op af Oceanet.

Men det er ikke alene Udenverdenens Virkninger, som Vestfjorddalens ægte Fjeldbonde er istand til med Phantasi og Bevidsthed at optage i sig, — hans indre Liv, hans reent menneskelige Følelser vise sig ofte stærkere, varmere og dybere, end man er vant til at iagttage hos Individer paa hans Standpunkt, der med trælhaarde Hænders Arbejde maa friste en daglig truet, af alle Slags Savn sammensat Tilværelse. Vi ville saaledes ei kunne glemme den halv undertrykte og dog saa klart fremvældende Rørelse, den simple Jnderlighed, hvormed gamle Thorgeir Miland fortalte os en Scene af sit huslige Liv. Han havde en sildig Høst gjort en høist nødvendig Reise over Fjeldet til Todal, samme Vei han nu drog med os. Men hjemme paa Miland laae hans lille Datter dødsyng. Han gav sig derfor, da hans Grinde var udrettet, paa Hjemveien med saa stor Hurtighed, som de opsvulmede Bjergbække, de uvejsomme Bidder og det taagede Veir vilde tillade. Det var, sagde han, som om Hjertet vilde ud af Brystet paa ham og ile forud; han følte, at en kjær Sjæl i Dødsangsten længtedes efter ham og ikke kunde blive fri, før han kom. Saaledes var det ogsaa. Den lille Pige havde hjemme i sin Dødsnød raabt uafsladeligt paa ham; sagt, at hun gjerne vilde dø, men at hun først maatte see sin Fader. Man havde maattet flytte hendes Seng hen til Stuens eneste lille Blyvindue, og hun stirrede med de bristende Øine ud i Dalgrunden, hvorfra Faderen skulde komme. Han kom endelig, før det var forsilde, og hun døde med Hovedet lagt til hans Bryst.

Under saadanne Samtaler vare vi imidlertid komne op over Naaletrærnes Belte til den første Sæter under Gaustralammen, der nu viste sig ganske i Nærheden, endnu med Toppen tilbeels skjult af et bortdragende Skylag. Vi bleve stufede i vor Forventning om at finde Folt og Kvæg paa denne Sæter; de vare dragne længere ind paa Fjeldet, Hytten stod forladt, og ingen Bjældeslang eller Lurtoner var at fornemme, Vi leirede

os imidlertid paa den skønne Græsvold om Stølen, for at udhvile efter Opstigningens Strabadser og samle Kræfter til hvad der forestod. Skjøndt Solen allerede havde faaet Overhaand med Morgentaagen og sendte en klar og skinnende Straaleflod over de vide, nøgne Strækninger, som omgav os, var der dog i denne Høide kun liden Varme i dens Straaler, og en kjølig, gennemtrængende Luftning strøg hen over Bjergryggen. Vel saaes Terrainet, uberegnet Reglen, endnu at stige i en langbrat Straaning bag os, men vi mærkede dog, at vi allerede maatte være komne meget høit, da vi tversover Dalen saa ned paa den anden Sides Fjelde, hvis Høi-
 fletter Diet kunde forfølge langt indover. Ovenfor det Sted, hvor vi nu sad, voxede ingen Træer mere; den sidste kummerlige og tynde Birkestov kunde vi endnu see nede paa Afhældningen, den vinkede til os med sine skjælvende Blade, som om den vilde kalde os tilbage i de grønne Skyggers Ly fra de aabne, af Trærnes skønne Slægt forladte Høider. Endnu havde vi dog en rigelig Græsvæxt om os, men da vi atter brød op og droge videre langs de jævnt opad staaende Bjergrygge, forsvandt ogsaa de sidste grønne Marker. Vi saa kun omkring os aldeles nøgne og forvittrede Fjelde paa Fjeldet, og derimellem sørgelige Dalsløser, hvis Bund bestod af sortebrune Myrstrækninger, gennemsvævede med Sneevand og besaaede med en Uendelighed af ligesom nedregnede løse Stene, og hvis Sider tildeels vare bevoxede med sparsomme hvidgraa Lyngarter, deels ogsaa bedækkede med disse over hinanden styrte Rampestene. Tilhøre ragede op over alle de øvrige Høider den uhyre Gaustarvg med sine hvide Sneestrimer, der nu brede, mægtige og faste som Metal skinnede og blændede i Solstraalerne. Endnu et Par Timers Tid arbejdede vi os frem gennem den opsprukne Grund, over Stenurer og rivende Bække, før vi endelig henved Middag naaede Langefondsfæteren, der ligger paa den nederste Straaning af Gaustafeglen, tæt under den evige Sne. Hvorledes

Kreaturerne her paa dette frygtelige Sted kan finde
 Næring og Græsgang, er ikke let at begribe, da Alt
 vidt og bredt har det samme graabrune, øde Udseende,
 og ikke en grøn Plet er at opdage, men at her alligevel
 maa findes kraftige Urter nok mellem Stenene og Lynget,
 det beviste det store Antal blanke, velnærede Hornbæg,
 Gaar og Gjeder, som netop i det Øieblik vi ankom
 samlede sig om Sæterhytten for at mælkes. Med Nøje
 trængte vi os gennem den tætte Fjord ind i Stølen, i
 hvis yderste røgfulde Rum en temmelig but, skiden og
 slet ikke idyllist Sæterjente stod og rørte i en Brimkjedel,
 og paa vort Forlangende lod os faae saameget Mælk og
 Fløde, som vi lystede, hvilket var ikke lidet, efter at vi
 flere Dage havde levet saagodtsom paa Vand og Brød.
 Saa snart vor Tørst var stillet, skyndte vi os snarest
 muligt ud af dette Hul, for igjen at aande den frie
 Bjergluft. Vore Førrere kom os derude imøde med be-
 tydningssfulde Gebærder: de pegede nemlig op til den,
 som det syntes, ganske nær over vore Hoveder ragende
 Gaustatam, der nu var aldeles fri for Skyer og tegnede
 sig skarpt mod den rene, dybt blaa Himmel. „J vil
 dog vel ikke drage Toppen forbi nu, da vi ere den saa
 nær, og den viser sig saa blank, som det sjelden falder i
 nogen Reisendes Lod at see,“ mente de begge. Og da
 nu deres uegennyttige Tilbud at følge os derop kun
 altfor meget stemmede med vor egen Lyst, betænkte vi
 os ikke længe. Hesten blev sluppen løs paa Græsgang,
 fri for sin Byrde, Tøiet blev overleveret til Sæterjentens
 Omfarg; vi foretog de nødvendige Forandringer i vor
 Udrustning, og nu gik det opad. „Nu er Klokken snart
 Et, Klokken fem ere vi her tilbage igjen,“ sagde vor
 unge Fører, idet han skred foran. Han var vel bekendt
 paa disse Steder; hvad Thorgeir Miland angik, da
 havde han aldrig før været paa Gausta Top, skjønt han
 næsten hele sit lange Liv igjennem havde haft den for
 Øie fra sin Gaard.

Det Indtryk af høi Skønhed og verdensfjerre Fajt-

hed, som Gausta, seet fra Vestfjordbalden af, vækker hos Bestueren, bliver ved Bestigelsen tildeels forstyrret, og naar man har været paa Gaustas Top, holder det vanskeligt eller fordrer idetmindste nogen Tid at gjenfinde det herlige, sjælopløftende Totalbillede, som man opfyldtes af ved det første Syn fra Dalbunden. Ikke at Forestillingen om Bjergets Storhed ved Nærmelsen aftager, tvertimod, de uhyre Strækninger, man gennemvandrer for at naae dets høieste Top, og det umaadelige Panorama, man derfra overskuer, paatvinger En den sikreste Bevidsthed om, at den Maalestok, Diet nedensfra havde dannet sig om Fjeldets Høide, endnu langt fra rækker til. Men det er Bjergoverfladens forunderligt egne Struktur, som her støder Diet og forvirrer det først opfattede Billedes Linier og Charakter. Istedetfor, som man skulde vente, heroppe hvor Beflædningen med Skov og Græsmark hører op, at finde Urstenjettens blottede Legeme i Form af en sammenhængende, fast Granitmasse, saa vader man her i en skrækkelig opsmulbret Stenhob af gigantiske Dimensioner. Strax man kommer ovenfor Skovgrændsen seer man allerede Lyngmarken og Fjeldplateauerne fjernt og nær besaaede med en Uendelighed af løse Stene, større og mindre; som man nærmer sig Reglen, samle disse skarptkantede Stenbrokker sig tættere og tættere, indtil de endelig, noget oppe paa Reglen selv, bemægtige sig hele Terrainet, hobe sig over hinanden og ikke engang tillade den mindste Lyngbust at trænge op mellem deres Fuger. Kun den evige Snee breder hist og her sit Dække over Fordybningerne i dette Raos af løse Stene, der synes de sønderflaaede Levninger af endnu mægtigere Fjælde end dem, som nu beherske Thelemarken.

Da vi fra Langesondsfæteren tiltraadte vor Opstigning til det sidste og øverste Trin af Gaustafjeldets brede Pyramide, havde vi foran os først en saadan brat opadskraanende, vidtløftig Strækning, der dog endnu var bevoget med sparsomt Lyng og Mos mellem de vildt

omstrøede Stene. Her traf vi endnu enkelte Kreaturer, der vel maatte finde nogle kraftige Alpeurter mellem Stenene, skjøndt vi ingen saadan Vegetation kunde opdage. Vi fulgte Randen af en lang smal Sneesond, der strækker sig næsten lige ned til Søeteren, og hvoraf denne har sit Navn. Allerede ganske trætte og udmattede naaede vi langt om længe op til Enden af denne Forgaard til den absolute Stenregion, og her skulde dog først den værste Anstrængelse begynde. Joden vidste ikke, hvor den skulde hen blandt disse skarpe, mangelantede, løse Stene, der vare fastede vildt over hinanden og ofte med klingende Larm strede tilbage, naar man troede at have fundet et nogenlunde sikkert Fodfæste. Vi opdagede ikke Klippebunden nogetsteds, skjøndt den uhyre Stenur, som kaldes Gaustas Top, overalt i sin løse Masse viser dybe Sprækker og Huller, som det synes ret egentlig skabte til at brække Benene i. Disse fortviolede Stene antog alle mulige Skikkelser for at gjæffe os; snart var det flade Heller, der saae indbydende ud til at trædes paa, men vippede ved den første Berørelse, snart hvast tilspidsede smaa Regler, der borede sig ind i Fodsaalerne, snart lange skarpe Kanter, hvorpaa man kunde skjære sig, snart fint Grus, hvori Joden sank ned eller gled tilbage. Næsten ved hvert tyvende Skridt i denne gjenstridige Masse maatte vi standse for at trække Veiret, ja undertiden lægge os plat ned paa Stenene for at søge nogen Hvile. Og naar vi da saae os om og sammenlignede den Bane, vi siden Stengrændsen havde tilbagelagt, med hvad der endnu optaarnede sig foran os, saa syntes de gjorde Fremskridt os fast umærkelige, medens vi med trøstesløse Blikke maalte den næsten endeløse Udstrækning af det graa Stenhav, vi endnu havde at gennemkrydse, før den vinkende, haanende Spids kunde naaes. Diet selv trættedes ved at forfølge disse steile Straaninger, hvor end ikke en Tue af brunt Mos fandtes til Hvile, og de eneste Afveglinger i den graa Monotoni vare Sne-

feldternes Hvidglands og et vist grønligt, metalagtigt Stjær, der undertiden løb hen over Grusdyngerne, og som frembragtes af en Slags spanstgrøn Skimmel, der her ofte havde sat sig paa de forvittrende Stene. Kunde vi i lige Linie steget op til den midterste og høieste Top, saa vilde Afstanden naturligvis blevet kortere, men derfor ikke vor Møie mindre, ja vel næsten spildt; thi Brattheden er paa dette Strøg meget stor. Vi foretrak derfor, som de fleste Bestigere af Fjeldet, at følge Ryggen af Rammen, der noget jævner sig op fra den østlige Side. Det var alligevel kun med yderste Villieanstrengelse og efter Timers Forløb, vi endelig naaede saa høit, at Udsigten aabnede sig til den anden Side af Rammen, der her viser sig næsten konkv, og saa smal og skarp i den øverste Rand, at man paa sine Steder kan sidde til Hest over Gaustas Ryg. Længs denne skarpe Kant, i de løse glidende Stene, med den umaadelige, svimmelbæftende Nedsigte til begge Sider, flæbte vi endnu vore mødige Lemmer op til det høieste Punkt, hvor en liden Barde er reist af dem, som i Tidernes Løb have været heroppe, og hvoraf Enhver har lagt sin Sten. Her sank vi ned, aldeles overvælde af en dødelig Mæthed, og det varede noget, inden vi kom os saa vidt, at vi med fuld Sjælekræft kunde nyde det grandiose Skuespil, som vort 6000 Fod høie Stade frembød, og som vi havde saa dyrefjæbt erhvervet os.

Det til en saa umaadelig Horizont, til et saa ørneagtigt Omblif uvante Menneſtesie maatte først søge Fæste og Hvilepunkt paa Bjerget selv, hvorfra det udgik. Her fik vi det umiskjendeligste Indtryk af, at vi befandt os paa Spidsen af en Ruinhob, paa de sammenstyrtede eller opsmuldrede Levninger af et endnu høiere og mægtigere Fjeld end det nuværende Gaustas Top. Paa alle Kanter saae det ud, som de løse, uhyre Grusmasser vare styrtede og rasede ned, skjønt i forskjellig Steilhed. Mod Vestfjordbalden er Gruskeglens Affald mere jævntraanende, med parallelle Render, hvor Sneen har sam-

let sig, men til den modsatte Side er Afstyrtningen saa
 voldsom, at dette mærkværdige Stensfred næsten ud-
 huler Rammens Side, og saa brat, at ingen Snee der
 kan holde sig. I hvilken Fortid og hvorledes denne
 stræffelige Sammenstyrtning eller Bjergopløsning er fore-
 gaaet, maa vi overlade til Geologen at udgranske, vi
 holde os kun til dens Virkninger, som ikke lader sig
 betvivle eller omgaae. Naar vi, efter at have ladet
 vort Blik glide ned ad Bjergets Sider, igjen vovede at
 sende det ud i det frie, umaalelige Rum omkring os, da
 maatte vi, for rigtigt at fatte Charakteren af Pano-
 ramaet, bestandig holde den Bevidsthed fast, at det var
 Høifjeldenes Sletter, Dale, Søer og Bjerge vi her fra
 et Fjeld paa Fjeldet oversaae, at det var den norste
 Ørkens, høit over de beboede Dale hævede Verden, som
 her i mangfoldige Miles Omkreds udbredte sig for os,
 bølgeformig, graabrun og livløs. En eneste af de dyr-
 fede Dale kan sees fra Gausta, fordi den ligger lige
 under, det er Vestfjordbalden; men just den uhyre Dybde
 og Tranghed, hvori dens blaaliggrønne Spalt strækker
 sig, giver en Maalestof for Fjeldørkenens Beliggenhed
 og Udstrækning. Alle de øvrige Thelemarkens bebyggede
 Dale og Kirkesogne forsvinde og skjule sig dybt i herfra
 usynlige Revner i den sammenhængende Fjeldmasse. Saa
 langt Øiet kunde naae, til alle Sider Intet uden graa
 Fjeldmarker, Bjerggrus og Toppe, den ene bag den
 anden i en uendelig Række, kun afbrudt ved en Mængde
 sorteblaa Fjeldsøer, der stirrede op hist og her, blandt
 andre det milelange Mjøsvand. Rundt om i den yderste
 Horizont enten blaalig hensvømmende, ubestemt Fjernhed
 eller skinnende, stolt opragende Sneefjelde. Blandt de
 skønneste af disse bemærkede vi Hallingstarven og Hal-
 lingjøfjulen i Hallingdal, Folgefonden og de øvrige Snee-
 og Isbræer i Hardanger, den besynderligt afftumpede
 Rjæmpetegle Haarteigen o. s. v. Over denne uhyre
 Cirkel hvælvede Himlen sig saa klar og dunkelblaa, som
 vi endnu aldrig have seet den; ikke en Skytænk plettede

dens rene Dyb, hvorigjennem man næsten troede ved høilys Dag at maatte kunne see Stjernerne blinke; Solens Skive stod blank, men skarp afgrændset og ligesom straaeløs paa den dunkle og dog saa tindrende klare Hvælving. Et intensivt Lys var udbredt over alt, og fremhævede kun saa meget grellere den underliggende Ørken's sørgelige Nøgenhed og Dødstilstand.

Dette var altsaa Udsigten fra et af Norges høieste Fjelde, det var Høidepunktet af vor Reise, det var den store Naturopladelse, hvortil mange Dages anstrængende Opstigen havde bragt os. Et uhyre, forstenet Hav med nøgne Bjergrygge til Bølger, med en Krands af Sneebræer i Horizonten, som hvide, skinnende Seil — det var det Hele. Havde vi her ventet, som fra Tyslands og Italiens Bjergtinder, at faae see ned over Menneskenes travle Verden, over grønnende, vidtstrakte Sletter, hvorigjennem brede, glindsende Floder slynge sig, paa hvis Bredder sidde mægtige Byer med Slotte og gothiske Kirkespir, eller ud over det blaanende, friske Hav med dets tusinde, yndige Kyster, Øer og Bugter, — da vare vi vistnok haardt blevne stuffede, saaledes som uidentvivel mange Udlændinger ere blevne det. Men vi kom herop ikke som fremmede, nysgjerrige og ligegyldige Tourister, vi bare med os i vort Hjerte den Livsmagt, som kunde besjæle Fjeldørkenens Dødsstivhed, thi vi saae jo ud over vort Fædreland! Hvad der her laae udbredt for os, var Norge i dets egentlige Skikkelse, saaledes som det vilde tage sig ud, hvis man kunde tænke sig det seet paa een-gang, fra en Ørns Ringer, som i Kong Sverres Drøm. Et eneste sammenhængende Ødesjeld, i hvis hele mægtige Masse de smalle, beboede Revner tabe sig og forsvinde. Men vi vide dog, at de ere der disse Rister, hvor Skove og Enge grønnes, Åbæren gaaer i Elvesaldet, og Nøgen stiger fra Arnestederne — og vi kunne derfor med rolig Bevidsthed om Landets indre Kraft skue ud over dets forstenede, sneelagte Overflade, og fatte Symbolet, som for os ligger i denne Fjeldensomhedens og

Ørkenens tilskyndende Seir over det bevægede Men-
neskelib.

Det varede ikke længe, før vi bleve afbrudte i disse Betragtninger ved de isnende kolde Vindstød, der foer hen over Bjergtoppen, og erindrede os om den hældende Dag og Nødvendigheden af at tiltræde den langvarige og besværlige Nedstigning. Vi ville ikke trætte Læserens Taalmodighed med nogen udsørlig Beskrivelse over vore Gjenbordigheder paa denne Nedgang, der næsten er værre end Opstigningen, da Foden med mere Fart og Bægt støder an mod de skarpe Stene, og mindre kan undgaae de beenbrækkende Huller. Med hvilken Bellyst betraadte vi igjen den forholdsvis bløde Mosegrund omkring Sæteren, hvorhen vi endelig med rystende Knæer og sønderrevet Fodtøi kom tilbage Kloften henved 6 om Eftermiddagen, efter at have brugt over fem Timer til Bestigelsen af Gaustas Top.

Neppe kunde vi tage os en lille Stunds Hvile, før vi atter maatte bryde op, hvis vi samme Aften vilde naae Tadal, og den Udvei at overnatte paa Sæteren var ikke altså tilløftende, saa vi heller besluttede os til at afgjøre al Strabadet paa eengang, medens vi vare i det. Vi fik altså vor Oppakning istand igjen, og vor lille Caravane satte sig atter i Bevægelse videre fremad gennem de uvejsomme Ørkener. Paa denne Kant synker ikke Gaustaplateauet brat ned i Dalbunden, som mod Vestfjorddalen, men strækker sig endnu halvanden Mil fremad i flade Vidder eller lavere Bjergrygge, før man naaer Nedgangen til Tadal. Man maa dog ikke forestille sig, at denne Vej er jævn og flad at befare; den dybe Myrbund, de rivende Bjergstrømme, de ogsaa her overalt omstrøede store Stene lægge Hindringer ved hvert Skridt, og gjøre den efter Navnet halvanden Mils Vej dobbelt saa lang i Virkeligheden. Vi arbejdede os lang Tid fremad ved Strandbredden af en af disse mørke Fjeldsjøer, hvoraf vi havde seet saa mange oppe fra Gaustatinden. Her vare alle et. skjønt Landskabs Kon-

turer, men uden Liv. Tænker man sig denne Sø med dens Omgivelser sænket nogle tusinde Fod lavere, saa vilde den afgive det skønneste Perspekt. Den var omgivet paa den ene Side af blidt rundede Bjerghøider, paa den anden af en smukt udtunget Strandbred med yndigt formede Landtunger og Næs, der strakte sig ud i Søen. Beflødte Phantasien et Dieblit disse Former med Skov, med høgende Græs, med Siv og Vandplanter, saa havde den et Parti af den blideste Skjønhed for sig — men i næste Dieblit maatte denne „Mirage“, dette Ørkenens Gjøglebillede forsvinde, og den fæle Virkelighed stirrede os imøde fra det sorteblaa Kjær, der i sine stengraa Omgivelser forekom os som den tomme Zienhuling i et Dødningshoved. Vi drog videre og videre, og Jordbunden syntes at udvide sig under vore Fødder, Slette efter Slette, Bjerg efter Bjerg, evig i den samme graa Tone. Aftenens Skygger begyndte lidt efter lidt at leire sig over disse Ødemarker, hvor ingen Lyd hørtes, ingen Fugls Vingeslag var at fornemme, og intet Spor af Levende var at opdage. Vi kom endelig, efter at have bestøget en temmelig brat Bjergryg, til Kanten af en umaadelig, sagte nedadskraanende Slette, ved hvis nederste Rand, der næsten forsvandt i Tusmørket, vi troede at see Virketræer, grønne Marker og skovomgroede blanke Smaasøer. Det var virkelig Tuda's Sæterregion, hvortil vi efter megen Møie vandt ned. Men derfra havde vi endnu en høist besværlig Nedstigning gennem mørke Skove og nedad glatte Klippeheller til Bygden. Da vi kom ned til Sæterbandet, hvorfra Elven løber ned i Bygden, laa der en Baad ved Bredden, og vi greb med Glæde denne Leilighed til at forstaae vore saarede og mødige Fødder nogen Lise. Vi sendte gamle Thorgeir med Hesten i Forveien og steg i Baaden med vor unge Fører, der skulde roe os over til Søs modsatte Bred, hvor Veien følger Elven ned i Dalen. Det var nu blevet nær Midnat, Maanen var ikke oppe, og den silbige Julinat havde ikke ganste

den selvlysende Klarhed, som ellers udmærker vore Sommernætter. En svag Taage laae over Fjeldvandets natstille Glade, der syntes os meget større, end det virkeligt var, da dets skovbegroede Ryster næsten flød hen i Skumringen og faldt sammen med denne. Den mest fuldkomne Stilhed herskede rundt om os, og selv Aareflagene dyppe des blødt og lydløst i det sovende Rjernes Vand. Blufseligt, som vi vare komne noget ud paa Søen, mærkede vi, at Vandet piblede ind i vor strøbelige Baad fra alle Fuger, det stod allerede over vore Fødder, og om saa Diebliske kunde Baaden være fuld og drages til Bunden. Da vi ikke havde Lyft til at drages med til det ensomme Fjeldvands Dybder, anvendte vi al vor Magt for at naae den nærmeste Strandbred, hvor som helst. Det lyffedes os ogsaa, netop som der kun var en Tomme igjen af Baadens Ræling over Vandet, at naae Skovbredden og kaste os i Land. Men her stode vi nu, midt i den tykke Skov, i Nattens Mørke, uden at see Spor til Veie eller Sti. Vor Fører var imidlertid ikke raadvild. Han besindede sig snart i hvilken Retning Sæterveien maatte søges, og gik saa foran os, idet han med sine Arme bøjede tilside Naaletræernes hindrende Grene og klarnede for os den næsten uigjennemtrængelige Buskvæxt. Fra Tid til anden hujede han for at give Thorgeir Miland et Tegn om, hvor vi vare; længe gik den stærke og klagende Tone gennem Skovtrakterne uden Svar; endelig løb borte ved Søs Ende et fjernt, langt udholdende Raab, som man i denne vilde Egn gjerne kunde taget for et Røddyr's Hyl. Men det var gamle Thorgeir, som havde forstaaet sin Kammerats Ralden, thi neppe havde vi, under den unge Fører's useilbare Ledning fundet Sæterstien, før vi hørte Hestens sikker Hov at gjenlyde paa den Stenhelle, hvoraf Veien her bestod. Snart droge vi alle samlede nedad mod Bygden, til hvis øverste Gaard vi endelig naaede langt ud paa Natten, vaade og haardt medtagne. Til

al Lykke fik vi banket op de eneste hjemmевærende Beboere, et Par gamle Føderaadsfolk, der gjorde en lystig Jld op for os i deres lave Stue. Her, paa haarde Træbænke, forglemte vi den lange Dags Møisommelighed, for gjennem Søvnens Luttring den næste Dag alene at faae de gode Minder tilbage.

Et Eventyr om Fladdal.

Dybt inde i Øvre-Thelemarkens mægtigste Fjeldknude, midt imellem Hjartdal og Silgjord, ligger en ensom men blid Dal, der ved sin eiendommelige Dannelse og Bestaffenhed ret paafaldende adskiller sig fra vore almindelige Fjelddale. Medens disse sædvanligvis kun ere lange Kløfter i Fjeldmassen, hvis Sider mere eller mindre brat straaene sig sammen mod Elveleiet i Bunden, der ofte ganske optages af den rivende Bjergstrøm, og hvor de dyrkede, beboede Steder ligge adspredte langs Elvefanten og opad Lierne, bestaaer derimod Fladdal af en aflangrund Kjedel, hvor Fjeldvæggene rundt om styrte sig saa steilt ned mod den flade Dalbund, at de paa mange Steder næsten danne en ret Vinkel med denne. Og disse Fjeldsider have kun paa saa Steder deres Fødder bedækkede med den mørke Naalestov; næsten overalt stige de, som det truende Skorbestjeld, hvis vældige Masse danner Dalens Nordmur, i stolt Nøgenhed op fra den frugtbare Græsbold, dog ikke graa og stygge, men til en vis Høide malerist skatterede med grønt og brunt Mos, med vaiende Løvkrandsje fra Revner og Kløfter, med de styrte Fjeldbækkes hvide Sølvaand. Og høit over alt dette skimtes oppe mod Horizonten de øverste Fjeldkamme og Ruter, som Taarne og Tinder

paa Bagt om denne af Naturen selv saa sært luffede og fredede Dal. Men derfor er den ogsaa af Naturen høit velsignet og begabet med Frugtbarhed fremfor sine Nabodale: den jævne Glade, som danner dens Bund, bølger til rette Tid af vidtstrakte Kornagre, dufter af hyppige Aløverenge og blomstrende Frugttræer. Det er fast som om en af Sjællands rigeste Sletter i al sin prangende Fedme med Et var flyttet op blandt disse strenge Fjeldvægge, for der, som i et Dribhus, at modnes frem til end hurtigere Fylde. Og som for at gjøre Righeden endnu fuldstændigere, ligge Dalens Huse ikke paa sædvanlig norst Vis adspredte hver for sig, men samlede i en Landsby og omgivne af smaa haver med Æble- og Kirsebærtræer. Noget udenfor denne Landsby smiler dens lille hvide Kirke paa en grøn Bold, omstygget af store, skønne Hængebirker, og derfra strækker sig Dalsletten i Alger ved Alger, Eng ved Eng, indtil den tilsidst bliver ganske tid, og i Dalens vestre Ende gaaer over i en lille blank Sø, hvorfra en smal Elv gennem Bjergpasset løber ned til Silgjord. Kommer man nu paa den modsatte Kant ud fra den Skovhei, som skiller Hjartdal fra Gladdal, og overseer fra disse høie Bakker paa eengang denne besynderlige Klippefjedel, fra hvis Dyb hint rige Landskab smiler op, saa forundrer man sig næsten over at see Kornet og Græsset bølge dernede, og ikke et ensomt Fjeldvands sortglindsende Bover, som man efter Fjedelens Dannelses her skulde vente at finde. Uvilkaarligt ledes man til at tænke sig det lille Vandblink længst borte i Vestkrogen udvidende sig og voxende, til det udfylder den hele nu saa grønnende Dalbund med sit blanke, falske Speil.

Og saaledes skal det ogsaa engang have været. I gamle, gamle Dage, dengang Christendommen netop havde overvundet Hedenskabets i Norge, da Folket endnu var vildt og stridbart her, men ogsaa vældigt i sin Kraft, og enhver Bonde førte Sværdet og Spydet ligesaa godt som Ploven og Ljaen, levede i Hjartdal en overmaade

rig og mægtig Herse, der næsten eiede hele Bygdelaget og kunde stille over hundrede Mænd i Ledingsfærd. Thord Bonde, saaledes kaldte han sig i hovmodig Simpelt, var stolt af denne sin Rigdom, men endnu stoltere af sin Æt, den han uledte fra en af de Smaaføngler, der havde hersket i disse Dale, før hele Norges Rige samledes under eet Hoved. Han havde nu vel svoret Kongen Trofast, og kaldte sig Christen, men han levede dog næsten ligesaa uafhængig og magtfuld i sin Bygd, som hans Ætfader nogensinde havde gjort det i sit Rige, og hans nye Religion trykkede ham ikke mere, end at han i Fleng offrede til Christus og til sin egen Gud, som var hans egen Styrke, alt eftersom han troede at vinde derved. Med al sin Stolthed og Stridighed var han dog stormodig og gjæstfri efter Fædres Vis: paa alle hans Gaarde, men især der, hvor han just opholdt sig, var hans Sal og hans Bord stedse aaben og beredt for Enhver; Skjaldskab og alle slags Manddoms- idrætter fandt i ham en gavmild Belønner. Han førte saaledes et efter de Tiders Sædvane lykkeligt Liv, deelt mellem Gjæstebud og Kamp; dog syntes det ham, at han savnede endnu Et til Lykkens Fuldkommenhed, og, som det pleier at gaae, forbittrede dette ene Savn ham al hans øvrige Besiddelse. Skjæbnen havde nemlig nægtet ham Sønner, der kunde hæbde hans Arv og paa Sværdstiden forplante hans berømmelige Æt; dette trykte ham en stor Ulykke, ja en Forbandelse fraoven, den han ofte havde søgt at formilde ved hemmelige blodige Offringer til de gamle Guder, og da dette ikke hjalp, endog tilsidst ved paa sin Grund at bygge en Kirke for den hvide Christ. — Men han tænkte da ikke paa eller erkjendte ikke, at det gode Forsyn ogsaa i dette Stykke havde vist sig mild mod ham; han var jo ikke barnløs, han havde en Datter, som var saa skøn, saa blid, saa kjærlig, at hun vel maatte synes at kunne erstatte mange haarde Sønner, der sandsynlig, om han havde haft dem, vilde have trættet og streket med hinanden indbyrdes og

med ham om deres Arv endnu i hans levende Live. Thord Bonde elskede vel ogsaa sin Datter Sigrid høit, meget høit, og soledede sig ofte med faderlig Glæde i hendes Skjønhed og Livsalighed, men han formaade dog ikke at finde fuld Hvile i denne Kjærlighed, saalænge han ved det blotte Syn af hendes yndige, men spæde og svage Skabning erindrede om Savnet af gjæve, stærke Sønner, der havde kunnet fortsætte hans Manddomsværk og forsvare hans Alderdom, og saalænge han endnu ikke havde fundet nogen Maag, der kunde støtte hans fine Rose og træde ham i Søns Sted. Ikke at der var nogen Mangel paa Beilere til denne store Lykke og Ære; Gaarden var stedse fuld af de gjæveste og rigeste Bonde- og Herresønner, der fra alle Landets Kanter strømmede sammen did ved Aagtet om den skønne Sigrid og hendes rige Arv, og nu paa det ivrigste kæmpedes med hinanden om at vinde Datterens og Faderens Yndest. Det sidste var endnu ikke lykkedes Noget i den Grad, at han derpaa turde bygge Forhaabninger om at worde udseet til Svigersøn, thi gamle Thord var vanstelig over al Maade i dette Stykke, kunde aldrig finde Noget, der var rig nok, mægtig nok, ætstor nok, ja det saae næsten ud til at han, der satte en egen Stolt-hed i slet og ret at kaldes „Bonde“, ikke vilde give sig tilfreds, før han kunde kalde en Jarle- eller endog Kongesøn Maag.

Men hvad Sigrid selv angik, da var hendes Yndest allerede vundet, dog ikke ved Noget af de rige Beilere, der aabenbart traadte op som saadanne, og i deres Frieri mere henvendte sig til hendes Fader end til hende, — puffende paa deres Guds og Magt, — nei, paa unge, uegennyttige, varmheartede Kvinders Vis havde hun overseet disse vægtige Fordele og deres stolte Frembydere, for at lade sine Dine falde paa en fattig, ubekjendt Svend, der ofte, upaaagtet af alle Andre, havde besøgt hendes Faders Gaard. Hvorledes hun blandt den Sværm af Gjæster, der opfyldte Hallen, var kommen til at ud-

mærke den unge Åsmund fra Silgjord, som stedsse holdt sig besteden i de nederste Rækker og aldrig saaes oppe i Husbondens og hans Datters nærmeste Omgivelse, er ikke let at vide, og Forklaringen deraf maa henstydes under Kjærlighedens hemmelige Magt, der, som bekjendt, altid finder Midler til at føre de for hinanden Bestemte sammen, om de ogsaa synes fjernede ved nok saa mange virkelige eller indbildte Kløfter. Vist var det ialfald, at Sigrid og Åsmund ikke alene i Bliffe havde søgt og mødt hinanden den lange Vej fra Højsædet til Dørposten, men at de ogsaa nu og da maatte have fundet Anledning til andetsteds nærmere og bedre at gjøre sig forstaaede for hinanden, siden Åsmund, da Tiden kom, kunde optræde som Veiler med saadan Visshed om Medhold fra Datterens Side. Imidlertid gik en rum Tid hen, uden at Noget anede det Mindste om dette Forhold; man bemærkede vel i Sigrids Hjem, at hun oftere og længere end før var borte paa sine ensomme Morgenvandring, men da hun i Alt havde sin ubundne Frihed, og man desuden kjendte hendes blide Skik, paa disse Vandringer med Gaver og Trøst at besøge de fattige og Syge rundt om i Vierne, saa faldt Ingen paa videre at tænke over denne hendes længere Udebliven. Paa den anden Side bemærkede vel ogsaa Åsmunds gamle Moder, der sad paa en lille Gaard eller snarere Plads paa Skovfjældets Afhang mod Silgjord, at hendes Søn, den ellers saa vilde, stænde, stedsse lystige Åsmund, i den senere Tid var bleven tungsindig, adspredt og drømmende, og at han, uagtet hans Streiftog i Fjeldene bleve endnu længere og hyppigere end tilforn, dog ikke derfra hjembragte nær saameget Jagt- og Fisteriudbytte som før, ja endog ofte kom ganske tomhændet tilbage, til stort Savn for Moderens næsten altid trængende Forraadskammer. Og, hvad hun endda forundrede sig mest over var, at hendes Søn ikke engang syntes at lægge Mærke til sit Uheld, han, den erkjendt flinkeste Jæger i Bygdelaget, hvis Pil aldrig feilede, og

som for Maaneder siden vilde anseet det for den største Skam at være kommen hjem fra en nok saa lille Skovvandring, uden mindst med et Knippe Fugl. Men nu vare hans Tanker andetsteds henne, den gamle Gro anstrængte sig længe forgjæves for at udfinde hvor; til Slutning kom hun endog paa den Formodning, at hendes Søn maatte være bleven troldsmittet, at Dalens gamle Guder og Vætter, der, efter hvad Præsten nede ved Kirken sagde, nu som onde Aander ved Korsets Magt holdtes indesluttede i Storbefjeldet — at disse endnu farlige og forlokkende Guldrefolk, hvis Sang og Ralden inde i Bjerget hun selv troede ofte at have hørt, nu maaskee kunde have faaet Magt over hendes Søn paa hans ensomme Omstreifen over deres Bolig. I denne ængstende Tro blev hun end mere bestyrket, da hun en Morgen ved at søge en vildfarende Ged var kommen saa høit op i en Kløft af Fjeldet, at hun kunde see ned paa den modsatte Side, der, hvor det styrtede sig brat ud i den store Fjeldsø, som dengang udfyldte Bunden, hvor nu Fladdal findes. Dybt derne, paa det af Fjeldvæggene Stygger endnu sorte Bandspeil, hvorfra Morgentaagen netop havde trukket sig bort, saae hun en Baad, der sagte roedes fremad, og i Roersmanden kjendte hendes skarpe Moderøie strax, uagtet den store Dybde, Åsmund. Men han var ikke alene! I Bagstavnen af Baaden sad en prægtig Kvindefikkelse i en blaa Klædning med gyldne Bryddelser, der blinkede i den enkelte Solstraale, som just nu fra en Fjeldtop streifede hen over Søen og dannede en glimtende Stribe, langs hvilken Baaden bevægede sig frem. Den gamle Kone tog ikke et Dieblit i Tvivl, at den statelige Kvinde i Baaden jo var et overnaturligt Væsen, Gulbren, eller en af de gamle Dalboeres forladte Diser, som nu havde sit Tilhold i Bjerget, og vilde drage hendes stakkels Søn derind med. Hun slog derfor en hel Deel Kors for sig, og raabte flere Gange ud over Søen: „Åsmund! Åsmund! vend om i Jesu Navn!“ Men Dybden og

Frastanden var for stor, hendes Stemme for skjælbendt
 og for svag til at kunne blive hørt af dem i Baaden,
 den tabte sig klagende mellem Fjeldkløfterne, og hun
 maatte see paa, at Baaden lagde til ved Sjøens mod-
 satte Ende, og at hendes Søn med den fremmede Kvinde
 forsvandt i Granstoven paa den steile Bred. I svær
 Angst og Bekymring steg hun da igjen ned til sin Stue,
 og satte sig atter ved Ildstedet, mumlede Bønner og
 ventede saare paa sin Søn. Ild paa Dagen kom han
 ogsaa, bleg og adspredt som sædvanlig, men ikke uden
 Jagtbytte: over sine brede Skuldre bar han et fældet
 Elsdyr, som han, da Husbøren var for lav til at
 komme ind dermed, kastede af sig paa Tuset udenfor
 med de Ord: „Der, Moder, har Du Svul for lang
 Tid.“ — Saa blev han igjen stille, satte sig hen i en
 Krog til at høre paa sine Baaben, og besvarede sin
 Moders mange Spørgsmaal og Besværgelser kun nu og
 da med et almindeligt beroligende Ord, ja ofte kun med
 en taus Hovedrysten. Tilslidst, da hun trængte altfor
 haardt ind paa ham, at han dog skulde bekjende sit For-
 hold til Guldfolket og for sin Sjæls Frelse søge Raad
 og Hjælp derimod hos hellige Mænd, sagde han vemo-
 digt smilende: „Nuvel, Moder, det er sandt, jeg er ble-
 ven tagen tilfange af en Guldre, af en Disa, ja maaskee
 af Freya selv — men vær kun ganske rolig, den Magt,
 hun har faaet over mig, er ikke farlig for min Sjæls
 Frelse, ialfald kan ingen hellig Mand, ingen Præst ud-
 frie mig af den Mægtiges Baand, men vel slutte disse
 om mig fastere og for stedse — hvad Gud og hans hel-
 lige Moder naaderig give! — Vil da da hjælpe mig,
 Moder min, saa siig derom dine Bønner ved Nat og
 ved Dag!“ — Hans Dine svømmede i en forunderlig
 Glæde, idet han sagde dette, og han trak Beiret dybt:
 derpaa stod han op og gik atter stille ud paa Fjeldet.
 Men Moder Gro stod længe i Stuedøren og saae hoved-
 rystende ud efter hans ranke Skikkelse, indtil den for-
 svandt mellem Granerne, hvorpaa hun sukkende og smaa-

snakkende med sig selv gav sig ifærd med at sønderlemme Elsdhyret, og lagde det bedste Stykke tilside for siden at bringe det ned til Præsten i Silgjord, „thi skulde Nogen kunne hjælpe, saa maatte det være ham alligevel.“

Paa denne Maade gik nogen Tid hen uforandret, Asmund fortsatte sine Drømmerier og sine ensomme Vandringer i Fjeldene, gamle Gro sine Bønner og Balsarter til Præst og Kirke, og Sigrid, ja Sigrid levede paa sin Faders Gaard ganske efter sit eget Sind, og syntes hver Dag at tiltage i Deilighed: der var kommen en Varme i hendes dunkelblaa Øie og en drømmende Tanke over hendes Pande, som Enhver maatte bemærke, og som gav hende en ny og uudsigelig Vnde. Men nu indtraf en Begivenhed, som samlede Uveirskyer paa denne klare Himmel, og bragte de Elskendes lønlige pleiede Forhold for Dagens Lys og til Udviklingens Strid. Thord Bondes længe nærrede Ønske, det ærgjerrige Haab, for hvis Skyld han hidtil havde forstaaet sin Datter fra at vælge mellem hendes mange Beilere, gik nemlig nu i Opfyldelse: en Jarle-Søn, og det En, der selv havde Udsigt til at arve Bærdigheden, kom nordfra og anholdt formeligt om den skønne Sigrids Haand. Faderen havde dennegang ingen Betænkeligheder, og det faldt ham endnu mindre ind, at hans Datter kunde have nogen, men uagtet han brændte af Utaalmødighed efter det Dieblis, da han skulde falde en Jarl sin Maag, og kjendt Forbindelsen og dens Betingelser iforveien var aftalt og ordnet mellem begge Parter Forældre, skulde dog Alt gaae til med den behørig Besindighed og Formelighed; gamle Thord vilde ikke det skulde see ud, som han var saa forhippet paa Sagen, og for ikke at støde de andre Beilere altfor meget, skulde det desuden lade, som om Valget alene udgik fra Sigrid selv. Jarlesønnen blev derfor i flere Dage opholdt med forskjellige Banstieligheder og Formaliteter af ingen Betydning, indtil der endelig blev fastsat en Dag, paa hvilken alle Beilere til den rige Sigrids Haand bleve indbudne til at møde i hendes

Faders Sal, da hun selv alene vilde give sin endelige Willie tilkjende og vælge En af dem til sin Husbond. Jarlesønnen blev imidlertid underhaanden tilkjendegivet, at Balget vilde falde paa ham, og Sigrid betydet, hvorledes hun dermed havde at forholde sig. Hun taug, og ventede Dagen med udbortes Rolighed. Den kom, og med den hendes Livs Vendepunkt. Udentvivl for at give sin fornemme Gæst et saa høit Begreb som muligt om den Slægts Rigdom og Magt, hvormed han skulde træde i Forbindelse, havde Thord Bonde ved denne Leilighed opbudt Alt, hvad hans og Tidens Midler kunde tilveiebringe til Forherligelsen af et Gæstebud. Gaardens store Bjelkehal, Staaen, var behængt med kostbare Tæpper og blinkende Waaben; i dens hele Længde stode Rækker lange Borde, besatte med uhyre Masser Drikke- og Spisevarer i al den Mængde Sølvs og Kobbertar, hvoraf det rige Hus var i Besiddelse. Øverst for det midterste Bord sad i Højsædet Thord Bonde selv, en mægtig Skikkelse med langt graat Haar og Skjæg og hvasse Blik under de bukkede Dienbryn, uden anden Prydelse end sin hvide Badmels Kofte, hvori han stak underligt af mod den Guld- og Skarlagenklædte Jarlesøn ved hans høire Side. Ved hans venstre Side sad den næstfornemste Beiler, saa fremdeles nedad de andre med Husets øvrige Venner, Naboer og fremmede Gæster, saa langt Hallen kunde rumme, ja længere, thi udenfor dens aabne Endedør vare Bordene forlængede ud paa Tuset, under aaben Himmel, og her havde Bygdens lavere Almue sin rigelige Deel af Gildets Goder. Rjægemestere, Spillemænd og Spaasmagere af alle Slags vare spredte omkring i Hallen og udenfor, og bidroge af Hjertens Grund deres til at opstemme Lystigheden, der just var paa sit Høieste, da Thord Bonde pludselig reiste sig, slog til Lyd, og efter at Stilhed var tilveiebragt, tog til Orde:

„Mange og hæderlige ere de Mænd, der have gjort Thord Bondes Hus den Ære at forlange hans Datter

til Hustru, og vanstelig, ja ugjærligt bliver Valget mellem dem for mig, der kunde ønske at beholde dem alle. Men eftersom nu dette er umuligt, eftersom En maa foretrækkes, og det ikke længer kan gaae an at lade saa mange gode Mænd spille deres Tid her i unyttig Venten, saa har jeg overgivet den hele Sag til min Datter selv, hvem den jo unægtelig ogsaa mest vedrører. Hun kommer derfor hid nu for at gjøre sit Valg aabenbart. Den af Beilerne hun her i Alles Paasyn rækker sin Haand, ham vil jeg uvægerligt tage til Søn og Arving."

Neppe havde han udtalt, før en Dør aabnedes i Baggrunden af Hallen, tæt bag Højsædet, og Sigrid lod sig tilskynde, fulgt af nogle Terner. Da hun traadte ind, reiste Alle sig som betagne af den Yndens milde Magt, der udstraalede fra hende, og da hun stred stille frem i sin blaa Klædning med sagte ringlende Sølvzirater om Midie og Hals, med det rige lyse Haar opbundet i røde Baand, med blege, men friske Kinder, der lygte i den stærke Beslutnings Glans, som udgik fra hendes halvsænkede Dine, da bankede vel. mangt et Hjerte voldsomt under Skarlagenskaaben, Badmelskosten eller Brynjen, og Ingen kunde ret, skjønt han vidste bedre, opgive al Tanke om at see denne fine lille Haand, der endnu hang saa slap ved den Skjønnes Side, udstrækkes mod sig. Men Sigrid greb først sin Faders Haand og kyssede den; ledet af ham standsede hun saa foran Jarlesønnen; Alle ventede nu, at her vilde Valget skee, — og Jarlesønnen var selv saa sikker derpaa, at han allerede udstrakte sin hvide, med Ringe besatte Haand, hendes til Møde. Men den blev svævende i Luften ugrebet, thi efter en kort indre Kamp, der røbede sig ved hendes Farves pludselige Overgange fra dødelig Blegthed til dyb Rødme, og ved hendes Læbers synlige Dirren, stred hun til Alles Forbauselse videre. Faderen blev staaende tilbage som fastgroet til Jorden, hans Hænder knyttede sig i Krampe, med vidt opspilede Dine stirrede han efter Datteren, som vedblev sin stille Gang

ned langs Vordræffen, medens Gæsterne paa begge Sider stode aandeløse af Forventning, og der herskede saadan Stilhed i den af flere hundrede bevæbnede Mænd opfyldte Sal, at man kunde høre Sigrids lette Trin og hendes Klædnings Raslen paa det med Sand bestrøede Trægulv. Først da hun havde naaet Vordræffens nederste Ende, standsede hun og rakte sin Haand til en der staaende ung Bonde med disse Ord, der, skjønt sagte og bævende udtalte, dog formedelst den almindelige Tausshed og Spænding kunde fornemmes over den hele Sal: „Denne er min Fæstemand for Gud og Mennesker!“

Nu var Fortryllesen brudt, og almindelig Forvirring paafulgte; alle Stemmer talede i Munden paa hinanden, Haanlatter og vilde Gder hørtes, Baaben klirrede, men værst af alle larmede Thord Bonde, der som en Rasende foer ned ad Hallen, væltende Bordene til begge Sider, som for dessnarere at komme Ansigt til Ansigt med sin uformodede Svigersøn. Bleg af Raseri styrtede han endelig ind i Kredsen, der havde dannet sig om den Udvalgte, og vilde fare lige paa denne, men standsede et Øieblit ved det nye Syn, der her ventede ham. Hans Datter laae dødbleg og som affjælet i den unge Mand's Arme, hun var falden sammen efter den overordentlige Anspændelse af alle Sjæls- og Legemsbevægelser; Asmund, thi det var ham, var sjunket paa Knæ med sin skjønne, livløse Byrde, hendes blege Hoved laae lænet til hans Knæ, hendes kolde Hænder var i hans, han bøiede sig over hende med en saa udelukkende Omhed og Angst, at han ikke hørte den rasende Larm omkring sig, ikke bemærkede den Ræds af lynende Hævn- og Haanblit, der stedse kom ham nærmere, ikke brød sig om de blinkende Baaben, der næsten naaede ham. Men nu styrtede Thord Bonde selv til, og raabende: „Bort fra min Datter, du Søn af en Træl,“ tog han med sin Rjæmpehaand Asmund i Skulderen, stødte ham tilside, og løftede sit endnu livløse Barn i sine egne stærke Arme. Asmund foer op, og vilde med Baaben styrte ind paa Den, der

havde frarebet ham hans nylig bundne Brud, men da han saa Sigrid i hendes Faders Arme, saa, hvorledes tunge Taarer faldt fra den ellers saa haarde Gamles hvide Dine paa det elstede Barns hvide Pande, da lod han uvilkaarligt Baabenet synke, thi han følte, at her var en Ret, større og ældre end hans. Imidlertid var Sigrids Kvinder ilede til, og til deres Omfjorg overgav Faderen hende nu, med Befaling at føre hende op i Fruerstuen, hvis Indgange nøie af Huskarlene skulde bevogtes. Asmund gjorde Mine til at ville følge hende, trods den Bæg af bister Ansigt og hævede Stridsøger, der stillede sig mellem dem, men netop som hun barede ud af Sidedøren, slog hun atter Dinen op, og gav ham et Blik og et Tegn, som de Elstende ene forstode mellem sig, og som her vilde sige: Blev, og staa min Fader til Regnskab! — Dette affordredes ogsaa paa Diebliffet, thi neppe havde Thord Bonde seet sin Datter vel ude af Stuen, før han barskt vendte sig mod den unge Mand, udbrydende: „Og nu til Dig, god Karl! Før jeg lader Dig pidske ud af Gaarden, som det en Træl fortjener, saa bekjend hvem Du er, og med hvilke Trolddomskunster Du har forloftet mit stakkels Barn.“

Den Tilstalte hævede sig rank i Beiret, saa sig frit omkring, og svarede med besteden Stolthed: „Jeg hedder Asmund Gudlaugsøn fra Silgjord, en fri Odelssbonde som Du, ikke din Træl, Thord Bonde, men din Lige-mand. Hvad de Kunster angaaer, hvormed jeg skal have vundet Sigrid, din Datter, da ere de de naturlige, med hvilke en Mand vinder en Kvinde, og i Kraft af dem staaer jeg nu her som stjern Sigrids udvalgte Brudgom, og forlanger at maatte føre hende hjem til Mit.“

De Omstaaende vilde gjerne ledsaget dette djærve Svar med en Haanlatter, men Datteren blev tvungen, thi Enhver maatte tilstaae for sig selv, at den unge Bonde, som han stod der, med sin kraftig-ranke Væxt og sit aabne, tjæffe Ansigt, omstygget af dunkle Lokker, nu straalende i Kjærlighedslyffens Glands og hævet i

Ungdomsmødets Fylde, visseilig ved sine personlige Fortrin retfærdiggjorde Sigrids Valg, og i sin grove Dragt saae ligere ud til et Jarle=Emne, end den prægtigt pyntede, spinkle Person, der endnu sad i stum Forbauselse oppe ved Bordenden.

Faderen var den Eneste, hvis Haan var oprigtig, fordi den hos ham ikke var underlagt med Skinsyge, men med Harm og stufede Storheds=Forventninger. „Til Dit!“ gjentog han høitskrattende — „nei, vil En bare see! — og hvor er da den Husmandsstue, Du kalder din, og til hvilken Du vil føre Thord Bondes Datter?“

„Min Faders Gaard ligger paa Strænten af Skovfjeldet,“ svarede Asmund rolig, — „Den er ikke stor, og dens Jordsmø er haardt, men den er fri og ubehæftet, — foruden denne Arvedeel har jeg blot disse mine to Hænder og min Stridsøxe, men med dem kommer en uforsagt Mand langt her i Norge i disse urolige Tider.“

„Og saa længe skal altsaa min Datter bie og sulte, til Fjeldbonden Asmund har bundet sig et Jarledømme med disse sine to bare Hænder,“ vedblev Thord i samme spottende Tone.

„Den behøver ikke at lade bie paa sig, som allerede har bundet,“ gjenmælede Asmund rolig som før; „Og din Datter har jeg bundet, Thord Bonde! Du har selv for nogle Diebliske siden i alles disses Baahør høitidelig erklæret, at Du vilde tage Den til Søn og Arving, hvem din Datter her rakte Haanden. — Nu er dette steet med mig, som Alle kunne bevidne, følgerig er Asmund Gudlaugsøn nu din Svigersøn — eller vil Du gaae fra dit Ord?“

„Aldrig har det været sagt om Thord Bonde, at han er gaaet fra sit Ord, og heller ikke nu skal det kunne siges,“ svarede den Gamle og lo listigt i Skjægget. „Men siden Du, paatrængende Karl, saa vel huster mine Ord, saa vil Du ogsaa drage til Minde, at jeg som de, mellem hvilke Sigrid lodes frit Valg, nævnte hendes Beilere, og dermed naturligvis mente dem, der af

mig aabenbart vare erkjendte som saadanne, og ikke Den, der i Mulm og Mørke, mig uafvidende, har vidst at indsnige sig i den uerfarne Piges Yndest. Jeg kunde saaledes med al Grund betragte det siden Foresaldne som usteet, og ikke føle mig bundet ved en mig uvedkommende Haandrækning, som til saadan Datterlighed gif for sig her nederst i Hallen. Men jeg vil lade Naade gaae for Ret, jeg vil give Thord Bondes Ord den videste Udtydning, jeg vil antage Dig fattige, ukjendte Svend til Dattermand paa een Betingelse" — Her standsede han et Øieblik og saae sig triumpherende omkring, som for at nyde de Omstaaendes harmfulde og den Angjældendes glade Overraskelse.

"Siig den, siig Betingelsen, at jeg kan opfylde den," udbrød Asmund glædedrukten, og gjorde Mine til at kysse den Gamles Hænder, medens de øvrige Beilere lod høre en truende Mumlen.

"Hører nu, og I skulle Alle blive fornøjede," vedblev Thord, hvis Harm nu var gaaet over i den Selvtfredshed, som et godt Indfald giver. "Siden Du kommer fra Silgjord, Asmund, saa kjender Du godt det store mørke Fjeldvand, som udfylder Dalen mellem din Bygd og denne. Ofte har dette øde Vand været mig til Hinder og Uergrelse, naar jeg skulde over til mine Eiendomme i Silgjord, og tilfældigvis ingen Baad fandt ved den Bred jeg kom til, eller naar jeg midt ude paa Vandet overfaldtes af hine voldsomme Rastevinde, som ere saa farlige der, hvor Bredderne for det meste ere lodret steile, og kun et Par Landingssteder findes. Ved slige Leiligheder kom jeg da stedse til at tænke paa, hvor det var Skade, at denne store, vide Dal skulde saa aldeles opfyldes af det dødbringende Vand, og hvor deiligt det vilde være, om Enge kunde grønnes og Agre gro, Beie lægges og Menneket bo der, hvor nu det sorte Vand bølger. Nu er det rundet mig i Sinde, at dette Ønske maaskee kunde faae sin Opfyldelse, thi for at have bragt min frygtsumme Due af en Datter til for

din Skyld saaledes offentlig at sætte sin tvindelige Blufærdighed tilside, maa Du, Asmund, dog udentvivl kunne raade over mere end naturlige Kræfter, og jeg forlanger derfor ventelig ingen Umulighed af Dig, naar jeg sætter som Betingelse for dit Giftermaal med min Datter, at Du besørger hint Band udtørret og dets Rum opfyldt med dyrkbar Jord, hvorved Du ogsaa vil vinde et skønt Stykke Land for Dig selv som Medgift, thi det maa Du dog bekjende, det sømmer sig kun lidet at komme tomhændet som Frier til den rige Thord Bondes eneste Datter. Dette er -altsaa mit sidste Vilkaar til Dig, Asmund: Skaffer Du inden tre Solemærker Dalsjøen udfyldt med frugtbar og fast Jordbund, saa jeg og mine Mænd derover kan ride til Silgjord, — da er Sigrid din — hvis ikke, saa vov aldrig tiere at komme mig eller hende for Dine."

En straldende, almindelig Bifaldslatter, hvori Thord Bonde selv ikke tog mindst Deel, fulgte paa denne hans Tale. Asmund stod der blussende rød, hans Dine lynede, hans Øre blinkede allerede høit over den Gamles skaldede Tøse, — da holdt han pludseligt inde, og raabte med en Stemme, der kunde høres over al Larmen: „Var det ikke fordi Du er min Fæstemøes Fader, saa laa dit Hoved nu for mine Fødder, du gamle Spottegjøg! Men Et maa Du vide, din Datter skal blive min, stee hvad der stee vil! Og I andre Efterskoggrere, see vel til, at I altid møde mig saa mandstærke som nu, hundrede mod Een, ellers kunde I let komme til at sande det gamle Ordsprog: Den leer bedst, som leer sidst."

„Nu har vi haft nok af Ord," streg den Gamle; „ind paa ham nu, Gutter, jag ham ud, den Stodder." Og bag sammensluttede Skjolde trængte nu hele Gjestesrækken ind paa Asmund, der Fod for Fod maatte vige længere tilbage, tilsidst ud af Haldøren, og medens denne sloges i igjen efter ham, hørte han endnu Latteren derinde og Thord Bondes dybe Stemme, der raabte: „Jeg

holder mit Ord: Saa sandt Dalsjøen bliver grønt Land, saa sandt bliver Åsmund Gudlaugsøn Sigrids Mand!"

Sildig samme Dags Aften roede Åsmund alene hjem over den saa meget omtalte Sø. Han vidste neppe hvor han var, eller hvorledes han var kommen her; hele Eftermiddagen havde han halv sandsesløs vanket om i Åsene bag Thord Bondes Gaard uden at træffe Noget, og befandt sig nu uvilkaarligt paa den vante Hjemvei. Hans Hoved og Bryst var nærved at sprænges af Garme og Smerte over den lidte Behandling, men dybt inde fra hans Hjerte vældede en Kilde af uncærvnelig Fryd og Stolthed over den Elskedes høimodige Trost. I denne Forvirring af modstridende Følelser søgte han at fastholde een Tanke, den, hvorledes han skulde faae Sigrid bort fra hendes Faders Huus, hvor hun nu strængt bevogtedes. Imidlertid var han kommen midt ud paa Vandet. Det var en stille, varm Sommernat i den sidste Halvdeel af Juli, da Dunkelheden allerede begynder at indfinde sig, men endnu er ligesom gennemtruffet af en fin Lystaage. I denne skinnede Vandspeilet endnu blankt rundt om Baaden, men blandede sig længere borte med Søens høie, bratte Ryster i dunkle, hensvømmende Skygger. Ikke en Lyd sporedes fjern eller nær, undtagen Aarenes sagte Dyppen i Vandet, og nu og da en ubestemt Raslen af en Natfugls Vingeslag eller en Stens Falden oppe fra Lierne. I denne Stillehed dæmrede det for Åsmund, hvor han var, og hvad der var talt om denne Sø, og han syntes, det sang indeni ham: „Naar Dalsjøen bliver grønt Land, skal Åsmund blive Sigrids Mand!" Og dette ensformigt vuggende Omkvæd troede han at høre gjentages inde fra Bredden utallige Gange, snart hendøende, snart atter svulmende.

Derefter faldt han i uforklarlige Drømmerier; Billeder og Forestillinger, som han før ikke havde troet mulige, opstege i hans Sjæl, hans Moders Fortællinger om Bjergfolk og Huldrer, om de gamle Asaguder, der

vare indesluttede i Fjeldene, disse Sagn, som han saa ofte havde hørt paa med et tvivlende Smil, de fik nu Virkelighed og levede op til Tro i hans Indre, — med en underlig Blanding af bævende Gysen og hed Længsel følte han sig i Nærheden af noget Gaadefuldt, noget Overnaturligt, der mere og mere ragede ud over ham, og snart vilde faae ham ganske i sin Magt. Han gjorde heller ingen Modstand mod denne Drømmeverden, men hensek deri, holdt op at ro, og lod Baaden drive, hvorhen den vilde. Og det forekom ham, som gled Baaden lidt efter lidt hen mod Bredden, hvor denne var høiest og steilest, ligesom draget af hint vuggende Omkvæd, der stedse gjentoges borte i Fjeldvæggen, nu til lige ledsaget af en vild, men forunderligt loffende Strengelig. Naar Baaden naaede Bredden, kunde han ikke ret sige; da den kom ind under de dunkle Skygger, som kastedes af den høie Kyst, vidste han ikke, om det var disse som vege tilbage eller Fjeldvæggen selv, men det bares ham for, som vedblev Baaden at glide ind under denne i en lang, smal Kløft eller Stoll, der svagt oplystes af et blegblaat Skjær. Ført et Stykke frem i denne underjordiske Kanal, medens Tonerne lode dybere inde fra Fjeldet, troede han paa dens ene Side at see en Hvælving eller et Kammer, hvori der sad en lille gammel Kvinde i en Bæb og arbejdede ivrigt. Men det Stof hun vævede paa, var besynderligt grøntglindsende og bølgende som en høi Eng, naar Vinden farer hen derover, og det gled saa hurtigt ud fra Bommen, at Hvælvingen allerede næsten syntes opfyldt deraf. Og da nu Asmund følte sig drevet at spørge: Hvad er det Du væver paa, Gamlemoer? — sagde hun med brusten Stemme: „Paa det Tæppe, der skal bredes over Daljs, naar Asmund Gudlaugsøns Brudsfærd rider derover.“ Knapt havde Bæversken svaret, før Baaden allerede var langt borte, og Asmund saa da paa den anden Side et Kammer eller Hvælving, hvor der sad en lille gammel Mand og huggede og tømrede paa en Mængde store

Bjæffer, saa hurtigt og saa let, som en Dreng tæller
 Kliser og lægger Pinde sammen. Her maatte Asmund
 atter spørge: Hvad tømmer du paa, Gamlefaer? — „Paa
 Gildestuen for Asmund Gudlaugson, naar hans Bryllup
 skal staae paa Dalsjø“ — var det brummende Svar, og
 atter foer Baaden langt forbi, langt ind i Fjeldet, ind-
 til Asmund syntes den standsede ved fast Grund, og en
 Hal aabnede sig for ham, saa stor og høi, at han næsten
 svimlede ved at træde ind deri. Loftet hvælvede sig
 høit og dunkelblaat som den rene Nathimmel, og Lysene
 derunder syntes ham at tindre som Stjerner. Men i
 Baggrunden af Hallen saae han paa et prægtigt Høi-
 jæde en stor, deilig Kvinde i en rød, skinnende Klædning,
 og med langt udslaget, guldglimsende Haar. Hun sad
 og spandt paa en Rok, hvis Hjul lyste som den fulde
 Maaneskive, og medens hun spandt, nynnede hun paa
 den vuggende Tone, som Asmund havde hørt saa længe.
 Nu, da han tvivlsom og skjælvende stod stille midt i
 Hallen, standsede hun med Spindingen og Sangen, og
 han fornam en sær, vemodig blød, loffende Stemme, der
 kaldte sagte: „Kom herop, kom herop, Asmund! Asmund!“
 Og uden at han ret vidste hvorledes, stod han pludselig
 tæt foran den mægtige Kvinde, og fik Mod til at spørge:
 Hvem er Du, og hvad vil Du mig?

„Jeg er Freya,“ lød nu den samme blide Stemme,
 „jeg er Freya, Kjærlighedens Disa, hvem dine Fædre
 dyrkede, og som endnu her i sin Ensomhed tænker paa
 sine Dales Døttre og Sønner. Dette Spind“ — her
 dreiede hun Maanehjulet, saa det lyste mildt i Hallen
 og rørte sig underligt i Asmunds Hjerte — „dette Spind
 her er Traaden, hvormed jeg har bundet Sigrid saa
 stærkt til Dig. Men endnu kan den saa let bryde. —
 Hvad giver Du mig vel, om jeg hjælper Dig til at op-
 fylde det Vilkaar, som hendes Fader har sat for at
 Sigrid kan blive din? — Hvad giver Du mig?“

„Al, Intet eier jeg at give,“ sukkede Asmund.
 „Men Meget at love eier Du, fremtidsrige Ungersvend,“

løb atter Bjergfruens forlokkende Stemme -- „og det er Sjæleløfter jeg vil have. Viid da, at den ved Sydens Røglerier fra Lyset og Luften og Mennestenes Hjerter fordrevne Afslæggt har udvalgt Dig, Asmund, til sin Befrier. Alt nærmere og nærmere rykker os den fremmede Gud, fast i alle vort Lands Dale staae nu Kirker, og Messeshyngen og Klokkeringning forstyrre os selv her i vort sidste Tilflugtssted, i Bjergenes kolde Indre. Vi have derfor lagt det Raad at danne os en ny og fri Jordbund, oprundet af vor Magt, hvorved denne endnu kan aabenbares og atter udbrede sig omkring til de tabte Bygder. Gjennem denne rige Gave vil vi da atter træde i Forbindelse med Menneffene, og det er Dig, Asmund, som skal modtage den. Alt længe har vi vogtet og stemt dit Sind og din Færd, medens Du elskovsdrømmende vankede om over vort Fængsel, og det er Os, dine Fædres Guder, det er Mig, Elskovens Rilde, som har ført Dig sammen med Sigrid, som har lagt i Thord Bondes Mund hin spottende Betingelse, der nu skal worde til Sandhed.“

Medens den straalende Frue talte saaledes, og hendes Stemmes Klang sank forvildende i Asmunds Bryst, forekom det ham, som fyldtes Hallen i en Halvkreds med høie forunderlige Skikkelser af ubestemt Lighed med de gamle Guder og Vætter, nogle blege og henrivende som Taager, andre flammende og glødende som Nordlys paa den mørke Hvælving, dog Ingen fremtrædende i saa fuld og bestemt Form som Den, der kaldte sig Freya, maastee fordi hun ved Elskovens Naturmagt endnu hang mest sammen med det jordiske Liv. Men Asmund syntes, at de Alle stirrede paa ham med dybt fristende Bine og omspændte ham med et uigjennemtrængeligt Straale-net, medens en fjern Lydstrøm, som af dæmpet Baabelarm og klagende Guldrelof, bølgede gennem Hallen og virkede bedøvende paa hans Sind. Da vedblev den røde Kvinde:

„Vil Du love, Asmund, aldrig at bygge nogen

Kirke paa Dalsjø Grund, men derimod hver Julenat der at holde Offring til Thor, Odin og Freya, vil Du love til Pant derpaa at give i min Vold det første Barn, Du og Sigrid faae sammen, — saa er den nye Dal din, og med den Sigrid samt al hendes rige Arv. Bryder Du derimod dit Ord, eller siger Du dette til Sigrid, over hvem Vi ingen Magt have, saa synker Dalen, og Du med den, i den evige Død. Løm saa Løftets Drik." Hermed rakte hun ud mod ham et gyldent Horn.

Åsmund stod en Stund ubevægelig, men det stormede og gjærede i hans Indre, og Fristelsens Bølger truede med at slaae sammen over ham. Saa løb atter Bjergfruens Løffen:

„Betænk Du dig, Åsmund? Din Elskede og Rigdoms Pragt, eller Ensomhed og Fattigdoms Dragt! — Drik, Åsmund!"

Og den underlige Syngen og Rlingen gennem Hallen blev stærkere og mere henrivende, og Nordlys-skiftelserne flammede vildere, og Freyas Maanehjul dreiede sig med forvildende Hurtighed, og hendes Stemmes Kraft blev uimodstaaelig, — da følte Åsmund sig overvældet, og uden næsten selv at vide det — udrafte han sin Haand og greb Hornet. Men i samme Dieblis hans Læber berørte dets Rand, foer der ligesom en fortærende Ildstrøm gennem hele hans Væsen, han troede endnu at høre en uendelig Brusen om sig, og tabte saa Bevidstheden ganske.

Da han den næste Morgen vaagnede, og fandt sig liggende paa en blød Græsvold under Guds frie Himmel, omgivet af Fuglesang og Blomsterduft, vilde han have været meget tilbøielig til at ansee Nattens Eventyr blot for en tom Drøm, hvis han ikke med det samme havde leet sig om og gjenkjendt de høie Dalvægge, der omgav ham, for Bredderne af Dalsjø, hvis han ikke til sin Forundring havde fundet Baaden paa tør Grund ved Siden af sig, og saaledes næsten med Forfærdelse maattet er-

kjende, at den Græsbold; han laae paa, endnu igaar Aftes havde været bundløst Band.

Tre Solemærker efter at Åsmund var bleven udjaget af Thord Bondes Gal, kom der to statelige Sendebud til denne og meldte, at nu havde Åsmund Gudlaugsøn udført det Villkaar, der var ham sat, at nu kunde Thord Bonde, naar han vilde, ride tørstoet over Dalsjø til sine Eiendomme i Silgjord, hvorhos de indbød ham til paa Veien at tage Hvile og Beværtning i Åsmunds Gal. Gamle Thord lo ret inderligt, da han modtog det Budskab. „Det er godt,“ sagde han, „Manden maa være bleven gal, saa er vi da ham kvit, men da det træffer sig saa, at jeg idag alligevel har et Erinde i Silgjord, saa kan vi jo gjerne tage Veien over Søen, for at see, hvad han har fundet paa der. Og min Datter skal være med, jeg tør ikke længer lade hende blive alene hjemme, desuden kan hun have godt af at see sin Udvalgte i hans fjollede Tilstand, det vil maaskee helbrede hende for den Sygdom. Kom, mine Venner,“ vedblev han til de Fornemste af sine Gjæster, „kom med, det skal blive et lystigt Ridt, men lad os ikke glemme at trække Baade og Proviant med; thi for den Besorbring og Beværtning, Åsmund har lovet, svarer jeg sandelig ikke.“ — Toget satte sig ogsaa snart i Bevægelse, lutter prægtig Klædte, lystige Ryttere paa skjønne rigtsablede Heste, Thord Bonde i Spidsen paa sin store graa Hingst, der alene kunde bære ham. Men midt i den støiende Række sad Sigrid stille og bleg paa sin hvide Pasgjænger, og syntes ikke at tage mindste Deel i, hvad der foregik omkring hende, men lod sig dog føre afsted, hvorhen man vilde; hun havde ikke mølet et Ord siden Optrinnet i Hallen, med det syntes hendes Handlingskraft udtømt, og hun satte kun et stille Taalmod imod Alt. Jo mere man nærmede sig det trange Pas, der paa Aasens Ryg førte ud til Søen, og hvorfra denne kunde oversees, des høiere steg Lystigheden hos Rytterstaren: nu skulde man da snart faae see Under-

værket, heed det med Latter. Thord Bonde sprængte foran de Øvrige opad Stien, did hvor det lysnede mellem Granerne, og hvor man vidste, at Nedsigten aabnede sig. Men istedetfor, som de Bagerste ventede, at høre ham fortsætte Latteren deroppe, saae de ham pludselig at hæve sig i Sadlen, rætte Armene mod Himlen i den høieste Forbauselse og igjen synke som tilintetgjort ned, idet hans Hoved bøiedes forover paa Hestens Manke, og man hørte ham udstønne: „Christus! Alle hellige Mænd! hvad er dette?“ — — Alle styrtede op efter ham, og Alle betoges af den samme bedøvende Forbauselse; thi under dem laae, istedetfor det sorte, øde Fjeldvand, i den klareste Solbelysning en grønnende, smilende Dalbund, „hvor Agre kunde gro og Mennesker bo,“ den yndige, frugtbare, af Bjergvægge indeluktede Slette, som endnu fra samme Sted aabner sig for den henrykte Vandrers Øie, og kaldes Fladdal. Den nyfødte Dal saae allerede beboet ud: der, hvor nu Landsbyen ligger, stod allerede dengang et stort Bjælkehus omgivet af mindre Hytter, og Røgen steg allerede hjemligt op af Raaen i den blaa Luft. Medens Thord Bonde og hans mandlige Følge sade forstenede af Overraskelse paa deres ligesaa dødsstille Dyr, var Sigrid den Eneste, der ikke tabte sin Fatning, thi hendes Kjærlighed var stærkt nok til at tro paa et Under, — der drog igjen Haab til hendes Hjerte, Rødme til hendes Kinder og Glands til hendes Øine — hun satte hurtigt og foran Alle nedad de steile Bakker til Dalbunden, og da hun naaede denne, steg hun af Hesten og knælede paa den nye Jord, idet hun opsendte en lydelig Takkebøn til Jomfru Maria, hvem hun i sin Ustyldighed tilskrev dette Kjærlighedens Mirakel. Og da hun igjen reiste sig, stod Asmund ved hendes Side, lagde sin Arm om hendes Liv og sagde: „Velkommen til dit Hjem, Du Dalens Frue!“ Men hun lagde endnu ikke Mærke til, at der var en Sky paa hans Pande. Smidlertid havde Thord Bonde nogenledes samlet sig efter den første Forbauselses Stød. „Vi maa

ned," sagde han endeligen med lav Stemme til sine blege Ledsagere — „vi maa ned og erfare om det er Dienforblindelse — er det Virkelighed, saa skylder jeg Asmund den Mægtige Oppreisning." Saa red de langsomt ned ad Strænten, og da de kom til Bredden, hvor før Vandet havde skyllet op, men nu Grønsøeret duftede, standsede Thord Bonde en Stund, prøvede sin Hest, som skulde han ud paa en usikker Fjæs, — endelig satte han i et dristigt Spring ud paa Marken. Sigrid saae han ikke, hun var med Asmund ilet forud, men de Andre fulgte ham nølende. Da han nu engang havde overbevist sig om at Bunden holdt, red han stille fremad mod Huset, men den nylig saa stærke og pralende Mand var sært forandret, — hans Hoved var bøiet og hans Ryg krummet, hans Stolthed var brudt. Dog sad han endnu rolig og fast paa Hesten, fattet og uden Frygt, medens hans Følgesvende vakkede frem og tilbage i Sadlen, og hvert Dieblis saae sig tilbage, om ikke Vandet piblede op efter Hestens Hovspor. Da de kom til den med kunstrigt udstaarne Søiler prydede Indgangsdør til Gildesalen, stod Asmund der og havde Sigrid ved Haanden. „Velkommen til Fladdal," sagde han kort og mørkt, medens den Gamle steg af Hesten. „Tak Asmund," svarede denne, „det var et svært Stykke Arbejde at udføre i tre Dage." „Ikke for svært for at vinde denne skønne Rose," vedblev Asmund, idet han førte Sigrid frem for Faderen. „Du har alt taget din Løn, seer jeg," sagde Thord da; „nu, dertil har Du Ret, som Du har Magt — jeg giver mit Minde, hvis I stjælte derom." Sigrid greb her sin Faders Haand og bedækkede den med Kys og Taarer. „Bærer da velsignede," sagde den Gamle; „og Du min Søn Asmund, tilgiv en gammel Stivnakke, at han ikke strax kjendte dit Værd og din Vælde." Asmund rakte ham Haanden taus, og Thord vedblev: „Jeg spørger Dig ikke, hvor Du har din Magt og dine Undergjerninger fra — nok, at min Fod betræder din Grund, min Haand berører din Dør.

stolpe. Hvad der er, det er — meer forlanger jeg ikke at vide. Og nu ind i Ederes Hus, mine Børn." Åsmund førte nu sine Gæster ind i den prægtigt udsmykkede Gildesal, hvor der brimlede af Tjenere og Huskarle, og hvor et overflødigt Gæstebud var anrettet. Han satte sig her i Højsædet med Sigrid paa den ene og Thord Bonde paa den anden Side, og beværte med saamange gode Sager, at selv de meest skræmte af Gæsterne lidt efter lidt glemte deres Frygt for Maaltidets Glæder. Men midt under dette gav Åsmund et Tegn, — da kom flere dødblege Trælle indsthyrtende i Hallen, og berettede aandeløse, at Vandet atter steg, at Søen kom tilbage, at Huset om et Øieblik vilde synke. Birkelig hørtes en Susen og Brusen udenfor som af stummende Bænder, og Mange troede allerede at føle Huset vakle. En almindelig Forfærdelsestummel opstod — foruden Åsmund og Sigrid, der forud var underrettet, blev kun Thord siddende rolig, dog selv han blev dødbleg. Men Gæsterne fra Hjartdal styrtede over hinanden i ellevild Dødsangst, udstødte klagende Hyl og trykkede hinanden næsten ihjel for at naae Udgangen, hvorfra de igjen angstræfende foer tilbage, indbildende sig, at der var Vand udenfor. Da opstemte Åsmund pludselig en skrællende Ratter, der overdøvede den hele Angstlarm. — Han lo nu af dem, som havde leet af ham — det Hele var kun blind Alarm, anstiftet af Husherren som en liden Gjengjældelse for den Tort, han nylig af dem havde lidt. Nu lo Åsmund dog sidst. —

Men Åsmund lo efter denne Dag ikke ofte. Skjønt han havde opnaaet alle Lykkens Goder, sin Elskedes Besiddelse, Rigdom, Magt, Ære, saae man ham dog ofte mørk og tungsindig, det var som en lønlig Orm gnavede paa hans Hjerte. Nogle vilde søge Aarsagen til denne hans Sindstilstand i Sorg over, at han i sit Ægteskab hidtil ikke var velsignet med noget Afkom, der kunde arve hans Navn og hans store Rigdomme, ja Sigrid

selv spurgte ham ofte, om dette var Grunden til hans
 Tungsindighed. Men da rystede han endnu tungsindigere
 paa Hovedet og svarede med et vildt Blik, hvorfor hun
 gyste tilbage: Gud bevare os fra at faae Børn, Sigrid!
 da vil Forbandelsen først ret komme. Og det blev
 værre og værre med ham, saa at han ofte flere Uger i
 Raad var borte, Ingen vidste hvor, og naar han da
 kom tilbage, var han næsten forstyrret og vilde Ingen
 see, selv ikke Sigrid. Da anede vel denne trofaste Sjæl
 tilsidst, at hendes Husbonds tunge Drømme stod i nogen
 Forbindelse med den Maade, hvorpaa deres Dal var
 bleven til, og at dette Underværk ikke saameget kunde
 tilskrives Jomfru Maria, som hun havde troet. Ogsaa
 hun betoges nu af en unævnelig Rædsel for de onde
 Magter, hun troede at skulde deres Lykke, og hun ud-
 frittede sin Mand derom med Kjærlighed og med Taarer,
 men han saa kun uendelig sørgmodig paa hende og for-
 blev taus. Thord Bonde var imidlertid død, saa hun
 heller ikke havde Faderen at fortro sig til, og hun var
 nærvæd at forlade. Da hændte det engang, just som
 Asmund var paa det Værste, og skæde alle Menneskers
 Omgang, at der til Præsteboligen ved Silgjord Kirke
 kom en from gammel Pilgrim, der havde vandret lige
 fra Frelserens hellige Grav i Jerusalem, og derfra endnu
 var omgivet med det hellige Steds Menhed og Magt.
 Til ham gik nu Fru Sigrid, klagede sin Nød og frem-
 satte for ham, hvad hun vidste af Tingen, bedende om
 hans Raad. Den hellige Mand betænkte sig noget, og
 sagde derpaa: „Bygger en Kirke paa Grunden og stifter
 evige Messer der, men spørg først din Mand, om han
 veed nogen Hindring for det.“ Sigrid gjorde saa, men
 af Asmund fik hun blot det dunkle Svar: „Byg Du
 Kirken kun, saa synker Dalen“ — og han faldt atter
 tilbage i sin mørke Tausshed. Men da den hellige Mand
 hørte dette, sagde han ogsaa: „Bygger I Kirken kun,
 jeg skal vie Grunden. For din store Kjærligheds Skyld,

o Kvinde! vil Gud have Barmhjertighed med din Husbond." I Tillid til hans Ord lod Sigrid Arbeidet begynde og Grundvolden lægges; en Stund gik alt godt, og ingen Forstyrrelse indtraf, men da Korsformen blev mærkelig, brød Vandet pludselig op i Dalens vestlige Ende, og vældede indover med forfærdende Hurtighed, saa at hele Dalen om et Dieblis truedes med Tilintetgjørelse. Arbejderne paa Kirkegrunden fastede allerede deres Bærtsøi og gav sig med alle Dalens Indbyggere paa vild Flugt; da kom den hellige Mand ligesom glide ned fra Fjeldet, hvor han havde tilbragt hele Natten og Dagen i ensom Bøn, stillede sig saa paa Kirkens lagte Hjørnesten og gjorde med sin lange Stav Korsets Tegn til alle Sider af Dalen, hvorefter Vandet strax standsede og dannede kun det lille Kjern i Enden af Dalen, som endnu sees. Derpaa bød Pilgrimen sig mod Jorden og nedgravede under Kirkens Hjørneblok en lille Sten af den hellige Grav, som han havde bragt med sig fra Jerusalem. Neppe var dette skeet, før der hørtes ligesom et Suk og en dæmpet Klagesang borte fra Fjeldvæggen, men den hellige Mand sagde: „Nu kan I trygt bygge videre, Jorden er nu i Christi Bold, og dens Eier befriet fra de onde Magter.“ Det skete som han sagde, Kirken fuldførtes uden videre Forhindring, og med hver Dag, som dens Fuldbendelse skred nærmere, lettedes det og dagedes det i Asmunds Sind; da Spiret lattes, flyttede han atter med sin trofaste Sigrid ind paa deres store Gaard i Dalen, den han længe havde søgt for at søge Skjulested i sin Moders gamle Hytte paa Skorvefjeld, og da den første Messe holdtes i den nye Gladdals Kirke, bragte de to Frelste deres førstfødte Søn til Daaben. Siden trivedes Asmund og hans Slægt i Sindets Fred og gode Dage, og hans og Sigrids Efterkommere eiede længe det Meste af Dalen, indtil den senere er bleven udstykket ogsaa til andre Slægter. Men endnu den Dag i Dag høres ofte de

dybe Suf og den dæmpede Klagesang inde i Fjeldvæggen fra den bundne Guldre, hun venter bestandig paa, at den hellige Sten, som endnu ligger ved Kirkens Grundvold, skal blive borttaget, thi fleer det nogensinde, saa vil Søen vælde op ligesaa hurtigt, som den i sin Tid forsvandt, og det sorte Fjeldvand vil atter fylde Bunden af Gladdal.



Den sidste Biskop i Hamar.

Der raader en besynderlig Skjæbne over Norges ældste og stolteste Byer. De forsvinde af Jorden uden at efterlade det mindste Spor; selv i Folkets Munde og Hjerter leve de knapt længer, og kun en enkelt Historiegrandster efterforsker deres udslettede Grændsestjæl og Navne i gamle Membraner. Og dog ere ikke saa mange Mennestealbre gaaede hen, siden Oslo, Sarpsborg og Hamar endnu blomstrede i fuldt Liv, og deres Slots- taarne og Kirkespir vare Mærker for det hele Land. De ere alle ikke mere, de kunde ikke længe overleve Norges Uafhængighed — deri ere deres Skjæbne lige; men de have nu hver for sig sit forstjellige Eftermæle. Af Oslo er ikke Sten paa Sten tilbage. Den prægtige St. Halvards Kirke, Mariæ Kloster, og alle de massive Bygninger ere som bortblæste — men Liv er sødt af Død, og Norges første Stad ligger dog endnu altid ved Bunden af Fjorden, om end ikke ved Foden af Egebjerget. I Sarpsborg er ligesaa lidet en Levning at finde; men den nye Tid har nu fæstet Fod paa den gamle Bymark, og har lovet at „gjenoprette“ det Forbundne. Ogsaa Hamar, Oplandenes engang saa rige Dronning, var længe aldeles øde og forladt. Nu er vel ogsaa der en ny Rigsstad anlagt med samme Navn

som den gamle, dog ikke ganske paa samme Sted. Men, hvis ogsaa Menneskene og Efterslægten have forsmået Hamar, saa har Mindets Poesi, som til en Erstatning, bredet sin rigeste Maanestinsglands ud derover, og bag dette mystiske Forhæng dæmrer dens Billede dobbelt prægtigt. Og til en Trøst i sin Ensomhed, til et uimodsigeligt Vidne om fordums Storhed besidder Hamar endnu en ganske anseelig Ruin, medens dens Søstre i Ødelæggelsen kun har moderne Huse og Brændevinsbrænderier at opvise.

En lille Udflugt i Sommeren 1841 gav mig Anledning til at gjøre en Valfart til det Sted, hvor Hamar stod. Jeg siger med Willie en Valfart; thi vor protestantiske og vantro Tid har vel haanlig forladt alle de undergjørende Valfartsteder, men Historien har dog endnu sin Religion og sine hellige Relikvier, hvortil den Troende kan vandre og knæle ned og styrke sit i Hverdagslivet udtørrede Hjerte. Paa Dampskibet Jernbarden, denne Oplandens Stolthed og Forbauselse, foer jeg fra Munde af opad Mjøsen. Denne havlignende Vandmasse midt i det Indre af Norge havde før Staden Hamar at præle af, nu har den Dampskibene. Det er ganske i sin Orden. Middelalderen byggede fine stærke Feudaltaarne, indesluttede sig i Volde og Grave og forenede sig kun om den opløstede Monstrans; Nutiden farer med sin Damp op og ned af Fjorden, fra Kyst til Kyst, og nivellerer Alt og sætter Røre i Alt til det ene Maal, til Binding.

Paa dette Dampskib nærmede jeg mig altsaa Hamar. Det var en klar, deilig Solskinsdag, saa sjelden i hin regnfulde Sommer. Allerede seilede vi ud af den mørke Kløft ved Streibjergene og over til Stange. Her uvider Mjøsen sig pludselig, og den hilste os i hele sin majestætiske, fast uoverseelige Bredde, en Mil fra Kyst til Kyst, i Midten den romantiske Helgø. Disse straaende, blaalige Bredder, som jeg i Fjærstningen tog for de almindelige norske Aaser, viste sig, da jeg kom nærmere, som opdyrket grønt Land fra Høiden af ned til

Bandsforpen, med Gaard ved Gaard, hvide Kirker og oppig Løvskov. Og fra Baggrunden, i Middelpunktet af det Hele, traadte nærmere og nærmere en rødliggraa, buet Stenmasse, det var Hamars Ruiner! Ja, her og intet andet Sted maatte Byen ligge, her fordrede Naturen selv et bankende Hjerte for den rige Omegn, her maatte Taarne og Mure saa prægtigt slutte det vidunderlige Prospekt. Og alt dette forstod de Gamle saa godt.

Ikke langt fra Hamar Gaard, og henhørende under den, ligger en Plads kaldet Aftensangen. Det er et yndigt og skjult Sted. En lys, zittrende Birkeskov, kun hist og her mørkere bestyget af enkelte Aaletræer, indeslutter fast fra alle Sider det graa Bjælkehus, som en Tilbygning ovenpaa med en Svalegang giver et noget anseeligere Udortes end vore almindelige Husmandshuse. Der havde vi valgt vort Standkvarteer den Dag, vi opholdt os ved Hamar. Vi havde hørt, at man der modtog Rejsende, og vi begav os derfor did fra Gammelhuset, hvor Dampskibet stoppede. Da vi ankom og bad om Herberge, vare alle Pladsens Beboere sjsfælsatte med Høaannen, og gif stille og besindige ved deres dufte Arbeide paa den trange grønne Mark under de hvidstammede Birketræer. En liden Gut skulde være vor Fører hen til Gaarden, som omtrent kan ligge i en halv Fjerdingveis Afstand, men ikke kan sees, før man kommer ud af den tætte Skov, der omgiver Aftensangen. „J skal vel hen og see Murene,“ sagde Drengen, idet han aabnede for os Ledet, der fører ind til Skovveien. Paa vort Spørgsmaal om han vidste, hvad disse Mure have at bethyde, svarede han kun let hen: „Na, de sige, at der engang skal have staaet en By.“ Af, i disse Guttens saa Ord er indbefattet Alt, hvad Omegnens Bønder veed at sige om Hamar! Ingen speciellere Kundskab, ingen bedre Traditioner har vedligeholdt sig hos selve Stedets Slægt om det bevægede, rige Liv, som her for ikke saa længe siden har rørt sig. Og dog

skulde man tro, at Hamars sidste Indvaanere, da Byen blev ødelagt af de Svenske Aar 1567, maatte være blevene adspredte over Landsbygden omkring, og saaledes selv lidt efter lidt forvandlede til Bønder, kunde have meddeelt deres Efterkommere levende Sagn om det forstyrrede Hjem. Men vist er det, at have de fortalt sine Slægters og sin Byes Historie til Noget, saa er det nu aldeles glemt; og dersom Bangs Bønder vide Lidt om Hamar, da skyldes de dette mere til Fremmede og til Bøger end til egne Traditioner. — Vi gik nu fremad gennem den kjælige Skov, en deilig Gang i Middagsheden. Det havde regnet om Morgen, og endnu hang de klare Draaber ved hver Naalespids paa Grantræerne og glimrede i Solen. Paa enkelte Steder aabnede Skoven sig til smaa grønne Enge, hvorpaa som oftest to til tre majestætiske Hængebirker strakte deres vaiende Krands mod Jorden. Her tænkte vi os, at der havde staaet et Kapel i forlums Dage, tæt udenfor Byen. Nu lyfte det pludselig klart gennem de sidste Træer, vi traadte ud paa den aabne Slette, og den hele Jordtange, hvorpaa Byen har staaet, og hvoraf Hamar Gaard danner Spidsen, laae for vore Øine omgivet af Nysjens middagssblinkende Speil som af en Glorie. Hvert af vore Trin berørte nu hellig Grund; vi lod de gamle Gader opstaae for vort indre Øie, medens vi gik hen over de Sletter, hvor de have staaet, og hvor deres Beboere have levet og lidt, men hvor nu det friske Hø laae flaaet i Rader, og Kornet bølgede henover deres Gravsteder. Vi gik nu tværs gennem Hamar Gaards Ladebygninger, som alle ere byggede af deilige, tilhugne Stene; af, man kan nok gætte hvorfra! Vi lod Hovedbygningen, en stor gammel Træklasse, ligge tilvenstre, og bøjede om en liden Høi og opad en Bakke. Nu stod vi midt i Hamar Domkirkes Ruiner.

Hvad der staaer igjen af Hamar Domkirke eller Hellig Trefoldigheds Kirke, opbygget i det 12te og 13de Aarhundrede i byzantisk Stil, er nu kun tre ure

Piller, forbundne med deres Buer, og mod Østen i Flugt
 dermed en mindre Bue, Alt af de skønneste tilhugne
 graablaa Kalkstene. Ovenover de midterste Buer staaer
 endnu i en stor Høide en Deel af den øvre Kirkevæg
 med Spor af dybt ind i Muren gaaende firkantede
 Binduer. Man kan gjøre sig en Idee om det Heles
 Størrelse, naar man hører, at enhver af de større Piller
 neppe kan faaves af tre vogne Mænd, og dog bære de
 alligevel deres tilsvarende Buer saa let og bristigt, at
 deres uhyre Omfang knapt paafalder. De staae frit og
 aabent mod Vandsiden, men mod det Indre bemærkes
 endnu Sollerne til de modstaaende Piller, og danne det
 midterste Kirkestib. Uden om dette igjen er et rundt
 Bjerg, bevoxet med Græs og Træer, opstaaet, som man
 tydelig kan see, af Kirkens sammenstyrtede Mure. Den
 daværende Eier af Hamar har ladet den nordlige Ende
 af denne Høi gennemgrave, og derved blottet to hvæl-
 vede Indgange til Kirken. Naar man staaer inde i
 Ruinerne og seer ud gennem disse over Njøsien, har
 man et yderst pittoreskt Syn. Forgrunden dannes af
 store, vildt omkastede Stenblokke, noget længere borte
 har man den mægtige Søilerad, som Tiden har statteret
 fra lyseblaat til dunkelrødt og behængt med grønne
 Urter og Bærter; og endelig, bag enhver af de kolossale
 Buer, og indfattet af disse som af en Kamme, aander
 et herligt Landskab af Sø, grønne Kyster og fjerne
 Bjerge. Min Medpilgrim, en Maler, satte sig strax fast
 her med sin Malerkasse og sine Redskaber for at udkaste
 en Skitse af det sjældne Perspekt, medens den lille Gut,
 der havde fulgt os hid, stillede sig bag ham med op-
 spilede Dine og aaben Mund. Hvad mig angaaer, da
 kunde jeg endnu ingen rigtig Hvile og Betragtning finde
 — Fortiden traadte mig saa nær og haandgribelig
 imøde fra enhver af disse Stene, og stirrede paa mig
 med levende og hemmelighedsfulde Dine. Thi det har
 en ganske anden Art og Kraft, naar man saaledes op-
 maner Forfædrene paa de Steder selv, som deres Fod

har betraadt, og omgivet af deres Dienvidner, end naar man i sit eget Kammer prøver paa at sætte sig tilbage til dem igjennem de døde Bogstaver. Det store Fortidsbillede dæmrede for mig som en Morgenbrøm, bag det graa Slør glimtede Staalkyrsdser og Monstranser, raslede Bispekaaber og Silkekæder, vaiede Faner og lød fjern Sang og underlige Stemmer. Men vilde jeg trænge derind, forsvandt det Alt for atter at gjætte mig længer borte. Det drev mig fra Sten til Sten, fra Grotte til Grotte i disse Ruiner, og jeg bankede paa overalt, men blev ikke indladt. Da flygtede jeg ud af denne Tryllekreds, ud paa den store vide Slette, hvor der vel ogsaa har staaet Kirker og Gader og Slotte, men hvor ingen Spøgesser af disse endnu staae tilbage. Paa det saakaldte Bispebjerg, den yderste Pynt af Halvøen, hvorfra man har den videste Horizont til alle Sider, fandt jeg atter Klarhed. Herfra bør man egentlig betragte Ruinerne, der inde er man deres Strengthed for nær. Herfra smelte de først rigtig sammen med Landskabet, og gibe det sit rette Præg, og tegne sig klart og smukt mod Søen og Himlen. Man smile ikke over dette meget Bæsen med de stakkels tre ensomme Piller — vi have her i Norge saa saa Levninger af den Slags, at man ikke ofte er udsat for at komme i lignende Ektase. Desuden stылde vi den triste Rest af Hamar Domkirke al vor Kjærlighed og Omhyggelighed — vi have i lang Tid faret saa ilde med den. Thi det er ikke saa meget Tiden som Menneskenes Vandalsisme, der har nedbragt denne i Slutningen af det syttende Aarhundrede endnu saa prægtige Ruin til hvad vi nu see. Da stod endnu den hele vestlige Gavl med sine herlige, tredobbelte Vinduer og kunstigt udhuggede Døre foruden mange andre Kapeller og Buer. Men man har ført Stenen derfra til Bygningen af Bangs, Stange og Næs Kirker, foruden til flere verdslige Bygninger paa Hedemarken. Tøier man nu hertil Tidens langsomme Opløsning, da maa man forundre sig over, at

der endnu er saa meget tilbage. Dette bliver dog vel nu fredet og sikret, efter at Foreningen til Oldtidsminders Bevaring er kommet istand. Hvad der er blevet af de øvrige Kirker og Stenhusse i Hamar, maa Gud vide. — Korskirken, Hamar Slot, St. Olafs Kloster, Skolen, Raadhuset — Alt er forsvundet uden Spor, naar man undtager en massiv og uformelig Graastensbygning, som skal have hørt til Klostret, og nu er indlemmet under Gaardens Udhuse. Af Byens tre Hovedgader, Klosterstrædet, Grønnegaden og Bispestreædet er ikke en eneste synlig Tomt eller Levning. Det er altsaa kun Domkirkens tre Piller, som endnu vaage over de øde Gravsteder, ligesom dens tre Taarne fordum vaagede over den levende og blomstrende Byes lavere Tæge.

Imidlertid var Dagen rykket frem, og Sommeraftenens bløde og rige Farvetoner begyndte allerede lidt efter lidt at brede sig ud over det deilige Panorama, som jeg oversaae fra Bispehøjen. Denne usikre og dog saa varme Belysning er den bedste for en saadan Egn; thi Mindets Glæde er beslægtet med Aftenens. Men denne Aften var ogsaa blid og skøn. Det nyflaaede Hø og Træerne og de friske Vandse udsendte en liflig Duft til Kirken, som for at trøste den over dens tabte Virakthier; endnu kan den gamle Arønikes Ord gjælde for Hamar, skjønt det har mistet sine berømte Frugthaver: „Og var det ganske saare lystigt om Sommeren, naar man roede om Hamars By, og alle Urter og Træer de gav sliq herlig Lugt fra sig.“ — Jeg lod mit Blik vandre fra Ruinerne over til Helgø, der ligesom hævede sig fra Vandstørpen i den magiske Belysning; midt i det smalle Sund, mellem denne Ø og Næs Sogn steg den hvide Næs Kirke umiddelbart op af Bølgerne, med det blaa Totenland til Baggrund. Og ligeoverfor mig, paa Næslandet, strakte sig vidt ud de grønne Sletter af Gaarden Gresseng, hvor Bisp Carl Segersøn af Hamar var født, og som engang eiedes af Jomfru Karine Alfsdatter, en Søster til vor længe mis-

kjendte Frihedsmarthr, Ridder Knut Alfssøn til Gisle. Fortidens Aander omgav mig paa alle Sider, men i den dybeste Taushed. Jeg tørstede ganske efter en Klofles Slag, efter en fjern Sang som et Udtryk for Aftenlandskabets Sjæl. Men Alt forblev dødsstille. De Dage var forbi, „da det var Skif i Hamar, at der skulde først ringes udi Domkirken, dernæst i Klostret, dernæst i Rorðkirken, og allerlidst i St. Jørgens Kirke, siden der efter skulde de ringe og kime, som de mest kunde. Item, naar som det var blidt og stille Veir, da kunde man høre det langt borte, naar som at Præsten og Degnene sjunge i Kirken, og Orgelværkernes Lyd hørtes, at den, som ikke havde et Stenhjerte, maatte græde af Glæde for Guds usigelige Naade mod Menneskene og Guds hellige Ord og de deilige Psalmer, som de hørte sjunge der.“

Nu flyder ingen saadan Aftenang mere udover Njøsens klare Glæde; Kirkeruinen er stum. Men selv Stumheden har et Sprog i det udtrykfulde og uendelig vemodige Dø; og i dette læste jeg hin Aften en liden Historie fra Bispestadens lidste Dage, som jeg her vil fortælle.

Det var Pintseasten Aar efter Christi Dørd 1537, mod Vespertide, at en stor Herrebaad, prægtigt udsmykket og med forgyldt, høit opstaaende Forstav, roedes over Njøsens i Retningen fra Næslandet til Hamar By. Som Veiret var blidt og stille havde Baaden intet Seil oppe, men bevægedes hurtigt og let henover den blanke Vandflade ved otte ligelædte Roerskarles kraftige Aarslag. I Bagstavnen af Baaden var opreist et Slags Telt af sort Løi med røde Fryndser, aabent til Siderne for at lade den milde Aftenluft fri Gjennemgang. Derunder hvilede paa opstablede Hynder en kvindelig Skikkelse, der syntes at være den fornemste Person ombord.

Hun var ikke længer ung, men saavidt man af den hvilende Stilling kunde slutte af en høi og rank Legemsbygning. Dog, den dødelige Mæthed, der synlig var udbredt over alle hendes Lemmer, vilde knapt mer tillade hende at reise sig til sin rette Høide. Af den lange sorte Klædning og de hvide Liin, der tæt omgav hendes blege Ansigt, skulde man have holdt hende for en Klosterfrue, hvis ikke de blinkende Ringe paa hendes magre Fingre og den svære Guldfjæde, der omgav hendes Hals og Skuldre, hang ned fra hendes Belte over den venstre Høfte og der bar et Slags Tasse af rød Fløil, atter havde modtaget dette. Hun laae aldeles ubevægelig, kun de mørke Dines feberagtige Blik foer rastløs omkring, og hendes udtørrede Hænder legede med Ruglerne paa en Rosenfrands. Ved hendes høire Side knælede en ung smuk Pige med lyse Haar og røde Kinder; og var det underligt at see, naar hun omhyggelig bøiede sig over den Syge, og hendes rige lyse Haar under den Gyldenstyffes Hue flød ned over den Gamles sorte Klædning, og hendes friske Kinder lagde sig nær til de gulblege, og ligesom vilde meddele dem Noget af Ungdommens og Livets Varme. Paa den anden Side, lænet op til en af de Stænger, der bar Teltet, stod en geistlig Herre i sin Ordensdragt og søgte med al Umage at lægge sit fede Ansigt i begrædelige Følger, medens dog fra Tid til anden hans triumpherende Blik gled fra den lidende Kvinde til et Pergamentbrev med flere nedhængende Segl, som han holdt i Haanden. Hans Læber opramsede sagte og mekanisk den katholske Kirkes Bøn for Døende. Saaledes svævede dette Aløverblad henover Bandspeilet i Aftenbelysningen, og den ængstelige Stillehed blev kun afbrudt ved de taktmæssige Aareslag, ved Munkens dybe Mumlen og den unge Piges halvt undertrykte Graad.

Imidlertid nærmede de sig mere og mere til Staden, og den reiste sig med sine vidtstrakte Mure og Taarne op af de stille Bunde, og hilste dem i al sin Skønhed.

Thi vel var allerede paa den Tid Hamars Glands og
 Vælde meget aftaget, og den kunde ikke længer stille sine
 1400 vaabendyggtige Mænd, naar det gjaldt; men den
 gamle Rises blinkende Harnisl stod der dog endnu heelt
 og holdent, om end noget for vidt til Sønnernes spædere
 Lemmer. Stadens rige, geistlige Stiftelser vare endnu
 et Middelpunkt for mange Interessser, og samlede om
 sig en tæt Ring af alleslags Næringsdrivende, saa det
 var klart og givet, at med den katolske Klerus stod og
 faldt Staden Hamar. Og netop nu drog der op et
 truende Uveir mod denne Byes Livsrod som mod det
 hele Land, da Christian den Tredie af Danmark havde
 i Sinde paa een Gang at omstyrte den gamle Tro og
 den gamle Selbstændighed i Norge. Men det kunde ikke
 sees paa disse prægtige Mure og Gader, som de laae
 der for vore Rejsendes Øine klart bestraalede af den
 dalende Sol, at de var deres Undergang saa nær.
 Domkirken tre Taarne, hvert med sine sexten forgyldte
 Fløie, der blinkede og viftede uafsladeligt, pegede op i
 den blaa Luft, og jævnhøit med det største af disse var
 Taarnet paa Hamarshus, Bispens Residens. Ude fra
 en Jordtunge, som nu tildeels er bortstykket, skinnede de
 hvide Mure af St. Olafs Kloster, yndigt mildnede af
 vaargrøne Træer og haver. Og til begge Sider, saa
 langt Øiet kunde naae, strakte sig Byens Borgerhuse,
 for det meste af Træ, men malede med livlige Farver
 og omgivne af Frugthaver. Ud mod Vandet havde fast
 enhver af disse Boliger sin egen Brygge, og i den lille
 Havn, Nordvig, laae et ikke uanseeligt Antal smaa
 plumpe Skibe eller rettere Baade, efter vort Begreb.
 Fra det Indre af Byen ragede endnu flere Spir og
 høie Gable i Veiret og lod ane prægtige Ting derinde.
 Hvad enten det kom af Byens virkelig aftagende Færdsel,
 eller alene var en Følge af Helligastenen — den for-
 virrede, blandede Lyd, som man ellers pleier at be-
 mærke i Nærheden af en levende Stad, hørtes her al-
 deles ikke; — Alt laae begravet i den ængstelige, dybt-

aandende Stilhed, som gaaer forud for et Tordenveir. Man kunde have antaget den hele Stad for uddøet, hvis ikke Domkirken dybe Klokker, og derefter de andre, pludselig havde begyndt at ringe til Vesper. Ved det første Slag, som zittrede gennem den stille Luft, foer en svag Rødme over den syge Kvindes blege Ansigt, og hun reiste sig halvt op i sine Puder, og syntes med Belyst at indsuge den klare Tonestrøm, der bølgede hende imøde fra Byen, blandet med Duften fra de nys udsprungne Æble- og Kirsebærblomster i Klosterhaven. Hendes Øie fæstede sig med lysende Haab paa det skjønne Maleri foran dem, og paa Domkirken og Bispegaardens brede Masser, der stod ved hinandens Side som to Tvillingkæmper, og saae ud til at kunne trodse en Evighed.

„Nei, min Fader,“ udbrød hun heftigt til Munken, — „nei, det er ikke muligt! Den hellige Kirke kan ikke blive drevet fra dette sit sikreste Sted. Disse Guds faste Borge kunne aldrig falde i de danske Rjætters Hænder! Siig det, siig det min Fader, at jeg kan dø rolig!“

Munken paatog sig en profetisk Mine, og pegede med den udstrakte Arm henimod Domkirken. „Seer I ikke det nye Frue Kapel hist ved Domkirken nordre Side? Der har Ederes christelige Fromhed reist en Grundpille ved det synkende Hus, og nu kan det ikke falde.“

Hun sank atter udmattet tilbage, og hvistede kun sagte: „Ja, der skulle vi bede for ham!“ Derpaa lukkede hun Øinene, og laae ganske stille.

„Jesus, hun er død!“ raabte den unge Pige, og sprang forstræffet op.

„Vist ikke,“ svarede Munken, der ogsaa syntes at udføre en Læges Funktioner, idet han følte den Syges Puls, „vist ikke, det er kun Mæthed efter Reisen.“

„Al, Fader Johannes,“ vedblev Pigen klagende, „hvorfor har I søiet hende med denne Overfart? Hun holder den ikke ud. Kunde ikke Bispe Mogens været hentet over til Gaarden, siden hun endelig skal have ham i Tale?“

„Vor Frue tilgive Dig, mit smukke Barn. Du veed ikke, hvad Du siger. Man sender ikke saadan uden videre Bud efter den ærværdige Fader af Hamar. Desuden troer jeg ikke, at hendes Tilstand vil blive forværret ved denne lille Rejse. Tvertimod. Og hendes Sammenkomst med Bispen taaler ingen Opsættelse.“ „Hvad er der egentlig med denne hemmelighedsfulde Sammenkomst?“ spurgte Pigen nysgjerrig.

„Ths, hun rører sig,“ hvistede Munken. Den fornemme Dame aabnede virkelig igjen sine store, glindsende Øine, saae med et mildt Udtryk paa den unge Pige og tog hendes Haand. „Jeg hørte nok hvad Du spurgte om, min stakkels Margrethe,“ sagde hun. „At, dette Møde med Bispen kan ikke have noget at betyde for Dig. Men der venter Dig et andet Møde i Hamar, som er bedre for dine Åar. Du skal see, jeg har tænkt paa Eder.“

Margrethe svarede ikke, men rødmede stærkt, og hendes Haand stjalp i den Gamles. Munken smilede og truede hende med Fingeren.

Nu sagtnede Roersfolkene sine Mæretag, og lagde snart til ved den saakaldte Bispens Brygge. Derfra gik en luftet Gang gennem Communen og Klosteret op til Domkirken Hovedindgang. Portene til denne Gang vare nu opslaaede, og nede paa Bryggen ventede en Bærestol med Tjenere i Bispens Farver. Medens den syge Dame forsigtig blev løftet ind i Bærestolen, samlede sig endeel af Byens Folk paa Bryggen, og saae til dette usædvanlige Optog.

„Det maa da være et fornemt Besøg, siden Bispen sender sin egen Bærestol og lader Klostergangen lukke op,“ sagde en lang, mager, sortklædt Person til en anden mindre og tykkere.

„Na,“ svarede denne, „kender Du ikke den rige Jomfruovre fra Gresseng? Hun lader sig rigtignok sjældent see; men jeg, som er en af Byens Bodemestere, har i Aar væretovre i hendes Have og tilseet hendes

Frugttræer, der har jeg flere Gange talt med hende om vor Kunst, hvori hun synes meget forfaren. De sige, hun skal i forrige Tider have kjendt Bisp Mogens noget nøie. Nu ere de begge rigtignok vel gamle."

Hele Sværmen stirrede nu efter Bærestolen, indtil den med den bagefter følgende Munk og den unge Pige forsvandt indenfor Klostermurens Port, der straldende saldt igjen efter dem. —

Bespertjenesten i Domkirken var netop forbi. Endnu svævede blaalige Virakstyer under de brede Buer, de sidste Toner af Chordrengenes klare Stemmer zittrede endnu fra de klingende Stene. Et tungt Forhæng skilte den aabne Hovedindgang fra Pladsen udenfor, og den balsamiske Rjøling og Festlighed, som stedse er et Særkjende for de katholske Kirkers Indre, hvilede ogsaa her over det store Rum. Høialtret, der tog sig prægtigt ud med sin Marmorkolonade og belyst fra oven af tre store Vinduer, var nu ensomt, ligesom ogsaa de øvrige Altre og Capeller; kun i et lidet nyt Capel, paa den nordre Side af Kirken og skilt fra denne ved et Jerngitter, bemærkede man endnu en Gruppe Andægtige. Det var vore Bekjendte fra Baadfarten. Over det lille Alter stod i en Niche et Mariabillede, og ved Siden af dette hang, upassende nok, et gammelt Sværd og en halv sønderrevet Læderhandske. Foran Altret holdt den rige Dames Huskapellan en stille Messe med alle de underlige Bøininger og Gebærder, som dertil høre. Den unge Jomfru selv laae hensunket i Bøn ved Alterfoden, knugende sine tørre Hænder sammen over Brystet og med et sælsomt Udtryk af Hævnlyst og Andagt paa engang i sine Træk. Den unge Terne knælede vel ved hendes Side, men syntes mere besjæftiget med at veksle Vieskaf med en ung Mand i verdslig Dragt, der stod halvt skjult bag en Pille.

Medens den tause Sjælemesse her gik for sig, traadte en ny Person ud af en lille Løndør i Muren ved Høialtret, og gik langsomt hen over Glisegulvet mod

de Bedendes Capel. Det var en Mand af Oldingsalder, mager og noget foroverbøiet. Hans violette Silkefjortel og blinkende Kors lod slutte, at han maatte være af høi geistlig Værdighed. Hans Ansigtstræk vare ædle og milde, men røbede dog en vis Grad af Svaghed og Slaphed, og hans Blif glede ængstelige hen over Vilederne og Udziringerne i Kirken, som om han bag enhver af dem frygtede en Fjende. Og dog, skjønt ham fattedes den stolte Sikkerhed, hvormed katolske Prælater ellers optraadte, havde dog den synkende Kirkes Sol endnu Straaler nok til at udbrede en mild Glorie af lidende Værdighed om ham. Thi denne Mand var den sidste Bisp i Hamar, Hr. Mogens Lauritzsøn.

Han traadte ganske nær bag den bedende Kvinde, uden at hun mærkede det, og ventede stille til Messen var endt. Da Munken med ydmyge Gebærder havde forladt Alteret, lagde Bisp Mogens sin Haand paa den Knælendes Hoved. Hun foer sammen, saae op, og en svag Rødme overtraf hendes Ansigt.

„Jeg er kommen, ærbørdige Fader,“ sagde hun, idet hun ved Margrethes Hjælp reiste sig mæisomt op, og gjorde Mine til at kysse hans nedhængende Haand.

„Og Eders Vært er fuldbendt, Jomfru Karine Alfsdatter,“ svarede Bispen høitideligt og smertefuldt. „Eders Navn vil i Krøniker og Bøger staae som den Sidste, der har givet Sjælebed til Kirken i Norge.“

„Det maa I ikke sige,“ bad Karine. „Just dette svage Offer paa vor Frues Alter vil drage en rig Høst efter sig, thi det er givet til en evig Erindring om ham, som I og jeg engang stod nær, om ham, som engang døde for Norge.“

Hun havde imidlertid sat sig i en Murfordybning i Capellet, og holdt Blikket fast heftet paa de sælsomme Relikvier ved Mariabilledet.

„I mener Eders Broder, Hr. Anut,“ vedblev Bispen. „At ja, hans Død var skrækkelig og skjændig, myrdet som han blev, trods Leidebrev og Ridderord. Dog, det

er nu meget længe siden, og Tiden har lagt sit mildnende Dæppe over hans blodige Grav. Vi have nu andre Døende at begræde og at frelse, om muligt. Ubeiret trækker nærmere og nærmere sammen om os. I disse Dage skeer der underlige Tegn og Gjerninger, som alle bebude Hamars og Kirks Fald. Forgangen Nat sad jeg ensom og vaagen i mit Kammer, og mit Hoved værkede over den Tidende, jeg nylig havde faaet, at Eders Frænde, Hr. Truit Alfstand drog mod Throndhjem og Erkebisp Oluf var flygtet. Da begyndte pludseligt alle Klokkerne i Domkirken at gaae af sig selv, og Orgelværkets Toner løde ud i den stille Nat, klagende og vilde. Jeg reiste mig forstræffet op og saae over til Kirken: da vare alle de høie Vinduer i Choret oplyste, og skinnede med en rød Gløds. Og igjennem Bispegaardens Gange og Bærelser gik et Bulder, som af Krigsfolk og Raaben. Men da jeg kaldte paa mine Husfolk og kom ud, var Alt stille, og Intet at opdage. Alt, jeg forstaaer det vel! Det er forbi med Kirken og med min Magt, og jeg kan ikke staae imod. Selv blandt mine egne Husfolk findes Forrædere."

"Det er Alt fordi Du og dit Norge har glemt Knut Alfssøns Martyrdom, at dette skeer ved Eder," talte Karine heftigt. "Den Frihed og Ære, han vilde have skjænket sit Land og sin Kirke, sank med ham i Graven, og I havde ikke engang Kraft til at hævne ham, men lagde Eder søvnige ned under det gamle Lag, til det nu trykker Eder tilbøde. Blandt alle de Glemte leve der dog Een, der ikke glemte, og det var hans Søster. Du veed det selv, Bisp, at hans Død gjorde mig til hvad jeg er, til en ensom og unyttig Kvinde. Dig gjorde den til Bisp, thi ellers havde Du været min Husbond. Jeg opgav Alt for min Broders Minde. Seer Du dette Sværd og denne blodige Handske? Det er de eneste Relikvier af ham, jeg eier; jeg tog den selv af hans blodige Lig, og har gjemt paa dem i alle disse Aar. Nu føler jeg, at min sidste Tid er kommen,

og derfor vilde jeg, at dog idetmindste hellige Mure skulde bevare dem, og jeg stiftede dette Capel, og gav til din Kirke alt mit Gods, for at den Myrbedes Navn af dine Præster skal nævnes her, og dette Navn vil alene bestjerme dit Hus og din Kirke mod Fald, og vække dig til Modstand, naar Striden kommer. Ræt mig Brevet, Fader Johannes."

Hun tog Pergamentbrevet fra Munken og rakte det til Bisp Mogens med disse Ord: „Her vil I finde et formeligt Gavebrev paa Gaarden Gresseng med alle dens Herligheder. Saalænge I ikke af mine gjerrige Frænder lader Eder dette aftvinge, saalænge vil I ogsaa være bevaret mod deres Magt."

Bludseligt traadte nu den unge Mand, der hidtil havde staaet bag Pillen, frem for Jomfru Karine og Bispen. Han tog et Brevskab ud af Følberne paa sin Kappe, og rakte det ligeledes til Bispen.

„Jeg bringer her," sagde han, „en Protest fra Hr. Truit Ulfstand, Ridder, paa hans Hustru, Fru Gyrvelds Begne, mod dette Jomfru Karines, hendes Slægtnings Gavebrev. Han lader tillige hilse, at han selv snart vil være her og varetage sit Løb."

Bispen stod som lynslagen og lod Brevet falde paa Stengulvet. Margrethe gjorde en Bevægelse af Skæk, som om hun vilde holde den unge Mand tilbage, men Jomfru Karine reiste sig langsomt og med Værdighed og sagde: „Det var netop Dig, unge Mand, jeg har betænkt i mit Testament, som min Margrethes Brudgom. Du vil finde det i et Anhang til Gavebrevet. Hvad din Mester, Truit Ulfstand angaaer, da har hans Ord ingen Ret over Kirkens Eiendom. Tag Brevet, Bisp Mogens og ledsag mig til Ursulinerklostret, at jeg kan dø i Ro. Husk paa Knut Ulfssøn og hans Søster Karine."

To Maaneder vare forløbne siden hin Begivenhed i Kirken. Sommeren var med dem skredet frem, og St. Hansfesten drog med al sin Pragt og Sødme gennem

Hamar's skjønne Omegn. Fra Høider og Døer og Baade flammede Glædesblus, der søgte forgjæves at overstraale den dagklare Aften. Overalt paa Landet lød Sang og Lyftighed, kun i Staden selv herskede der et ængsteligt Stille, desuagtet forbundet med en uhyggelig Travlhed. Borgerne holdt sig indesluttede i sine Huse, eller saaes kun nu og da med sky Blik at snige sig langs de trange Gader. Desto ibrigere vare Bispens Leiesvende og Husfolt ifærd med at nedramme Palisader rundt om Hamar Gaard, som til en Befæstning, og med at sammenslæbe og ophobe i Gaardens Gange og Taarne alle slags Rastevaaben og Strø. Ved hvert Vindue vare posterede Bueskytter, paa den store Trappe vare to Feltflanger opstillede, kort, Alt saae meget frigersk ud og lidet passende for en geistlig Herres Bolig. Men det var heller ikke med den stakkels Bisp Mogens's gode Villie, at hans fredelige Residens fik et saadant Udseende: han ventede hvert Øieblik den danske Konges Udsending, Hr. Truit Alfstand, der med væbnet Haand kom for at afsætte den katholske Bisp i Hamar, sekularisere Kirkens Eiendomme der til Fordeel for Kronen og indføre den protestantiske Cultus. Hr. Mogens havde stridt mod sit forsagende Hjerte, og besluttede sig til at gjøre Modstand, deels opmandet ved Jomfru Karines heftige Forestillinger, deels stolende paa Bistand af Hamar's Borgere, der maatte være saameget interesserede i de katholske Stiftellers Vedbliven. Til den Ende havde han skaffet sig Vaaben og Pile inde fra Sverige, havde bevæbnet sine Folt, ladet sine Munkke gaae om i Byen fra Hus til Hus for at ophidse Borgerne mod de sig nærmende Rjættere, havde Spioner ude paa Veie og Stier for at give ham Tegn, naar Fjenden var nær. Ved alle disse animerende Forberedelser havde han drevet sig selv op til en Høide af frigersk Mod og Lyft, som ellers var hans Charakter aldeles fjern. Han troede virkelig i dette Øieblik paa Muligheden af at modstaae hele Kong Christians Magt.

Men denne Bispens heltemodige Stemning var desvære ifkun momentan, og der behøvedes fra Time til Time ny Olie i den snart udbrændte Lampe, en fremmed begeistrende Røst til den forslagende Sjæl. Og den eneste Røst, som havde viist denne Kraft, lød ikke mere. Paa Ursulinernes stille Kirkegaard, ombuftet af blomstrende Hæggebuste, hvilede alt i flere Uger Jomfru Karine Alfsbatter af Slægten de tre Roser. Hun døde i rette Tid, medens Korset endnu blinkede og Messens Klang, og i den faste Tro at have styrket med sin Gave den undergravede Bygning, ikke anende at just denne nye Bægt desfnarere maatte nedtynge den. Hendes sidste Ord til Bispens var Knut Alfssøns Navn, og idet hun hævede sig paa Leiets, viste hun gennem det aabentstaaende Vindue hen paa Domkirken, som netop stod overgydt med Solnedgangens hele Farvepragt, og sank derpaa livløs tilbage. Med hende døde Kirkens Boesi i Norge, og den lange protestantiske og profaiske Graaveirstid tog sin Begyndelse.

Hin skjæbnesvangre Aften sad hendes Terne, Margrethe, ved sin Hersterindes Grav. Ogsaa i hendes unge Livshaab havde Tidens Kamp grebet forstyrrende ind. Hendes Fæstemand, Aage Pedersøn, var længe en af Bispens troeste og mest hengivne Tjenere, som det lod. Hans Herre havde ladet ham oplære i alle Slags boglige Kunster, brugte ham som sin Haandskriver og betroede ham Meget. Jomfru Karine saae ham gjerne paa Gresseng, og smilede ofte til hans synlige Kjærlighed til hendes Yndling, den blide Margrethe. I sit Testament havde hun, som før berettet, for dem gjort det eneste og rigelige Aftag i hvad hun skænkede Kirken. Og nu gav det sig pludseligt, at han havde ladet sig smitte af den nye Lære, stod i Forbindelse med Bispens og Karines Uven, Hr. Truit Alfstand, og berettede til denne Sagen om Gavebrevet. Siden hans Protest mod hin Aft havde hverken Margrethe eller hendes Jomfru villet see ham, uagtet alle hans Forsøg paa at faae

dem i Tale, og efter den Sidstes Død var han pludselig forsbundet fra Hamar for, som man formodede, at drage Ridder Truit imøde.

Som Margrethe saaledes sad stille paa en Bænk ved Graven, med sine Hænder foldede i Skjødets, og det foroverbøjede Hoved bedækket af et Sørgeflor — sprang pludselig en Mand ned fra den tilstødende Kirkegaardsmur og stod lige for hende paa den anden Side af Graven. Det var Alage. Hun formaaede knapt at kjende ham igjen, saa forandret var han bleven. Istedetfor den sorte bestedne Dragt, som han bar i Bispens Tjeneste, prangede han nu i alle de glimrende Farver og Stoffer, som dengang var Brug hos de fornemme Ridders Baabensvende. Guld var paa hans Kappe, og Fjedre vaiede fra den høie Hat, der bestyggede hans smukke, men noget lurende Træk. Hans Bevægelser vare frie og dristige i Modsatning til hans forrige ydmyge og halvt geistlige Væsen, og hans mørke Øine luede af en ny Glød. Han var smuk, saaledes som han stod for hende, og hun følte det, men vendte sig dog bort fra ham med en foragtelig Gebærde, og stod op for at flygte ind i Klosteret. Med eet Sæt var han over Rarines Grav, og holdt hende tilbage i sine stærke Arme.

„Hvor vil Du hen, arme Due?“ sagde han; — „Vore Beie føre nu ud af Klosteret og ind i den lyse, muntre Verden, ikke omvendt. Din Klosterjomfru er nu død og kan ikke længere hindre vor Lykke.“

„Lad mig være,“ bad Margrethe, — „Alt er forbi mellem os. Det var jo just vor Lykke den salige Helgeninde vilde berede, og Du har stødt den fra Dig og haaner nu hendes Grav!“

„En deilig Lykke hun vilde berede os,“ spottede den unge Mand. „At sidde rolig og sove i en lille Hytte her i Hamar, under den svage Bisp Mogens's Binger, og bede Rosentrandsø og gaae i Messe fra Morgen til Aften! Nei, derfor betaffer jeg mig. Nu i denne bevægede Tid har en Mand med Hoved og Arme

Andet at bruge sine Kræfter til, end at døse dem hen i denne Munkerede."

"Forlad mig, Gudsbespotter!" udbrød Margrethe, og vilde ribe sig fra ham. Men han tvang hende til at sætte sig ved Siden af ham.

"Føler Du da ikke," vedblev han ivrigt, "Du i den gamle Nat forblindede, skønne Fugl, føler Du da ikke, at en livsstyrkende og klar Morgen nu er oprundet over Verden, og at den letter dine saalænge bundne Ringer op over alle disse gamle Bildfarelser og Dumheder? Bob at bruge dem og at være lykkelig. Jeg har ikke sveget Bispen; med ham og hans Lige er det saa forbi alligevel. Jeg har blot vendt mig mod den opgaaende Sol, og dens varme Straaler ere nok værd at søges. Hr. Truit Ulfstand har fattet Godhed for mig; jeg er traadt i hans Tjeneste som Ridderjænder; han har givet mig sit Ord paa at hæve mig med sig, altsom hans egen Lykke stiger. Og han staaer høit i Gunst hos Kongen. Hvad der skal blive af Hamar og Bispen ligger nu i hans Haand; han faaer rige Gaver at uddele af de gamle Kirkestatte."

Margrethe vendte sit Ansigt fra ham og græd sagte, men taug.

"Vær nu intet Barn med disse Taarer og Strupler," begyndte atter Aage. — "See, jeg er ilet foran min Herre og hans Folk, for at berede Dig paa hans Komme og tilintetgjøre din Angst. Dig vil denne Aftens blodige Færd ikke ramme, hvis Du følger mig, følger mig til Hæder og Lykke. Hører Du? Allerede sprænge mine Kammerater gennem Gaderne, Hr. Truit Ulfstand kommer!"

Birkelig hørtes vild Galop af Ryttere udenfor Havemuren, Fjedre vaiede derover, Landsker blinkede og Faller luede. Aage lyttede begejstret til den frigerste Larm, men Margrethe var sunket paa Knæ ved Karines Grav og bad stille og inderligt. — —

I den store Sal paa Hamar Gaard gif Bisp

Mogens urolig op og ned, thi nu var Farens Dieblif kommet. Han var omgivet af sine forstræffede Ranniter og Munk, der alle saae op til ham om Kraft og Hjælp. Alt, han var selv den raadvildeste af dem Alle. Rigtigst nok var Situationen saadan, at den kunde have nedbrudt en Stærkere end Bisp Mogens. Den varme Sommerluft havde mod Aftenen samlet sig til tunge Skyer, der nu bedækkede Himlen, og udbredte i Salen et stumrende Mørke, kun af og til afbrudt ved et enkelt Solglimt, der sælsomt belyste den skjælvende Gruppe af staldede Hoveder og Ordensdragter. Blandet med fjerne Tordendrøn hørte de stakkels Geistlige en endnu stræffeligere Larm: Hestetrampen og Krigsraab af den sig nærmende Fjende. Snart knalbede enkelte Flinteskud, og Pile klirrede mod de gamle Blyvinduer. Bud kom paa Bud nede fra Gaardspladsen og de omliggende Bygninger, hvor Bispens bevæbnede Folk vare opstillede, at de fremmede Gæster allerede havde udbredt sig i Byens Gader, og gjorde stærke Foranstaltninger til at indeslutte og berende Slottet. Bispen blev ved hvert Budskab mere forvirret, og gav de mest modsigende Befalinger. Snart skulde Besætningen gjøre Udsalv og bringe de Angribende i Uorden, snart skulde de trække sig tilbage i det Indre af Bygningen, for at være nærmere om Bispens Person. Kort, ingen af Leiesvendene vidste hvad de skulde gjøre, og holdt sig derfor aldeles rolige, i deres stille Sind maaskee beredte til snarest muligt at gaae over til det stærkere Parti. Bispens Haab om Bistand af Samars Borgere lod heller ikke til at bekræftes. Man hørte ikke, at der i Gaderne blev gjort Hæfterne den ringeste Modstand; de indkvarterede sig i Husene, bemægtigede sig Raadhuset og de offentlige Bygninger, Alt uden mindste Modstand. Det var som en almindelig Lamhed og Forsærdelse havde slaaet den hele By. Som et sidste Middel til at opvække Borgerne lod Bispen ringe med Stormklokkerne fra Slottets og Domkirkenes Taarne. Vilde og jamrende løbe Klokkerne ud

over Byen, og udhylede fra deres Metaltunger Kirkens og Bispens sidste Nødraab. Men disse gysselige Stemmer blandede sig kun endnu mere gruopvækkende med Kirgslarmen, og bragte Byens fredelige og velnærede Kræmmere til des dybere at skjule sig i deres inderste Kamre. Tættene og tættene omringede Truit Ulfstands Skarer det ullykkelige Hamarshus; Pallisaderne, hvoraf Bispen lovede sig saameget, vare allerede under Haan og Spot oprevne, Rugler og Pile haglede ind ad alle Abninger, og Besætningen blev snart trængt indenfor Portene. De stærke Mure og jernbeslagne Porte gjorde dog nu et Ophold i Fjendens Fremtrængen, og lod Bisp Mogens Fodfolk nogen Tid til Hvile; men længere ud paa Aftenen erfarede man med Skræk, at store Hobe af alle-slags brændbare Sager opstabledes rundt Gaarden, og det var kun altfor tydeligt, at man havde til Hensigt at brænde den af over Bispens Hoved. Hr. Mogens havde imidlertid trukket sig tilbage til sit Bedekammer, hvor han, understøttet af sin Aleresi, søgte i Bønner den Hjælp, han forgjæves ventede af sin jordiske Magt. Han var, bleg som Døden, sunket paa Knæ foran et stort Krucifix af sort Egetræ, der var de hvidkalkede Vægges eneste Prydelse. I sine sammenfoldede Hænder holdt han fastknuget Jomfru Karines Gavebrev, som om han troede paa hendes sidste Ord, at saalænge han bevarede dette, vilde endnu ikke Alt være tabt. I hans dybe Modløshed var der een fast Ankergrund; han troede med brændende Iver paa Kirkens Ret og Magt, og den Tanke kom ikke i hans Sjæl, at købe sin Frelse ved Graftald. Forgjæves bestormede derfor hans Omgivelser ham med Overgivelse og Underhandling; han svarede dem ikke, men vedblev i sin ibrige Beden for, som Biskop Andreas Sunesøn i Vifland, at nedbede et Mirakel til Frelse. Flere Timer gik saaledes hen i Dødsangst, og Bispen knælede endnu altid paa det haarde Stengulv. Da styrte en af Tjenerne ind i Kammeret med alle Tegn paa den yderste Forstrækkelse, og berettede i

afbrudte Ord, at Kjætteerne lavede sig til at stifte Ild paa Slottet, og at Bispen's Leiesvende stod i Begreb med at aabne Portene for at redde sig. Stumme af Stræf vendte alle Klosterbrødrenes gule Ansigter sig mod Bispen — der maatte nu tages en Beslutning. Hr. Mogens reiste sig pludseligt op, som besjælet af en Inspiration opklaredes hans Træf, og hans svage Legeme holdtes synlig kun i Beiret af en zittrende Begeistring.

„Fører mig mit Ornat, bærer foran mig det Allerbelligste og følger mig Alle til Kirken,“ — sagde han høit.

Klerkerne adløde mekaniskt. Fra Jernkisterne i Vægen udtog de Mitraen, Raaben og Hjrdestaden, og beklædte dermed for sidste Gang den sidste Biskop i Hamar. Den kostbare Monstrans, af Guld med ædle Stene, og de øvrige Kirkeskennodier bleve ligeledes udtagne og baarne af de fornemste Chorherrer.

„Holder endnu en kort Tid Gaardens Tilgange lufede,“ vedblev Bispen, „indtil Vi have aabnet Portene til Guds Hus. Derfra skal den Magt udgaae, der vil slaae Guds Fjender.“

Parvis begav nu hele Geistligheden sig til den hemmelige Gang, der førte fra Slottet ind i Kirken. I Midten gik Bisp Mogens med sikkert Skridt, og foran ham bares Christi Legeme, bedækket af et Sølvbrokades Klæde. Det var et sørgeligt men høitideligt Tog, da disse for største Delen gamle og udelevede Mænd som Stygger fra en anden Tid drog gennem de hvælvede Gange til den Kirke, der maaskee skulde blive deres Grav.

Udenfor gik det imidlertid lystigt til. Hr. Truit Ulfstands Soldater ansaae hele denne Bedrift for et Legebærf, og gik syngende og leende til, som de sagde, at kæmpe med gamle Kvinder. Hos de taalmodige Borgere i Byen havde de forsynet sig med allehaande Drillevarer af Hamars berømte Møst, og gjorde sig tilgode paa Gader og Hjørner. Hr. Truit Ulfstand selv

holdt i Spidsen for en udvalgt Skare paa Pladsen foran Kirken og ledede Beleiringsværket. Utaalmelig havde han flere Gange sendt Budskab til Bispen om Overgivelse, men intet Svar faaet, og vilde just give Tegn til at tænde Ild paa de opstablede Rishobe, da det Rygte udbredte sig, at Bispen var flygtet til Kirken. Alle stormede nu mod denne og begyndte at hamre paa Kirkedørene med Geværkolber og Lanser. Men indenfor lød en dyb Choral af mange Mandsstemmer, baaret af Orglets stærke Toner, og Sangen svulmede mere og mere, indtil alle Kirkens tre Hovedindgange paa eengang bleve oplukkede, og den vilde Hob udenfor som fortryllet standsede. Thi derinde i Kirkens stærkt oplyste Perspektiv stod Bispen i al sin Pragt foran Høialteret og opløstede Monstransen, og paa Bænke laae om ham i en Halvkreds alle hans Præster. Chordrenge svingede Røgelsekar, Degnene sang og Orglet bruste. En Ræst af den længe tilbante Grefsynge for Sakramentet syntes at komme over de vilde Skarer udenfor; de bleve staaende stille og ubevægelige, ja Mange sank endog uvilkaarligt paa Bænke, da den lille Sølvklokke ringede. Forgjæves bandede og opmuntrede Hr. Truit dem og sig selv til at trænge ind — selv han blev holdt tilbage. Da trængte pludseligt en ung Pige gennem Mængden og styrtede sig ind i den aabne Kirke, som for at søge et Fristed. Det var Margrethe. Hun forfulgtes noget efter af Mæge, men naaede før ham op til Høialteret, hvor hun sank om paa Trinene. Nu var Trolldommen brudt, og den hele Rigerstare væltede sig larmende ind efter dem, og opfyldte de hellige Hvælvinger med blinkende Baaben.

Da Klerkerne fornam, at deres hellige Magt var aldeles brudt, at de ikke engang kunde erholde Kirkefred, da de hørte de vilde Rigersfolk indstorme i deres sidste Fristed, da tabte de ganske Modet og Lysten til paa deres Helligdoms Trin at afvente Martyr døden, og styrtede alle henimod den Løngang til Slottet, hvorfra de vare komne. Alene Bisp Mogens blev staaende ube-

vægelig foran Høialteret, og vilde vistnok være bleven overrumplet af de Bevæbnede der, hvis ikke endeel af hans Aleresi havde omringet ham og næsten med Magt slæbt ham med sig til Sakristiet. Ogsaa Margrethe, der var sunket ned foran Bispens Fødder, blev ubevidst revet med ham paa denne ilfomme Flugt, og det var høi Tid, thi neppe var den tunge Jerndør, der fra Sakristiet førte ind i Løngangen, faldet til efter de Bortilende, før Aage i Spidsen for en Hob Stridsknægte var i Hælene paa dem og hundrede paa Døren med Hellebarder og Bøssesolber, under høie Forbandelser og Forhaanelser over de rædde Sortkjoler. Da den stærke Dør ikke derfor vilde vige, belovede de sig paa virksommere Angreb, og var just under Aages Ledelse ifærd med at bringe Murbækkere og andet Forstyrrelsesværktøi tilstede, da Hr. Truit Ulfstand selv kom til og befalede Aage at holde inde med Voldsomhederne, thi han havde besluttet, for om muligt at skaane de herlige Bygninger og de gode Eiendele de indeholdt, endnu en gang at opfordre Bispnen til mindelig Overgivelse, før det endelige Stormløb skete, og alle Ødelæggelsesmidler anvendtes. Som Følge af denne Høvidsmandens Beslutning bleve alle Angreb for Diebliffet indstillede, hans Soldater bleve lagte i Kvarteer i Borgerhusene rundt hammar Slot, og dette efter alle Regler indsluttet og blokeret, medens Sendebud afgik til Bisp Mogens med Overmagtens truende Forslag.

Og disse ydmygende Forslag fandt ikke mere den vel handlingsfbage, men dog stumme og troende Modstand, som Bispnen i Tillid til sin Sags Guddommelighed tidligere havde udviist. Efter sin sidste flygtende Tilbagekomst fra Kirken til Residenten havde Hr. Mogens tabt enhver Rest af Mod og opgivet al Tanke paa væbnet Forsvar; thi den sidste Ankergrund, hvorved hans forsagende Hjerte havde holdt sig, var jo nu veget; hans før saa uroffelige Tiltro til Kirkens mystiske Kraft over de vildeste Menneskers Sind var nu rystet, hans hem-

melige men fast nærede Haab om, at denne Kraft vilde aabenbare sig som Hjælp fra oven i Nødens yderste Dieblis, var brudt, siden Krigsfolket stormede ind i hans Kirkes Fred, just som han havde hengivet sig ganske i Tilliden til dennes Ufrænelighed. At Forsynet havde tilladt Saadant, syntes ham nu klarligen et Tegn paa, at Gud, til Straf for hans eller hans Aleresis, eller Menighedens Synder, havde vendt sin Naade fra dem alle og givet dem i Rjætternes Haand. Saa selv om han med nogen virkelig Magt og Kraft havde kunnet bryde Truit Ulfstand Spidsen, vilde han i denne Overbevisning bæbet tilbage for at afstedkomme Blods Udgjeldelse for en Sag, hvori Gud alt havde dømt. Og hvormeget mere nu, da han saa Fjenden leiret om Slottet med stor Overmagt, da Byens Borgere vare lunkne og hans egne leiede Vaabensvende uden dygtig Anførere, uden Orden, uden Trostab, beredte at sælge sig til den Høisthydende. Med Hengivelse i sin Skjæbne modtog han derfor nu Hr. Truits Udsendte, erklærede sig villig til at træde i Underhandlinger med deres Herre, og forlangte kun tre Dages Frist til deri at pleie disse og at ordne sine egne Anliggender. Disse tre Dages Frist tilstodes ogsaa den uhyggelige Prælat at beraade sig i, men Hr. Truit og hans Krigsfolk lod sig forlyde med, „At dersom han ikke da med god Villie gav sig fangen, saa vilde de brænde Hamar Gaard over hans Hoved, med en søie Umage og ringe Beføstning, baade ham og hans Tjenere til ingen Naade.“

Blandt de Sendebud, som i denne Fristtid gik imellem Hr. Truit og Bispen, var ogsaa Aage, der af sin Herre havde udbedet sig en saadan Bestilling for derved at skaffe sig Anledning til at see og tale med Margrethe. Denne unge og frygtsumme, af Tidens Storme saa ublidt berørte Pige, havde imidlertid fundet en stillet Tilflugt i Slottets Fruerstue hos Hushovmesterens Kvinder. Endnu dybere end før forfærdet og saaret ved sin Elsters sidst aabenbare og voldelige Optræden mod Alt, hvad

der var hende Helligt, vilde hun slet ikke modtage Aage, da han under sit Grinde paa Gaarden forlangte at faae hende i Tale. Han bad og besvoer hendes Omgivelser, han vilde endog med Magt trænge ind i hendes Kammer, men endnu havde dog Bispens Følsø saamegen Anseelse i Slottet, at Husfreden saavidt kunde overholdes, og Aages Egenkab som Fredsparlamentær forbyd ham yderligere Voldsomheder, hvormeget han end dertil, i Seirens Overmod, kunde have Lust. Han maatte da lade sig nøie med gjennem en Terne at sende hende nogle Linier, hvori han bad hende erindre deres foruds Kjærlighed, bortslaae Monnegrillerne, som han kaldte det, og betænke, at om et Par Dage vilde hun være ganske i hans Magt saavist som Slottet i hans Herres. Angstet tilbøde ved denne Trudsel begav Margrethe sig strax efter Aages Bortgang op i den Deel af Hamar Gaards vidtløftige Bygninger, hvor Bisp Mogens endnu opholdt sig. Sagte gled hun gjennem de dunkle Gange til Bispens Forværelse, hvor hun ved Bønner og Taarer fik En af Vagten til at gaae ind at melde den ærbørdige Fader, at Jomfru Karines Pleiedatter stod udenfor og bad indstændig om et Ord af ham til Raad og til Hjælp. Hun blev strax indladt. Da hun traadte ind i Oratoriet, hvor Bispens befandt sig, reiste denne sig netop fra en knælende Stilling ved Husalteret, hvorved han havde ligget hensunken i Bøn, og en Disciplin, der laae ved hans Side, syntes at antyde, at han ikke havde ladet det blive ved aandelig Boenitentse alene. Han vaklede hende imøde, bleg og udmattet; de sidste Angstens og Prøvelsens Dage havde lagt ti Aars Vægt til paa hans gamle Hoved, Haabets Lys var udslukt paa hans Ansigt og havde givet Plads for en smertelig, men blid Resignation. „Hvad vil Du, stakkels Barn,“ sagde han til Margrethe, der bedækkede hans fremrakte Haand med Hys og Taarer. „Hvad vil Du hos mig? kommer Du for at søge Hjælp hos Den, der ikke kan hjælpe sig selv? Dog, det er sandt, er jeg end ikke mere

den mægtige Herre, den fyrstelige Biskop af Hamar, saa er jeg dog endnu altid Præst og Herrens Tjener, og som saadan er det min Pligt at glemme min egen Sorg for Andres, at høre den Ulykkeliges Skriftemaal, og ved Guds Ords Kraft lette hans Byrde, om jeg formaaer det. Kom da mit Barn," vedblev han, idet han satte sig i sin Lænestol og lod Margrethe knæle ved sin Side, „kom og siig mig, hvad der ligger dig paa Hjertet." Hun gjorde det, hun fortalte ham om sin og Aages Ungdomsfjærlighed, om hvorledes Jomfru Karine havde begunstiget den, hvorledes Aage havde sveget deres Belgjørerindes Tiltro, var gaaet over til Fjenden og til Rjætterne, og havde bespottet alle de Hellige, hvorledes hendes Hjerte da i Forfærdelse havde vendt sig fra ham, hvorledes han havde opstøgt hende ved Jomfru Karines Grav, forfulgt hende til Kirken, og nu truede med at ville faae hende i sin Magt, naar Slottet blev overgivet. Hun sluttede med atter at bønfaalde Bispen om at beskytte hende mod den Trasaldnes Forsølgelser og Rjæternes sjælefordærvende Magt.

Han hørte hende ud med Taalmodighed og Bevillie og spurgte da prøvende: „Du elsker ham altsaa ikke mere?" Margrethe rødmede og nølede med at svare. „Jeg mener," vedblev Bispen, „om Du er ganske vis paa Dig selv saavidt, at dit Hjerte ikke endnu lønlig hænger ved ham, at Du endnu kunde tænke Dig en Lykke ved hans Side i den fremmede Verden, som nu synes at seire over os, og som min Alderdom ikke fatter, men din Ungdom maaskee kunde vænne sig til?"

„Af nei, høiærværdige Fader," hvistede nu Margrethe, „af nei! denne fremmede, gyselig vilde Voldsverden har ingen Plads for mig, jeg føler det, jeg vilde gaae til Grunde deri, baade paa Sjæl og paa Legeme. Jeg føler vel ogsaa, med Bluelse maa jeg bekjende det, at ingen jordist Lykke vil blomstre for mig uden ham, men med ham, det er jeg ligesaa vis paa, vilde jeg være Fortvivlelsen og Forbandelsen hjemfaldet. Hans

Blif er saa vildt, hans Udfærd saa fræt, hans Mund fuld af Gudsbespottelse — jeg gysen tilbage for ham, og dog har hans Die Magt over mit og kunde drage mig med i Afgrunden! O, frels mig, høiærværdige Fader, skaf mig et Fristed i et Kloster, at jeg der blandt fromme Søstre kan glemme denne onde Verden, og kun leve for den himmelske."

"Selv i Klosteret er der nu ingen Fred mere at finde for Verdens Indtrængen," svarede Bispen med mørkt Alvor. "Og, kjære Barn," vedblev han efter nogen Betænkning, "Du har vel ikke Mod og Villie til at følge en gammel Mand i hans Landsflygtighed? Da kunde han endnu maastee finde Dig et Fristed i det fremmede Land."

"O, lad mig følge Eder, kjæreste Fader," afbrød Margrethe ham ømt bedende — "lad mig følge Eder, hvorhen I gaaer, det er mit høieste Ønske! — Jomfru Karine, Eders Veninde, hører mig i dette Øieblik — Hun vil bede for mig, hun vil smile i sin Salighed, naar jeg pleier Eders Alderdom — o lad mig følge Eder!"

"Nu vel," sagde Bispen, "Er dette din fulde Beslutning, saa troer jeg endnu at kunne frelse Dig ud af deres Magt. Gud har villet unde mig denne sidste Trøst, — da jeg ikke har kunnet redde hele min Hjord fra Rjætternes Vold, vil han dog nu give mig Kraft til at rive dette ene ustyldige Lam ud af deres Alver."

Derpaa underrettede han hende om, hvad hun til den Ende havde at gjøre, velsignede hende og sagde: "Gaa nu med Gud min Datter, husk hvad jeg har sagt, og vær trøstlig og rede, naar Timen kommer."

Margrethe forsoiede sig nu rolig og fattet tilbage til Fruerstuen, men Bisp Mogens maatte atter med imilende Mund og blødende Hjerter modtage nogle nye uforstammede Sendebud fra Hr. Truit Ulfstand. Dog dette var det sidste. Alle de forsmædelige Betingelser vare med dem ordnede, Overgivelsen fastsat.

En ængstelig Forventnings Stilhed havde i disse Fristdage hvilet over Hamar By. Dens Borgere forholdt sig rolige, lod Krigsfolkene raade og Begivenhederne have deres Gang, uagtet de vel maatte vide, at blev Geistlighedens Magt og Rigdom knækket i Hamar, saa fik Byens Næringsliv ogsaa sit Banesaar. Men Blindhed var kommen over dem, og Magelighed gjorde sit. Lad raade hvo vil, tænkte de velhavende Rjæbmænd og Haandværksmestere, naar kun vi beholde Liv og Guds. Og de lagde Armene overkors, men kunde dog ikke hindre, at en dump Mumlen, som en mørk Anelse om Fremtidens Ulykker, gik gennem Staden, alt som Afgjærelsens Time nærmede sig.

Den kom. Paa den fjerde Dags Morgen, som Kloffen var imellem syv og otte, aabnedes paa vid Bægen yderste Port paa Hamar Gaard, under Indgangstaarnet, og Bisp Mogens kom deraf udgængendes med alt sit Kleresi, hver med en hvid Stav i Haanden, og begav sig tilfods gennem det paa begge Sider Mand ved Mand opstillede Krigsfolk til Korsgaarden, hvor Hr. Truits Kvarteer var. Bispen gik sin Gang stille og fast; man saa, han havde besluttet sig til med christelig Taalmod at tømme Bitterhedens Kalk til det Sidste, uden dog derfor at give Slip paa Embedets og Ulykkens Værdighed. Byens Gadesfolk vare strømmede til, og saa over Soldaternes Hoveder paa denne sørgelige Procession, Hamars Ligsærd, som paa et andet Stuepil; kun fra nogle Kvinder hørtes Hullen og Beflagelser, men ingen Haand rørtes, ingen Stemme løftedes til Forsvar for Korsdrageren.

Til samme Tid, som Bispen og hans geistlige Følge vare hos Hr. Truit, havde den Førstnævntes talrige Hofmænd og høiere Husgesinde efter Ordre indfundet sig i den store Sal paa Hamar Gaard, medens det lavere Tjenerstab og endel af Krigsfolket var forsamlet nede i Borggaarden. Saa høirøstet og larmende det gik til herne, saa stille og uhyggeligt var der oppe i Salen,

uagtet den var næsten opfyldt af de Ventende. Enhver havde her mere at tabe end at vinde, og Alle følte deres Skjæbne afhængig af, hvad det næste Dieblis skulde bringe. I en Vinduesfordybning havde nogle Kvinder trængt sig sammen som en Flok skræmte Fugle, og blandt dem befandt sig ogsaa Margrethe, bævende af Frygt, men desuagtet med en fuld Beslutning paa sin Pande. Hun stod og stirrede ufravendt ud i Gaarden, hvorigjennem Hr. Truit og Bispen skulde komme. Det varede længe; endelig forkyndte fjern Baabenklirren og en til larmende Udbrud stigende Mumlén, at Seierherren nærmede sig med den Overbundne. Margrethe saa med bankende Hjerter, hvorledes den nye Lehnsherre i Porten modtog Slottets Røglér, hvorledes Bispens Krigsfolk i Gaarden nedlagde sine Baaben for ham og hans, hvorledes Tjenerstabet faldt ham tilføde, og hvorledes den ulukkelige Bisp Mogens maatte være Vidne til Alt dette; hun hørte, hvorledes Hr. Truit og hans Følge, efterat have tilendebragt sine Forretninger i Borggaarden, steg med Larm opad den store Trappe, hun hørte de mange sporeklirrende Fodtrin, de høie Røster i Forværelset. Endelig stødtes Fløiddørene op, og Hr. Truit Ufstand traadte ind i Salen med Seierherrens sikre og stolte Skridt, skinnende i blank Staalharnisk, omgivet af sit glimrende Følge. Bag efter dem kom Bisp Mogens, endnu svagere end før, støttende sig paa en ung Alerks Skuldre. Han lod sig lede hen til en Lænestol ved Salens Endeveg og sank ned deri, medens Truit Ufstand blev staaende midt i Salen, lænet paa sit lange Sværd. Om ham flokkede sig nu Alle, saa der foran Bispens Stol blev et tomt Rum, der allerede nu synligt betegnede Adskillelsen mellem Magt og Svaghed, mellem det Svundne og det Kommende. „Lad høre Overgivelsesbrevet,“ lød nu Hr. Truits dybe Stemme. Mogens Pederssøn, der efter sin Opdragelse mellem Alerker var forfaren i slige boglige Kunster, traadte nu frem og oplæste høit og lydeligt det lange Dokument, hvori op-

regnedes alle de rige Besiddelser, Rettigheder og Herligheder, som Hamars Biskop overdrog Kronen, samt de saa Betingelser, han til Bederlag havde opnaaet, nemlig at hans Ret var ham forbeholdt, hvis han nogensinde med Kongen af Danmarks Samtykke kom tilbage, at de mange Kanniker og ringere Geistlige, han efterlod i Hamar, skulde have anstændig Underholdning i deres respektive Stiftelser, saalænge de levede, at det skulde staae hans fordums Hofstat og Tjenerstab frit for at gaae over til Kronen med den samme Løn og Stilling, som de hidtil hos Bispen havde haft, og at endelig Bisp Mogens selv, med saamange af hans Husgesinde, der maatte have Lyst til at følge ham, forsikredes ærlig Fængsel og Underholdning al sin Livstid i det Kloster i Danmark, som han selv vilde betegne og udvælge til sit fremtidige Opholdssted. Da Oplæsningen heraf var tilende, overrakte en Kannik Hr. Truit Hamar Stifts store Jordebog; paa et fra den nedhængende Borsegl trykkede nu Hr. Truit sit Mærke med Sværdknappen, og sagde derpaa med stærk Røst: „Saa tager jeg hermed paa hans høie Naade Kong Christians Begne og efter Hans Bemyndigelse Hamar Gaard og Stift med alle Tilliggelser, Herligheder og Rettigheder som Lehnsherre i Besiddelse, og lover Eder Alle, som hos Slottet og i min Tjeneste ville blive, at vorde Eder en retfærdig Herre. Og nu Hr. Mogens,“ vedblev han, henvendende sig til Bispen, „staaer det Eder tilbage at vælge Eders Følgestab.“

Bisp Mogens reiste sig langsomt fra sit Sæde, og sagde med en svag og zittrende Stemme, der dog formedelt den dybe Stilhed kunde høres gjennem hele Salen:

„Efter Guds urandsagelige Villie og som Straf for mine og Eders Synder har jeg maattet bøie mig under dette Forsmædelsens Nag, har jeg her maattet lade stee, hvad jeg ikke kunde hindre. Min eneste Trøst er, at jeg ved min fredelige Underkastelse har forhindret megen stræffelig og unyttig Blodsudgydelse, og har op-

naaet for Eder, mine kjære Venner og Tjenere, som jeg her maa lade tilbage, saa taalelige Livsvilkaar, som efter Omstændighederne var muligt. Hvad mig selv anbelanger, da gaaer jeg herfra fattig og afmægtig i Landflygtighed, der kan altsaa ikke være Tale om for mig at vælge noget Følgestab, men skulde Nogen blandt Eder af sin Hu eller sin Samvittighed bevæges til at ledsage sin gamle Herre i hans Ulykke, saa træde de frem for mit Sæde her og være velsignede!"

En dyb Tausshed fulgte paa disse Bispens Ord. Alle forbleve stille paa deres Pladser, og Ingen syntes at ville følge den forladte Herres Opfordring, indtil to halvvoorne Drengene af god Familie, som Hr. Mogens havde ladet opdrage i sin Nærhed, og hvoraf den Enes Navn, Lars Hummer, af Krøniken er opbevaret til et Minde om hans Trost, traadte frem og knælede foran Bispens Stol. Til samme Tid kom en ung Kvinde i Sørgedragt, med et sort Slør over de lyse Loffer, frem af en Binduesfordybning, og skred med bøjet Hoved og i yndig Forvirring over Gulvet hen til Bispens Sæde, hvor hun ogsaa sank paa Knæ. Det var Margrethe. Og den ærbørdige gamle Herre lagde sine Hænder velsignende paa de tre unge Hoveder, og saae med et takkende Blik mod Himlen, fordi han endnu havde fundet saa megen Trost. Men i samme Dieblis Stete der en Forstyrrelse i Afskedens smertelige Fred. Thi da Aage saae Margrethe for Bispens Fødder og fattede hendes Hensigt, styrtede han frem, greb Margrethes Haand og vilde drage hende til sig. „Dette skal ikke skee!" raabte han. „Hun skal ikke drage herfra! Denne Kvinde er min Fæstemø, og ikke Bispens Terne, — man har befræret hende. — Med mig, med hendes Brudgom, skal hun følge, og ikke med den gamle Munk!"

Herved opstod der en almindelig Tummel. Nogle toge Aages Parti, andre Bispens, indtil endelig Hr. Truit paabød Tausshed og henvendte sig til Bispen, der forgjæves havde søgt at blive hørt. „Hvad er dette,

Hr. Mogens — sagde han barsk — er der begaaet Svig? Vil man besnære min Stribers Fæstemø til at blive ved Papismen? Til slige Rænter er det nu for seent."

Bisp Mogens hævede sig ved disse Vebreibelser til sin fulde Værdighed, Ydmiggjælsens, Fornærmelsens Overmaal gav ham Kraft. „Hr. Truit Ulfstand," sagde han med fast Stemme, „Jeg troer, at jeg har gjort Eder alle de Indrømmelser, alle de Opoffrelser, som et Menneske kan give et andet, og dog vil I nu ikke engang lade mig drage bort i Fred! Efterat I har frataget mig al jordisk Magt og Guds, vil I nu ogsaa berøve mig min sidste Trøst, en tro Sjæls Følgestab. Men dette skal ikke lykkes Eder — det kan Gud ikke ville. Jeg forlanger, at Betingelsernes udtrykkelige Ord skulle efterleves: At hvis nogle af mine Folk ville følge mig, da skulle de selv raade. Denne unge Pige er min Tjenerinde, min Pleiedatter; lad hende selv tale, — vil hun blive her, saa giver jeg hende fri, men vedbliver hun i sit Forsæt at ville følge mig, da fordrer jeg for hende ogsaa Frihed dertil."

Hr. Truit lod til at gaae noget i sig selv ved denne uventede Fasthed fra Bispens Side, det Hele var ham jo i Grunden en ubetydelig Sag, der ikke var værd at spille mange Ord paa, nu da han havde udpresset af Bispem alt Væsentligt. Han gav derfor nogle beroligende Ord og vendte sig hen til Margrethe med følgende Spørgsmaal: „Nu, mit smukke Barn, hvad siger Du? Er denne Ugersvend din Fæstemand, og vil Du følge ham eller Hr. Mogens?" — Margrethe, der imidlertid havde løstrevet sig fra Aage og igjen laae knælende for Bispens Fødder, svarede hulkende, men hørligt: „Jeg er Bispens Tjenerinde — o, lad mig følge ham til Døden!" — „Hør hende ikke, hør hende ikke," raabte nu Aage paa sin Side, glødende af Videnstab — „hør hende ikke, hun veed ikke, hvad hun siger! — Hun er

min Fæstemø fra tidligst Ungdom af — Ingen skal rive hende fra mig — Ingen — selv ikke —

„Hr. Truit vil Du sige,” afbrød denne ham. „Det ville vi dog faae at see. Jeg befaler, at det nu skal have en Ende med dette latterlige Optrin; Bigen har selv erklæret sin Villie, lad hende da drage med Fred. Og Du, ubesindige Svend, husk Dig om, at det er mig, der har løftet Dig op af Støv og sælgelig ogsaa kan lade Dig dumpe ned deri igjen. — Nævn ikke denne Kvinde mere for mig — gjør intet Forsøg paa at faae hende tilbage — da er det forbi med din Fremtid, Du kender mig. Gaa nu strax til din Dont ved Indregistreringen af Slottets Løssøre, medens jeg følger Hr. Mogens ombord, Skibet venter alt længe seilfærdigt.”

Alges Uergjærrighed var stærkere end hans Kjærlighed. — At miste Hr. Truits Naade og Beskyttelse vilde for ham være det samme som at opgive al Tanke paa Fremtids Glands. Han betvang derfor ved en voldsom Anstrængelse sin Opbrusning, bøiede sig ydmygt for Lehnsherren, og traadte bleg med dirrende Læber tilbage blandt Følget.

Bispen satte sig nu i Bevægelse for at forlade Salen og Hamar Gaard. Han gik ved Hr. Truits Side, støttet paa den ene af sine Dreng. Den anden gik tæt bagefter, holdende Margrethe i Haanden. Derefter fulgte Bispens Husgesinde, der idetmindste paa Strandbredden vilde sige deres gamle Herre det sidste Levvel, siden de ikke kunde følge ham videre. Da Margrethe med Toget kom igjennem den yderste dunkle Porthvælving, hørte hun sit Navn nævne sagle. Hun kjendte godt Stemmen, det var Alge, der stod i Skjul bag en Pille og gjentog bønligt: „Margrethe, endnu er det Tid, bliv tilbage — bliv hos mig, jeg vil føre dig til Hæder og Lykke!”

„Jeg vil bede for din Sjæls Frelse,” sukkede Margrethe og gik videre.

Da Toget kom ned til Strandbassen, var alle Brygger, alle Huse, alle Skibe, alle Høider deromkring

besatte med Byens Indvaanere, der vilde see Bispen sidste Gang, og bringe ham et stumt Farvel. Thi en dyb, sørgelig Stilhed hvilede over hele denne Menneftemasfe, ikke en Lyd gav fig Luft fra disse Tusinders befpændte Bryft. Bisp Mogens ftandsede her, lod et langt Blik glide rundt paa den forfamlende Mængde, paa Taarnene af Hamarhuſ og Domkirken, hvis Spir blinfede prægtigt i Junifolens Straaler, paa Byens deilige Omegn. Saa faldt han paa fine Knæ, „og takkede Gud i Himlen for hver Dag, han her havde haft; dernæft bød han Kannikerne og Præfterne Godnat, dernæft bød han Hamars Domkirke og Klofter Godnat, dernæft bød han Hofmænd, menige Almue, Borgere og Bønder Godnat, og bad dennem alle bede godt for fig, og meente, at han ſnart vilde komme til dem igjen, men derhos ſaa figendes: O, Gud Fader udi Himlen! findes vi ikke før, da Gud give det vi findes i Himmerige! Denne Bøn bad han med grædende Taarer, og ſagde: Vale, Vale, Vale!“

Derpaa ſteg han med ſit lille Følge i Baaden, der laae beredt, og ſnart gled ud over Mjøſens blanke Glade, og med hvert Aareſlag fjernede ham mere fra Hamar.

Han ſaae det aldrig igjen. Det blev i verdslige Lehnsherrers Magt, og henſhøgne endnu en 30 Aar, indtil det ved de Svenskes Indfald 1567 blev brændt, plyndret og jævnet med Jorden. Ved denne Leilighed ſkal Lage have fundet Døden, efterat han imidlertid var ſteget til Magt og Rigdom, den han dog, ſaa ſynes det, maatte nyde alene uden varig Glæde.

Men Bisp Mogens ſad til ſin Dødsdag i Andersſtov Klofter i Sjælland, pleiet af den tro Lars Hummer og af den blide Margrethe, ſom han havde forſtaffet et roligt Tilflugtsſted paa en Herregaard i Nærheden, hos en from adelig Dame, der var bleven den gamle Kultus tro. Næften hver Dag gif Margrethe til Klofteret for at ſee til den gamle Herre; naar det var Sommer og ſmukt Veir, ſad hun da ved hans Side paa Stenbænken

under den store Lind ved Klosterporten, og de taltes ved om forsvundne Tider, om Jomfru Karine, om Hamar's Skjønhed og Herlighed. Da længtedes deres Hjerter saare derefter, og naar de saa hørte Aftenkloffen fra den nære Landsby, da tænkte de sig, at det var Klokketonerne fra Hamar's Domkirke, der over Hav og Bjerger svævede til dem med en Hilsen fra Njåsen og fra Hjemmet.

Ladegaardsøen.

Enhver Christianiaboer er fortrolig med dette Navn; ved at høre det omtale har man strax Forestillingen om landlige Glæder, og man kommer gjerne, om end af forskjellige Bevæggrunde, overens om dette Udraab: Derude er der deiligt! Savist er der deiligt paa Ladegaardsøen, saa deiligt, at man maa forundre sig over, at vort Norden kan frembringe en saa rig, saa yndig, saa henrivende Plet; dog tvivler jeg høilig paa, at ret Mange gjøre sig et udtømmende Begreb om denne Deilighed, ja det turde vel hænde, at de Flestes Kjendskab dertil blot skrives sig fra en Snartur til Oscarsborg eller Dronningbjerget, eller fra en hastig Kjørsejls rundt den nye Kongevei gennem Skoven. Men det er ikke ved en flygtig Beundring af en almindelig søgt Udsigt, at Ladegaardsøens Naturskønhed lader sig fange og bevare i et trofast Bryst. Dertil hører gjentaget og flittigt Besøg i den Stilhed og frugtbare Ro, som Naturen elsker, en omhyggelig og en kjærlig Opfatning af de forskjellige Partiers Eiendommeligheder, en stadig Jagttagelse af Veirforandringerne og de afvejlende Vekslingers Birtninger, en troende Indtrængen i det stille Plantelivs Mysterier, — Alt Betingelser, som ved Terrainets næsten totale Begrænsning af Sø bliver lettere at realisere

og samle, end paa et ligesaa stort Strøg af Fastlandet. Det er ligesom de milde Fjordbølgers Omgivelse have indhegnet og helliget denne Egn til et Fredens og Skjønhedens Rige for sig selv, hvor Naturens hele Rigdom og Gode og lægende Kraft uhindret kan udfolde sig for Den, der fra Udenverdenens Larm og Forviklinger træder derind; medens til samme Tid den lave og smalle Fjordtange, der nu forbinder Den med Fastlandet, giver den alle dets Bequemmeligheder uden at forstyrre Karakteren i nogen væsentlig Grad. Som Følge af denne Egnens afsluttede Bestaenighed, og i denne Fredens og Stilhedens Land, der vil herske her, er jeg egenlystigt nok til ikke at istemme den almindelige Klage over, at flere Forlystelsessteder og Trakterskaber paa Ladegaardsøen ikke have kunnet holde sig, eller af anden Grund ere ophørte. Det forekommer mig tvertimod, som om Den ved disse Indretningers Ophør først har gjenbundet sin rette Skjønhed og Magt. Man indvende mig ikke, at Dens Fred jo ogsaa nu er brudt, og det paa en langt mere støiende og vild Maade end forhen, nemlig ved Etablisementet i Langvig, og hvor skulde saa et saadant søges bedre end paa den anerkjendt skønneste Plet i Omegnen? Til det Første svarer jeg, at jeg sætter Langvig ude af Betragtning, da det ligger paa et affides, bart og golbt Strøg af Den, som det ikke let kan falde Noget ind at opsoge for Naturskønhed, naar man har alle de øvrige herlige Partier til sin Disposition. Og hvad den anden Indvending angaaer, da har jeg allerede ovenfor bekjendt min Egoisme i denne Sag, men vil kun tilføie den, som mig synes, temmelig rimelige Bemærkning, at et saadant landligt Bevaertningssted med Musik etc. bekvemmest bør søges i Hovedstadens umiddelbare Nærhed, medens en saa langt fraliggende og saa vidtstrakt Egn som Ladegaardsøen mest synes at egne sig til private Landpartier, en Sommerfornyelse, hvortil Dens herlige Natur og hele Beliggenhed saa stærkt indbyder, og som dens kongelige Giers Liberalitet begunstiger.

Man tro ikke, at det først er den nærværende Slægt der har opdaget Ladegaardssøns Naturfortrin eller paa-
 skjønnet dem. De Rige og Mægtige blandt vore For-
 fædre viste allerede tidligt i Valget af deres Boligers
 og Landsæders Beliggenhed en saadan Sands for skøn
 Omgivelse, at man kan være temmelig vis paa, at finde
 deres Herresæder eller Klostre eller større Gaarde an-
 lagte paa dominerende Steder eller i Situationer, som
 Naturen paa en eller anden Maade har favoriseret.
 Intet Under altsaa, at Ladegaardssøen eller Bygdø, som
 den før Reformationen kaldtes, allerede i Norges første
 Middelalder var en Gjenstand for de Mægtiges Op-
 mærksomhed, beliggende som den var med al sin Frugt-
 barhed og Skjønhed i Midtpunktet af et af Landets mest
 dyrkede og civiliserede Bygdelag, lige overfor Kongestaden
 Oslo. Og ingen Ringere faldt Bygdø tildeel end Norges
 Konger selv; ja, endog disse fandt Den for mild og for
 skøn til deres barske Fdrætter, og skjænkede den derfor
 som Livgeding til deres Dronninger, hvis Krones skøn-
 neste Perle den siden længe blev. Blandt disse skønne,
 høibaarne Fruer, der holdt deres Sommerhof i Bygdøs
 grønne Lunde, nævnes Euphemia, Hakon den Femtes
 ædle Dronning, hun, som søgte at bringe Riddertidens
 skønne Romantik og poetiske Duft over i de raa norske
 Sæder, og til den Ende lod en varmere Himmels sødere
 Blomster, hin Tids Ridderromaner og Kjærlighedsfagn
 og Troubadourernes bløde Sange, oversætte i det harnist-
 fliugende Oldnorsk og udbrede blandt Folket, hvor de
 fandt megen Gjenklang. Mangen Sommeraften har hun
 da vistnok med sine Fruer og Jomfruer, med sine Piger
 og belevne unge Riddere, med sine Digtere og Forelæsere
 leiret sig paa en af de mange deilige Odder, der stikke
 ud i Søen, — hvorfor ikke just paa Dronningbjerget? —
 og der, omgivet af rig Løvpragt og duftende vilde
 Blomster, af kviddrende Fugle, af blinkende, hvissende
 Bølger, ladet sig forelæse en af sine Yndlingsdigte, om
 Flores og om Blantseslor, om den skønne Melusine.

eller om Vigoleis med Guldhjulet, medens der i Mellemrummene afveledes med Githarspil og Sang, og medens Dronningen lod sine drømmende Blikke glide hen over Fjordens aftenrødmende Speil til Taarnene i Dslo, og langs henad de duftige Aaser, der i det Fjerne omflutte den sagte sig høinende, frugtbargrønne Afersbygd. Naar saa en Fister eller en Bonde roede foran Odden i sin Baad og saae de skjønne, rigtflædte Skiffelser deroppe under Træerne, grupperede om Fyrstindens ophøjede Sæde i Midten, og bemærkede de gyldne Bægere og de saftige Frugter, der bødes omkring af sølvglindsende Smaadrenge, og hørte den skjemtesfulde Tale og den liflige Strengelæg, da maatte han vel tro at see i Virkeligheden aabenbaret et af hine underfulde Kjærlighedshoffer, hvorum der fortæltes saameget i de nye Eventyr, som Dronning Euphemia havde udbredt. — Den sidste norste Dronning der eiede Bygdø, var Dronning Blanca, Magnus Smet's Hustru; hun elskede Stedet saa, at hun solgte alle sine Eiendomme i Sverige og flyttede hid. Ved sin Død testamenterede hun Den som Sjælebod til Hovedøens Herrekloster, i hvis Besiddelse den blev, lige til alle denne rige Stiftelses Eiendomme ved Reformationen bleve seculariserede, og Ladegaardsøen, som den nu efterhaanden kaldtes, blev lagt under Kronen eller senere Staten. Hvorledes den i Tidens Løb dels blev udstykket til Private, dels benyttet som Landbrug for de danske Statholdere og Stiftamtmand, er her for nyt og bekjendt til nøiere at dvæles ved.

Med saadanne Fortidserindringer, der lægge sig som et fint Slør over de grønne Enge og give Landstabet et dybt Relief af Poesi og Storhed, har jeg vandret omkring i Ladegaardsøens forskjelligste Partier, og mere og mere maattet finde og bekræfte, at de Gamle forstode hvad de gjorde, at de kjendte den hemmelige Sympathi mellem Menneskenes og Naturens Forholde, da de heligede denne Ø til Norges Dronninger. Thi dens Natur er i Sandhed dronninglig; det vil sige, en lige Blanding

af Ynde og Majestæt, af rig Pragt og ædel Simpelhed, af livsglad Klarhed og drømmende Melankoli. Saaledes er det Parti af Den, der strækker sig fra Hovedgaarden langs med Frognerfilen, en eneste yndig og lystelig Part, ret skabt for skønne og ædle Kvinder at lystvandre i, saa at de deri kunne tage sig ud som de deiligste Blomster blandt de andre. Her afvekle grønne, smilende Enge og bølgende Kornagre med tætte Indfatninger af Løvstov, rige Lunde og Smaastove af de forskjelligste Træer, fra Birken lys Grønne til Egens dunklere Masser, hvorover de høie Graner endnu give dybere Nuancer, uden dog at faae saamegen Overmagt, at de kunne udbrede den for Naalestoven egne Sørgmodighed. Næst efter Næs, tildeels bevogede med saadanne Lunde, styde ud bag hinanden i den blanke Fjordbugt, og imellem hver af disse strækker sig sædvanlig en smal Dal, hvor Vegetationen opnaaer sin luxuriøseste Fylde, som oftest dertil ordnet og forøget ved Kunsten. Saaledes gaaer det frem indtil den Brink mellem høie Graner, hvor Kongen har bygget sin nye Borg, hvor Kysten styrter sig dyb og steil ned mod Fjorden, og hvorfra den gladeste Udsigt aabner sig mod Akershus og Byen og mod den grønne Fastlandskyst lige overfor med de utallige hvide Landhuse langs den klare Sø. Paa den anden Side af Hovedgaarden derimod, langs Bækkersøbugten og udenom, tager Den sin alvorlige Charakter. Der hvælver den store Granstov sine stille Galler, der flaae vildere Bølger fra den aabne Fjord mod nøgne Klippestrande, der bygger og boer den dybe, den dunkle og dog saa hjemlige Skovensomhed, hvorefter Den, der engang har dvælet deri, siden længes som til en Barndomserindring. Her troer man at gennemtrænges af Naturens inderste Aande, stille Fred drager til Sindet og blid Længsel og Kjærlighed til Hjertet, naar man her vandrer lydløst imellem de ranke Stammer paa den fløielbløde Mossgrund, hvis dunkle Tæppe smukt tegnes af den lyse, fine Skovspræ, af Anemonernes tretungede Blade og af Linneas tusinde

smaa, fintrødmende Klover, der blande deres søde Mandel-
 duft formildende i Naaletræernes skarpe og friske Luft,
 medens over Ens Hoved gaaer Grantrøernes anelses-
 fulde Susen, fjerne ubestemte Lyd høres inde fra Lyf-
 ningen, og Søens store, blanke Bølger hist og her seer ind
 igjennem Træernes Nabninger. Har man gjennemvandret
 disse Skovstrækninger ud mod den aabne Fjord, da op-
 tages man af en Række smaa, dybt i Granskov og Klippe-
 grund indrundede Bugter, hvis ensomme Taushed kun
 afbrydes eller rettere gøres mere bemærkbar ved de
 lange Bølgers Skulpen ind over de afflidte Leerskifer,
 gjennem Tang og Riselstene og Sneglehuse, og hvorfra
 man har den videste Fjernsigt flere Mile ud i Fjorden,
 lige til de skyblaa Bjerger ved Drøbak. En af disse
 Bugter bevarer en trist Erindring fra Norges nyere
 Historie: En mørk Høstaften 1814 laae her en dansk
 Jagt seilfærdig i Læ af den sorte Klippehøst. Himlen
 var bedækket af tykke Skyer, der drev tunge hen over
 Grantoppene, og Bølgerne brusede dæmpet; det var lige-
 som Naturen selv vilde skjule, hvad her skulde foregaae.
 Et Tog af matglimtende Lygter bevægede sig ned igjen-
 nem Skoven; de bares af nogle dunkle Skikkelser, der
 samlede sig nede paa Strandbredden i al Stilhed, uden
 at man hørte et Ord lyde. En Mand indhyllet i en
 Kappe steg, fulgt af nogle faa ledsagere, i en Baad, der
 roedes hurtigt ud til Skibet; — Det var Norges Konge,
 der her i Mørket og i al Stilhed forlod sit Rige for
 bestandigt, og ikke engang saa sig tilbage til de Kyster,
 som han efterlod indhyllede i Nattens og Farens og
 Fremtidens Malm. Det var den samme Christian Frederik,
 der i Dødens endnu tættere Malm, i Roskilde Konge-
 grav, har saa beleiligt fundet et Fristed for de Storme
 og Forviklinger, som skulde bryde løs over hans andet
 Kongerige. Lige over denne Afstedsbugt staaer paa en
 Høi i Skoven et uanseeligt Jernmonument over den
 ædle, engang saa elskede Prinds Christian August; af
 Inscriptionen sees, at det er reist af Prinds Friedrich af

Hessen og fornyet af Christian Frederik — Norges Konge, har der staaet; men disse sidste to Ord har en fræl Haand udstræbet, dog Mærkerne ere endnu synlige; saadanne Attentater paa at udrydde et Blad af Historien nytte kun lidet — de bidrage som oftest kun til netop at levendegjøre Grindringen om de Begivenheder, de vilde udslætte. I den seneste Tid er dog dette Monument atter istandsat af Grundens nuværende kongelige Eier, saa det, smukt indhegnet og fredet, med den lige overfor opførte nette Skovhytte danner et venligt Parti af den store Park, hvortil den hele Skov nu mere og mere omdannes.

Fra de dunkle Skove med det Forbigangnes Stilhed og Grindringer kan man derpaa snart ad den skønne Allé, der fører over Markerne hen til Hovedgaarden, gennem dennes blomsterprangende Have komme ud paa de lyse Sletter midt paa Øen, og derfra se ud over de grønne frugtbare Høider til alle Sider af Frognerdalen, hvor Dagens Liv og Mennesker bo i Sommerens Fylde, men ogsaa i det nærværende Dieblis Møie og Strid.

Ladegaardsøen — eller Bygdø, som den nu bedre bør atter kaldes, efterat den paany har gjenvundet sin gamle Hæder og ikke længer er Ladegaard (Underbrug), men et kongeligt Hovedsæde, — Bygdø eies nu atter for største Delen af en Konge og en Dronning, og en lys Fremtid har aabnet sig for den, værdig dens Skønhed. Oscars Borg stuer nu stolt og blid ned fra dens høie, løbbehængte Klippehøst, og speiler sine gyldne Fløie i den klare Fjord, og forherliger i sine Sale den nordiske Kunst, og er et Vartegn for alle Forbidragende om, at her findes endnu det Skønnes, og Fredens, og Kunstens, og Naturpragts Rige bevaret paa denne heilige Ø, midt under vor Tids vilde, gjærende Stoffe, larmende Forviklinger og aandstnufende Maafindrift.

St. Michaels Kirke i Bjerget.

For et Par Aar siden drog jeg ved Midsommertide opad den skønne Nordsø, dette mægtige, fjordlignende, tre Mile lange Vand, som i sit Skjød optager og forener de fleste af Thelemarkens utallige Vassdrag. Veiret var varmt og stille, og det gik kun langsomt med Koningen henover den blanke Vandflade, hvori Næs efter Næs, grønne Marker og sorte Klippevægge speilede sig; men jeg beklagede ikke denne Langsomhed, der gav mig Anledning til at betragte de skønne Bredder mere i Nag, end De ville kunde gjøre, som herefter fare Søen op med det ny anskaffede Dampskib. Det var en bestandig Afvegling: snart passerede vi trange Sunde som en Elv, snart uvidede Søen sig til brede Bækkener med fjerntblaanende Kyster; snart traadte et skarpt, nøgent, groteskformet Klippeforbjerg os imøde, snart hævede sig runde, med Naalestov begroede Koller, snart straanede blide grønne Enge ned mod Vandspeilet, besatte med lyse Løvtræer og røde, velbyggede Bøndergaarde. Et staaende Træ midt i Afveglingen var det dog, at det især var den vestre Kyst, der frembød de blidere, dyrkede Strøg, medens den østre viste sig som en næsten uafbrudt Kælle af vilde, mørke Klipper. Paa denne haarde Side var det jeg, da vi fra Fjernstrand vare komne en tre Fjerdingssvei op i Søen,

fik Die paa et stort Hul midt oppe paa en uhyre, glat
 Fjeldvæg, der styrte sig lodret ned mod Vandet. Jeg
 spurgte Rorskarlene om, hvad det var for en Abning i
 Fjeldet, og de svarede med en Tone af Forundring over
 min Uvidenhed: „Na, det er jo Mittelstirken.“ Nu
 erindrede jeg ogsaa at have læst eller hørt tale om denne
 mærkelige Hule, der i den katolske Tid havde været be-
 benyttet til Gudstjeneste og søgt som Balfartsted. Jeg
 fik nu ogsaa Lyft til at foretage en Balfart derop, og da
 Baadfolkene ikke havde noget imod at gjøre denne lille
 Afstikker, glæde vi snart henimod den steile Fjeldvæg, der
 truende taarnede sig op af de stille Bunde. Jo nærmere
 vi kom, des tydeligere saae jeg Kirkehulens regelmæssigt
 bueformede Portal aabne sig høit oppe i Fjeldet, men
 des vanskeligere blev det mig ogsaa at begribe, hvorledes
 jeg skulde komme derop ad den glatte Klippevæg, hvor
 knapt en Kevne eller Affats antydede Tilværelsen af en Sti.
 Dog, hvor de Andægtige i Fordumsdage skareviis stige
 op, der maatte vel ogsaa jeg kunne vinde frem; den ene af
 Rorskarlene forsikrede ogsaa, at han flere Gange havde
 ført Rejsende derop, og at Tingen ikke var saa slem,
 som den saae ud til. Da Baaden derfor var lagt til
 ved den smalle Strandstrimmel lige under Fjeldvæggen,
 begyndte jeg trøstlig Opstigningen, idet jeg fulgte de tyde-
 lige Spor, hvor Menneskespødder havde slidt Stenene før.
 Det gik op i Bixat, sikkert nok i Førstningen; der var
 altid en Affats at finde Fodfæste paa og en Bux eller
 en Klipperevne at gribe fat i; men da jeg kom længere op
 i Høiden (Hulens Abning er over 200 Fod over Vand-
 fladen) var det ikke nogen behagelig Følelse der betog mig,
 naar jeg saae Søen blinke i Dybet lige under mig, medens
 jeg klamrede mig fast til den bratte Fjeldside og lod den
 ene Fod prøvende svæbe om efter et nyt Fæste — der
 behøvedes virkelig al Villieanstrengelse for ikke at lade
 Svimmelheden saae Overmagt. Saa besværslig, om ikke
 farlig, denne Sti nu er, saa tror jeg dog ikke den har
 været mere banet i den Tid, Hulen benyttedes til Guds-

tjeneste; isaafald maatte man vel endnu see Spor af Murvært eller af i Klippen udhuggede Trin, hvilket ikke er Tilfældet; netop Dødgangens Banstørelighed har vistnok været en Betingelse mere for denne Kirkes Hellighed, og forhøiet Fortjenesten ved at besøge den. Hvad der for den af blot Nysgjerrighed drevne Besøger nu synes ubequem og ængstende, har haft en ganske anden Virkning paa den troende Pilgrim, der steg op her for at gjøre Bod eller for at lette sit betyngede Sind; — for ham har denne legemlige Anstrengelse medført en egen Lyst, og Svimmelhedens forvildende Dæmon har ikke kunnet nærme sig hans, til et eneste Maal ganske henvendte Sjæl.

Endelig var jeg naaet op til Randen af Hulen, og traadte ind under den høie, dunkle Hvælving. Den er ved Indgangen 5 a 6 Alen høi, men tiltager indensfor betydeligt i Høide, indtil den atter sænker sig sammen ved Baggrunden; Bredden er fra 6 til 8 Alen, og Dybden indad udgjør 40 Alen, med ujevn opstigende Sandbund. Man sees altsaa, at det er et ganske anseeligt Rum, ved sin Høihed og Mægtighed vel skikket til at vække og nære alvorlige Følelser hos Betragteren. Da jeg kom lige ind fra det blændende Sollys udenfor, forekom det mig først at herse dyb Dunkelhed derinde, men eftersom mine Øine vænnede sig til Omgivelserne, bemærkede jeg snart, at der igjennem den temmelig høie Indgangsbue faldt Lys nok ind i Hulen, til her naturligt at udbrede den dæmpede, mystiske Belysning, som ellers i kathedrale Kirker pleier at frembringes ved kunstige Midler, som ved malet Glas eller sthyggende Piller. Der var kjøligt men tørt derinde, en behagelig Luft og en velgjørende, høitidelig Stilhed herskede i denne Fjeldkirke midt imellem Sø og Himmel. Deilig saae det ud, naar jeg stod derinde og saae Søen og det fjerne Landskab ligeoverfor tindrende i Sollyset, omsluttet og hævet af den mørke Indgangsbue som af en Kamme. Denne magiske Udsigt er ellers det eneste Prægtige, der nu er

at see i Hulen; vendte jeg mig om og saae ind mod Baggrunden, hvor Altaret engang straaede med fine gyldne Prydelser, fine Lys og fine Motivtabler, da var Alt nu der mørkt og tomt; en høi Sandhob bedækker den inderste Ende af Hulen; maastee derbag kunde findes Spor af Altar eller Sakristi, om man fik Sandet ryddet bort. Den knudrede, sortgraa Hvælving er uden Stalaktiter, temmelig jævn og regelmæssig, som var den tilhuggen ved Menneskehænder, hvilket vel ogsaa for en Deel kan være Tilfældet, idet man lidt efter lidt kan have udvidet den her oprindelige Hule. Fra hvilken Tid og hvor længe den har været benyttet til kirkeligt Brug, derom beretter Sagnet Intet. Vor fortjente Oldgrandster Chr. A. Lange har i en Notits i det sidstudkomne Bind af det 4gl. danske Oldskriftselskabs Aaaller samlet Alt, hvad man veed om denne Hule i antikkvarisk Henseende. Deraf fremgaaer, at det engang gjængse Sagn om, at den allerede i Hedenoldet af de første Christne skulde have været benyttet som et skjult Sted for Gudstjeneste, mangler al paalidelig Grund; det eneste man med Visshed veed om Middelkirken er, at den i den katolske Middelalder har været indviet til Erkeengelen St. Michael, hvis Dyrtelse, uvist af hvad Grund, fortrinsviis pleiede at stee paa høie Bjerger og i Huler; samt at den, som andre Lovkirker, har havt sit særegne Gods, doteret ved fromme Gaver og Sjælebod. Saaledes findes i Biskop Disteins af Oslo Tordeborg optegnet, at ved Aar 1398 eiede Middelkirken foruden Gaarden Gisholdt i Mælum Sogn (paa hvis Grund den er beliggende) ogsaa den nærliggende Gaard Dale, samt et Par Gaardparter oppe i Gitterdal, givne af en „Tor paa Umdal“ samt af Biskop Disteins Formand, Biskop Jon, som havde sit Hjemsted i denne Egn; desforuden gaves til Kirken Børløs og andet løst Offer. Den ha altsaa vistnok havt sin egen Præst, og været i stor Anseelse som Love og Balsartsted. Noget særskilt Legende for denne Kirkes Velmagts tid veed jeg desværre ikke at meddele, hvormange Undergjæringer der

end maatte være stete — kun fra dens allerede forlødte Tid er jeg kommen over en liden Historie, som jeg her vil fortælle, uden dog derfor at ville svare for dens antikvariske Værdighed.

Ogsaa i Egnen om Nordsø blev Reformationen, som i det hele øvrige Land, indført næsten volbelig, ved et kongeligt Magtsprog, endnu før Almuen var forberedt paa eller ret modtagelig for den renere Lære. Kirkegodssets Selvestration og vilkaarlige Fordeling til de Adelige og til Kongens Yndlinge bidrog ogsaa meget til at give den hele Reformationens-Akt en verdslig politisk Karakter, og til at gjøre den forhadet hos Folket, der naturligt hang ved, hvad der fra Arilds Tid havde været dem helligt og dyrebart og nu volbelig blev dem berøvet, førend de endnu kunde fatte det Bedre, som den nye spirituelle Troes Tjenere vilde sætte istedetfor den gamle Kirkes til Sandserne talende Institutioner. Som Følge deraf havde de første Lutheriske Præster en haard Stand, skjønt autoriserede af Magten. Almuerne holdt i Smug ved den gamle, forjagede Geistlighed og kunde ikke finde sig i, at deres hellige Steder og Skikke nu pludselig blev erklærede for Dævelens Tilhold og Indskyddelser. Denne hjæpende Overgangstilstand mellem en gammel og en ny Tidsalder varede længe; intet Under derfor at mod Slutningen af det sextende Aarhundrede var det katolske Grundlag endnu stærkt hos Almuen; — blandt de høiere Stænder havde den nye Lære naturligvis fundet lettere Indgang og var enherstende. Paa den Tid var Hr. Bovel, efter sit Fødested kaldet Ringtjøbing, Præst til Solum og Mælum, det Sogn hvori Middelkirken er beliggende. Han var en gjæv og villig Mand, kraftig baade paa Sjæl og Legeme; der sigtes, at han havde været Krigsmand, før han blev Præst, og at han kunde bruge Sværdet lige saa godt som Bibelen. Nu var han ialfald en ivrig Hjæmper i sit aandelige Kald og en utrættelig Opsporer og Forsøger af det katolske Bælsens Levninger i hans Præste-

gjæld. I denne sin Tver var han ofte voldsom og hensynsløs, saa han ikke sjelden oprykkede Hveden med Rinten og saaede Had og Forstøffelse, hvor han skulde have virket med Sandhedens og Kjærlighedens overbevisende Magt. Hans Almue frygtede ham derfor, og skjulte sit sande Sindelag for ham, men han mente det godt og ærligt med dem, og hans uforsonlige Tver mod, hvad han kaldte den „babylonste Skjæges Levninger," var ganste i den Tids Reformations-Aand.

Den Levning fra Bavedømmets Dage, som voldte Hr. Povel største Forargelse, var dog Middelkirken. Vel var den forlængst berøvet sit Guds, dens Prydelser vare borttagne, dens Præst forjaget — men dens Ry for Hellighed og Underkraft bortveg ikke dermed; tvertimod syntes den nu meer og meer at blive det Yndlingssted, hvortil de omliggende Egnes Beboere ligesom hjemførte deres Kjærlighed til det Gamle. Hyppige Balfarter foretoges endnu fra alle de omliggende Egne, ja langt oppe fra Fjeldstuen; Hr. Povel søgte at hindre dette paa alle mulige Maader, ja paakaldte endog den verdslige Øvrigheds Hjælp for at standse dette Afguderiets Ubæsen, som han kaldte det. Selv var han ofte oppe i Hulen, og uddrev de Pillegrieme, han der maatte finde, og rense den for de Kors og andre Grindringer, de Andægtige der havde ladet tilbage. Al denne Forsølgelse frugtede libet, ja, som det ofte i saadanne Anledninger pleier at gaae, forsøgede den meget mere Lyften efter det Forbudne. Aldrig havde Hulens Anseelse været større end just nu, man fortalte den ene Underhistorie om den efter den anden. Saaledes vilde mange om Natten Forbiroende have paa visse Helligastener seet en lys Glands udstrømme fra den tomme Hule og hørt sød Sang derinde; det var da de hellige Afsødes Sjæle, som der holdt Høitidsmesse saa gik Sagnet. Denne sidste Historie bekræftedes af altfor mange Bidner, til at den ganste kunde forlæstes. Hr. Povel havde selv endnu ikke seet dette meget omtalte, mystiske Lys fra Hulen, uagtet han ofte foer ved Nattetid paa

Fjorden, og han benægtede det derfor indtil Videre, men sagde kun, at hvis endog saa var, at man saaes Lys i Hulen ved Nattetid, saa kunde jo dette meget godt forklæres paa en naturlig Maade. Derimod forsiktrede der af Alle som Een, at intet Menneske nogensinde havde bovet eller vilde bove sig op til Mikkelskirken om Natten, — da maatte Aanderne have den i Fred. Hr. Povel græmmede sig meget over denne Overtroens Tilvæxt og søgte kun efter Veilighed til at opspore dens Grund. Den udeblev heller ikke. En mørk Høstnat foer han fra Holden, hvor han havde besøgt en Embedsbroder, ned ad Søen til sit Hjem; han sad hensjunken i Tanter i Bagstavnen af Baaden. Bludselig mærkede han, at de eensformige Aareslag ophørte, og saa med Forundring og Harm Korstarlene falde paa Knæ i Baaden og forse sig, idet de mumlede Bønner. Han saa nu om sig forat opdage, hvad der kunde være Aarsag hertil, og see! — Baaden befandt sig just midt udenfor Mikkelskirkeens Fjeldvæg, og fra Hulen udstrømmede virkelig et klart Lysstik, der bævede i en lang Stribe henover de sorte Bænde.

Begjærlig efter at udforske dette Særsyn, som han saa beleiligt var kommet over, reiste nu Præsten sig, og befalede Baadsfolkene at ro ind til Strandbredden under Fjeldvæggen, han vilde strax derop. Men han traf paa en Hindring just lige for sine Østers Maal: Korstarlene vilde ikke adlyde. Præsten kunde siden gjøre med dem hvad han vilde, sagde de, men ro ind til Mikkelskirken nu, da det lyfte saa underligt af den, det fik han dem ikke til for al Verdens Løn. Drejet af Harm og Iver vilde nu Hr. Povel selv gribe Aarene forat ro derind, men heri forhindrede de ham ogsaa, ved atter at tage fat paa Roningen og med stærke Aaretag, i stummende Fart at fortsætte Rejsen ned ad Søen, ikke brydende sig om Præstens Trudsler, dem han, hvor stærk han end var, nu i det trange Fartøj og Ene mod Tre ikke kunde give nogen legemlig Bægt. Skjönt dirrende af Brede

maatte han derfor sætte sig rolig ned igjen og ufrivillig see paa, hvorledes det lyse Stjær fra Mikkelskirken snart tabte sig i en hurtig vorende Frastand. For denne Gang nødtes han altsaa til at opgive sit Forsæt — heldigt for ham maaskee, trods al hans Uergrelse; thi denne Nat var dog altfor mørk til, at han lykkelig skulde have naaet Hulen ad den selv om Dagen farlige Sti, hvor godt han end kjendte den. Men nu havde han dog ialfald Visshed om Lysningens Tilværelse, og han lovede sig selv, at han nøie skulde vogte paa, naar den atter viste sig, og da benytte Anledningen mere forberedt og bedre understøttet.

Neppe var derfor Hr. Povel kommet hjem, før der hver Aften blev sat Vagt ud for at passe paa, naar Lysningen atter viste sig fra Mikkelskhulen, og en Baad holdtes rede, for at han inden korteste Frist kunde fare derud. Til at besørge disse Anstalter var det ham dog ikke muligt at opdrive Foll fra Bygden, selv sine Tjenestefolk turde han i denne Sag ikke stole paa — han maatte nede fra Kjøbstaden for gode Penge staafe sig to Mænd, der sølte mindre Betænkelighed ved at hjælpe ham i at bryde den hellige Fjeldkirkes natlige Fred. De kom ikke til at vente ret længe. Efter et Par Ugers Forløb kom den ene af Mændene en Aften ilende op til Præstegaarden og berettede, at nu kunde de fra Strandstedet see en svag Lysning paa den anden Side Fjorden, i Retningen af Mikkelsbjerget. Dette Budskab traf Hr. Povel allerede halv forberedt. Det var nemlig Natten før St. Michaeli Dag, og han havde med Rette tænkt, at Hvo det end saa var, der holdt til med Lys oppe i Mikkelskhulen, saa vilde de ikke forsjømme dens Skjtsengels Festaften. Han var derfor snart rejsesærdig — sin Haandbibel tog han med, til aandeligt Vaaben, men han glemte heller ikke at berede sig mod legemlige Fjender, om saadanne skulde træffes: et kort Sværd, som længe havde hængt urørt paa Væggen, tog han ned og fæstede det om Livet med et bredt Læderbelte. Hans

Huusfolk torsede sig, da han drog afsted, og forudsagde de, at det aldrig vilde gaae godt: Den kom aldrig levende fra Mittelshulen, som vilde gaae derop efter Solnedgang. Deres Spaadomme gjorde dog intet Indtryk paa Præsten, skjønt ikke lidet paa hans Følgesvende, der allerede begyndte at see betænelige paa hinanden, — men han drev dem afsted med sig, og snart befandt sig de Tre i Baaden isærd med at sætte over Fjorden til Mittelshjerget. Denne Aften var ikke saa mørk som den forrige; Veiret var stille og rent, og Stjernerne tindrede klart paa den af Nymaanen kun svagt belyste Himmel. Stille gik Farten over det natlige Vand; snart kom de i Nærheden af Mittelshjerget, og det rødlige, matte Lysskær oppe fra Hulen blandede sig underligt med det glimtende Stjernegjenskin i Søen. Alt som de kom nær under Hulen, troede de ogsaa at høre sagte, langt udholdte Toner at udstrømme deroppe fra som en bævende Klage fra Fjeldets Indre, men saa svagt og ubestemt, at de næsten tænkte det blot kunde være Nattevinden, som soer hen gennem Klipperisterne. Baaden lagde nu til under Fjeldvæggen, Præsten steg ud og befalede sine Vedsagere at gjøre Baaden fast og følge ham op til Hulen. Men nu havde Strækten ogsaa betaget Byklarlene — da de saa den svimlende Sti over sig, neppe at opdage i Halvmørket, undslog de sig for at følge længere; de maatte blive ved Baaden, sagde de; skulde Noget komme paa, kunde jo Præsten raabe ned, saa skulde de komme efter. Hr. Povel gav sig ikke for dette. „Saa bliver hvor I er, I Feighjertede,“ raabte han til dem, og i det han tilspøiede for sig selv: „Det er ogsaa bedre saaledes, Guds Kampen skulde kæmpes alene,“ begyndte han freidigt Opstigningen. Var denne vanskelig om Dagen, kan man vide, at Stien nu, i det skuffende, svage Maanelys, var næsten ikke til at finde og ved hvert Skridt livsfarlig. Men Hr. Povel kjendte den nøie, havde et sikkert Øie og en fast Fod og fremfor Alt en uroffelig Villieskraft. Han vandt opad.

Alt som han nærmede sig Abningen, hjalp ogsaa Lyset fra Hulen ham, dog var det ikke stærkt og syntes kun at komme fra Hulens Baggrund. Han stelnede nu ogsaa bedre de Toner, som af og til lode ud derfra, og han gjenkjendte dem tydeligt for katholic Messesang. Nu havde han kun et Skridt tilbage, saa stod han i Hulens Abning og skulde endelig see, hvad der foregik derinde. — Men i samme Øjeblik han hævede sit Hoved over Abningens Rand, forsvandt pludselig Lyset derinde, og da han stod paa den faste Sandgrund under Indgangsbuen, saae han kun ind i et dybt Mørke, som det svage Maanestien udenfra kun var istand til at gennemtrænge i et Par Alens Afstand fra Indgangen. Det varede noget, inden Hr. Povel kunde samle sig efter denne nye Hindring; hans isolerede Stilling, den dybe, ængstelige Stilhed omkring ham — foran ham den uigjennemtrængelige Dunkelhed, som i sit Skjød kunde skjule mangen en gruelig Skikkelse, mangen truende Fare, alt dette forenede sig for at bringe hans Mod til at vakle. Men han drog sig til Minde de haarde Djævelens Anfægtelser, som hans Mester, den store Reformator, havde været udsat for og havde overvundet, og han tog Hjerte til at følge ham efter, han gik jo i sit lovlige, aandelige Rald, saa var hans faste Overbevisning. Med det blottede Sværd i den ene Haand og med den anden trykkende Bibelen til sit Bryst stred han derfor ind i den mørke Hule, idet han med stærk og kraftig Røst, saa det rungede under Hvælvingen, opstemte Luthers egen Psalme, Reformationens vældige Krigsang:

En Borg saa fast er os vor Gud,
Saa godt et Skjold og Værge,
Fra al vor Nød han frier os ud,
Han kan og nu os bjerge.
Den onde Fiende nu
Stærk truer os med Gru;
Stor Magt og Argelyst
Hans Rustning er forvist —
Paa Jord er ei hans Lige. —

Han var endnu ikke kommet til Enden af dette første Vers, da han med Et standsede baade sin Sang og sine Skridt, thi Lysningen udbredte sig igjen i Hulen; dens Baggrund aabnede sig nemlig og lod see et indre lidet Rum, hvor en Mængde Vorkjerter brændte paa et Altar foran den Korsfæstedes Billede. En høiet Olding, isørt en katholsk Præsts fuldstændige Messetklædning, traadte ud fra dette Sanctuarium, hvis Tilværelse Hr. Povel ikke før havde anet, og stod nu med Et lige for ham.

„Guds Fred!“ sagde den Gamle, da Hr. Povel af Overraskelse blev stum et Øieblik — „For Den, der kommer i Guds Navn, har jeg ikke nødig at skjule mig.“

„Saa er det da sandt, hvad jeg frygtede,“ udbrød Hr. Povel, der nu var kommet til Besindelse igjen — „saa er det da sandt — Romes Præster have endnu et Tilholdssted i mit Sogn!“

„Ja,“ — udbrød den Gamle ham — „og Du, den unge, stærke Mand, kommer nu, væbnet med Brede og skarpen Sværd, for at bestaae den frygtelige Kamp med en stakkels eensom og svag Olding, og forat drive ham ud af hans sidste Tilflugtssted.“

Det blide, vemodige Smil, hvormed den Gamle ledjagede disse Ord, gjorde Hr. Povel opmærksom paa det flaaende Misforhold, der fandt Sted mellem de to Modstandere, som de her stode overfor hinanden, den ene i sin Manddoms fulde Kraft, bredskuldret, rank og skarpt bevæbnet — den Anden, frummet af den høje Alderdoms og af Lidelsernes Vægt, øiensynlig kun nogle faa Skridt fra Graven, og med intet andet Vaaben end den simple Stav, hvorpaa han støttede sin skjælvende Haand. Denne Modfætning afvæbnede Hr. Povel, uvilkaarlig sat han sit Sværd i Steden og saae ned for sig, som bestjæmmet over at have rustet sig saa stærkt mod en saadan Fiende. Endelig sagde han: „Vær kun rolig, Gamle. Du forstaaer det vel, det er ikke mod din Person men mod din Være, at jeg fører Kamp. Dit Legeme er svagt og ynke-

værdigt, men din vrang Lære, din afguderiste Lære er endnu stærk, og dens Tilhængeres List mangfoldig. Jeg kan ikke tillade, at Du her, for at forsøre min Menighed, driver dine natlige Kunster."

Oldingen rystede smilende paa Hovedet. "Mine natlige Kunster!" gjentog han — "at, de ere ikke saa farlige, jeg skal vise dig dem. See her" — han ledte dermed sin Modstander ind i det oplyste Altarrum — "dette lille Aflukke var engang St. Michaelskirkens Sakristi, kun bekjendt for Præsterne. Naar denne Steen skydes frem paa sine Ruller, skjuler den ganske Indgangen, saa denne ikke af menneskeligt Øie kan opdages udenfra. Derfor var det ogsaa, at da Kirken plyndredes af dine Trosbrodre, blev dette Rum forstaaet. Her er dog ikke Meget, som endnu kunde friste Ederes Begjærlighed, vil Du see. Denne Rubbestol foran Stenbordet med mit Breviar, min Vandkrukke og mit Brød; disse Messesklæder, som jeg nu har paa; hin sammenrullede Matte, hvorpaa jeg hviler; dette lille Altar med sin Dug, sine Jernlysestager, endelig dette hellige Billede af Ham, I ogsaa tilbede — see, det er Alt, hvormed jeg driver mine Kunster, og det endda kun for Gud og for mig selv alene; thi naar der er Folk i Hulen, viser jeg mig sjelden, undertagen for de Gaa, som kjende mig, og i dette Øjeblik for min Forsølger."

Hr. Bobel havde imidlertid seet sig om i den sørgelige Eneboercelle, som ganske svarede til den Gamles Beskrivelse, og sagde derpaa kort og afbrudt, som med en undertrykt Bevægelse:

"Hvo er Du da, og hvad vil Du?"

"Sæt Dig ned, saa skal jeg fortælle Dig det," vedblev den ubekjendte Olding, idet han selv satte sig paa Altartrinet og bad sin uvelkomne Gæst at tage Plads i Rubbestolen, hvilket denne ogsaa med tilskyndende Rolighed gjorde. — "Hvo jeg er, spørger Du. Jeg kunde med Rette vende Spørgsmaalet om og sige: Hvo er Du, som kommer her midt om Natten og forstyrrer en gammel

Eneboer i hans Andagt? Tys, jeg veed, hvad du vil sige, jeg veed, Du er den nye Læres Forhynder her i Sognet, jeg veed Du er en af dem, der har arvet Riget og Magten, medens vi, de gamle Tjenere, ere udstødte. Men her er jeg hjemme, maa Du vide. Jeg er Fader Sylvester, den sidste viede Præst til St. Michaeli Kirke her i Bjerget, og ingen menneskelig Magt kan borttage denne Indvielse fra min Bænde, skjønt de have affat mig og voldelig fordrevet mig fra min Kirke. Dette er dog længe, længe siden; længe før Du kom her til Egnen, ja før Du blev født. I mangfoldige Aar har jeg siden vandret om i fremmede Lande, og jeg kunde vel have fundet et roligt Fristed der, hvor den hellige katholicke Kirke endnu hersker. Men altsom jeg følte, at det lattede mod Enden med mig, betoges jeg af en forunderlig Drift til atter at see mit fjerne Fødeland, og det syntes mig, at jeg ikke vilde kunne dø i Ro før i min kjære, hellige Fjeldkirke. Saa gammel og svag jeg er, vandt jeg dog for nogle Maaneder siden herop. Jeg gav mig først tilkjende for de gamle Opsiddere paa Gaarden Gisholt, der før har tilhørt Kirken, og hvor jeg boede i mine Balmagtsdage. De erindrede mig endnu, toge sig med Venlighed af mig, lovede mig Tausshed og vare mig behjælpelige i det Lidet, jeg behøvede. For denne Kjærlighedsgjerning vil Du ikke gjøre dem noget imod — de have ikke udbredt mit Navn, ikke benyttet sig af min Nærværelse til at samle den gamle Tro's Tilhængere, hvoraf, som jeg hører, her endnu gives mange. Nu veed Du, hvo jeg er, og hvad jeg vil følge deraf. Jeg vil faae dø her i Ro; det vil ikke vare længe, da bliver St. Michaelshulen saa ganske øde, som I forlange. Jeg kunde have skjult mig for Dig, og det var ogsaa fra først af min Hensigt, men da jeg hørte dig træde ind i Hulen med Guds Navn højt paa Læberne, sagde jeg til mig selv: Det er bedst, Du aabenbarer Dig for ham, saa faaer dog Forsølgelsen engang en Ende. — Den, som sætter sin Tillid til Herren alene, vil ikke fordrive en

gammel Herrens Tjener fra det eensomme Sted, hvor han ønsker at dø i Fred."

Her taug Fader Sylvester og saae stift hen paa den protestantiske Præst. Denne, synligt bevæget, svarede efter nogen Betænkning:

"Eders Fortælling har gaaet mig til Hjerte, gamle Mand, og skjønt jeg ikke begriber, hvad Trøst det kan være for Eder at tilbringe Eders sidste Dage her i denne mørke, ensomme Hule, langt fra Menneskers hjælpende Selskab, skulde der ikke fra min Side lægges noget til Hinder derfor, naar I blot kunde indestaae mig for, at I aldrig benytter Eders Tilhold her til end mere at udbrede Eders papistiske Overtro mellem mine Sognefolk."

Den gamle Sylvester reiste sig med nogen Hæftighed, idet et Lyn af Brede udstjød sig fra hans halvt tillukkede Dine. Men han-fattede sig strax igjen, lagde sine Hænder i Kors over Brystet og mumlede sagte: "Jesús, Maria! hjælp mig at være taalmodig indtil Enden." Derpaa vedblev han høiere: "Har jeg ikke allerede sagt Dig, Du Magtens Tjener, at jeg aldrig viser mig for de Pillegrome, der endnu besøge Kirken om Dagen; kun om Aftenen og i den stille Nat, naar jeg veed, at Ingen mere kommer til Hulen, aabner jeg fuldt Døren fra Sakristiet til Kirken, for at de viede Lys kan skinne derud, og jeg synger da den hellige Messes høit under den viede Hvælving, alene med min Gud, til Hans Ære, som Stenene selv maa faae Tunger til at prise. Tro dog ikke derfor, at jeg skjuler mig af Frygt — thi hvorfor skulde jeg frygte mere? mine Dage ere jo talte. Og jeg veed meget godt, at jeg blot behøvede at vise mig for at samle en talrig Hob af Bygdens bedste Folk om mig, saa Du har Ret i, at jeg endnu kunde worde Dig en farlig Fjende. Men jeg er for gammel nu til at stifte Ufred, selv for en hellig Sag, og jeg føler desuden ret inderligt, om end smerteligt, at vor Tidsalder er forbi, og at Eders begynder, — jeg troer, det er Guds Villie, at den nye

Være skal blive herskende i disse nordiske Lande, og jeg bønner mig derunder men beder blot, at jeg maa faae dø her i mine Fædres Tro og paa deres Viis. Ja, til Vidnesbyrd om, at jeg har talt og lovet Sandhed, lægger jeg her min Haand paa den Korsfæstede Billede, Hans, som I ogsaa tilbede og vente Eders Frelse af."

"Nu vel," sagde Hr. Povel og reiste sig op — "ikke for Billedets Skyld, thi det kan Intet vidne, men for Dens Navns Skyld, som I paakalder, vil jeg fatte Tillid til Eder, og vove at sætte mig ud over mine geistlige Forsattes Befalinger ved at lade Eder i No have Tilhold her, saalænge jeg ikke mærker, at I gjør Eder gjældende for min Almue. Farvel da, lev i Fred paa Eders Maade, og Herren Klarne op for Eder i Eders sidste Stund!"

"Amen, det kunne vi begge have behov," svarede Fader Sylvester, idet han fulgte sin Gæst ud i den ydre Hule. Tause vandrede de nu ved hængendens Side til henimod Indgangsbuen; da standsede Hr. Povel pludseligt og sagde hurtigt og med lav Stemme, som vilde han dølgge det for sig selv: "Endnu et Ord, Gamle, mangler I Noget til Eders Livsophold eller Bequemmelighed — saa siig det, og det skal blive Eder tilstillet."

"Nu, Gud og hans Hellige lønne Dig disse Ord," svarede Sylvester, "det var et varmt Hjertesudraab gennem Sektterens haarde Skal. Men jeg trænger til Intet. Det Lidet, jeg behøver, sørge Folkene paa Gisholt for; de have ogsaa lovet mig, naar de en Dag finde mig død heroppe, de da ville begrave mig inde i Sakristiets Sandbund, og saa kaste dets Indgang til. Vil Du ellers gjøre mig en sidste Villighed, saa lov mig, at Du herefter mod mine Trosfæller i dit Sogn anvender mere Kjærlighed og Overbærelse, mindre Haardhed og Forsølgelse, — tro mig, Du vil komme længere dermed og ikke angre det."

"Jeg skal handle efter Samvittighed og Pligt," gjemlede Hr. Povel fort.

De stode nu ved Randen af Hulen. "See," udbrød

den Gamle og strakte sin Haand ud mod den stjerne-
tindrende Nathimmel — „see, hvor klart og stille og
fredeligt der er deroppe i det himmelske Rige, hvor de
mange Boliger ere os beredte af Ham, vor Frelser! O,
at der skal være saa megen Misforstaaelse og Splid, ja
Had og Forsølgelse mellem hans Bekjendere her paa Jor-
den! Thi alle komme vi jo dog, ad vore forskjellige Veie,
sammen i Troen paa Ham som til den sidste Grund, og
Han vil ikke forstøde Noget men antage sig alle Troende
efter sin Barmhertighed. Ja engang, han har jo selv
sagt det, skal der jo allerede herneden blive eet Fredens
Rige, een Fjord og een Hyrde.“ — „En Klarhed,“ til-
føjede Hr. Povel. — „Og een Kjærlighed,“ sluttede Fa-
der Sylvester.

De to stridende Bekjendelses Vidner gave hinanden
derpaa Haanden og stode, høit over Menneskenes og Da-
gens blinde Færd og Splid, mod den rene Himmel som
et trøstende Sindbillede paa den engang i Tidens Fylde
vordende Forening i Christo. — Derpaa skiltes de ad; den
gamle Sylvester gik langsomt tilbage ind i Hulen til sin
eensomme Dødscelle, Hr. Povel steg ned til sine ventende
Baadfolk og drog tilbage til sin Præstegaard og til
Menneskenes og Livets Kreds.

Det er videre sagt om ham, at han fra dette Be-
søg i Hulen at regne virkelig førte en mildere og for-
sonligere Færd i sin Embedsgjerning. Vist er det ialfald,
at han efter denne Tid ikke ivrede mere mod Michaels-
kirken og dens natlige Lyssning. Denne viste sig endnu
kun nogle Gange og ophørte derpaa ganske. Hr. Povel
vidste da, at St. Michaelskirkenes sidste Præst nu havde
fundet Hvile i dens Grund, og at Hulen nu virkelig for-
stedse var øde.

Versailles.

(Skrevet i Paris, September 1846).

Naar Nordboen kommer til Paris, dette moderne Babel, hvorum man har sagt ham, at det skulde inde-
slutte Brøder af Jordens største Herligheder og Glendig-
heder, dette Paris, hvorefter han har længtes saa ofte,
da er der meget, som ved første Blik ikke vil svare til
hans forud opgjorte Forestillinger, isærdeleshed med Hen-
syn til de offentlige Monumenter og historiske Bygninger.
Han vil i Begyndelsen finde, at de fleste af disse hverken
ved deres Udvortes eller Omgivelser gjentagde de uhyre,
verdensrystende Begivenheder, som i eller om dem ere
foregaaede; han vil have ondt for at isolere dem fra
Dagens Larm og Pragt og Støi og Smuds, og lade
dem vise sig for ham i Mindets stille Majestæt. Først
efter et længere Ophold har bragt Hvirvelen omkring
ham til at ordne sig noget, løfte de store Erindringer
Repræsentanter deres alvorlige Hoveder lidt efter lidt
op af Massen, og deres hver for sig karakteristiske Mase
giver ham tilsidst et fuldstændigt Indtryk. Saaledes vil
Tuileriernes vidtløftige Bygningsrække med dens Salon-
nier, Marquiser og Tagvinduer, midt imellem den pragt-
fulde, lyse Have og den usædvanlige, under utallige Bøge
rystende Carousselplass, samt gennemstrømmet og omgivet

af en uafsladelig Følge, ikke i de første Dage forekomme Bestueren som tilhørende og bevarende en anden Tid end den nuværende, og han vil forgjæves der søge Spor efter Tildragelser, som dog maatte synes mægtige nok til at kunne paatrykke selv det almindeligste Murbærk et uudsletteligt Stempel. Nu derimod har Dagens Fernis saaledes overtrukket det Hele, at det varer nogen Tid inden den ægte historiske Farve træder frem. Men jo oftere man vandrer omkring disse lange Pavilloner og Gaarde, des dunklere og høiere synes Murene at blive, des mere adskille de sig fra de brimlende, hverdagslige Omgivelser, og ved næiere at betragte de utallige glindsende Binduer troer man at skimte Fjergangenhedens store og blodige Skygger at svæve forbi derindfor. Man begynder at ansee det som muligt, at Bartholomæusnattens middelalderst mørke Rædsler, at Folkestormen den 10de August 1791, at Nationalconventets blodig-kraftige Regimente og Selvopslugelse, at Consulatets romerst stolte Ungdomstid, at Kejserdømmets kolde Seiersparader, at Restaurationens Ræbsgangperiode, at Julirevolutionens begejstrede Dage, — at alle disse Begivenheder og Tilstande, hvoraf hver enkelt synes stor nok til at udfylde et Rige og forevige et Navn, alle have succesfult levet og haft deres Centrum inden dette Paladses Mure. Og har man først naaet et saadant Standpunkt i Betragtningen af dette og de ligeartede Monumenter og historiske Steder i Paris, som Louvre, Luxembourg, Hotel de Ville, Greve-Concorde- og Bastillepladsen o. s. v., da finder man det just forklarligt og i sin Orden, at disse Steder endnu ere optagne i Dagslivets Strøm og omstykket af dens Brændinger; de kunne ikke endnu, som Rom's Monumenter, henstaae som færdige Mindesteder af en forsvunden og afsluttet Tid; deres Historie er endnu ikke endt: det moderne Paris fortsætter den hver Dag med Millioner travle Hoveder og Hænder, og fordrer Sanction for sine Frembringelser i de samme Rum, som have modtaget Fædrenes.

Smidlertid gives der dog i og ved Paris enkelte Monumenter, som aldeles tilhøre den forbigangne Tid, som bære et umiskjendeligt Præg af en vis Periode, i hvilken de ere tilblevne, og hvormed deres egentlige Liv er vejet fra dem, og som ved første Øjeblik ogsaa af den Fremmede maa erkjendes som saadanne, hvormegen Møje man end har givet sig for at indpode dem et nyt Liv. Blandt disse sætter jeg øverst Versailles. Man indvende kun, at Versailles ikke kan regnes med blandt Mærkværdighederne i Paris, Versailles, som ligger fire Lieus derfra, Versailles, som er en selvstændig By paa henved 30,000 Mennesker. Jeg veed dette meget godt, men jeg har tillige erfaret, at ved to Jernbaner er den saagodtform draget ind i Paris, og at Afstanden der, fra en Gade til den anden, ofte medtager langt mere Tid for den Reisende end den halve Times Fart til Versailles. Da nu ogsaa de Grindringer, som derude manifestere sig, falde paa det nærmeste sammen med Paris's egne, betænker jeg mig saameget mindre paa at henregne Slottet og Parken i Versailles til Paris's Seeværdigheder, og det en af de største, om ikke den allerfornemste. Thi det tør jeg dristig sige, at med hvor store Forventninger den Fremmede end kommer til Paris, og hvormange Gange han ved Beskuelser af sin Forventnings Gjenstande end har maattet tilstaae for sig selv, at han idetmindste i Førstningen ikke har fundet, hvad han søgte, vil dog dette aldrig blive Tilfældet med Hensyn til Versailles. Lad ham end finde den Tids Smag, hvori hele dette umaadelige Anlæg er udført, stil og kunstlet; lad ham trættes af dets ensformige Regelmæssighed og harmes ved dets Vermodige Naturforbedring, han vil dog aldrig kunne ikke sig til for det mægtige, overvældende Indtryk, som selv det Forkunstlede kan give, naar det er udført i en a grandios Maalestok som her, og naar en heel Tidsdærs herskende Idee er saa udpræget i Menneskeværk, den største Fuldkommenhed i sit Slags, som Ludvig den Fjortendes Sædel i Versailles. Sjældent endnu er et

eget afsluttet Tidstrums Cultur og Levestil conserveret saa fuldstændigt til Efterslægtens Forbauselse som Versailles, der ligger midt i sine moradsige Stove som et uhyre Sneglehus, forladt af dets oprindelige Beboer. Og den Beboer, som det nu har, det historiske Museum, stiftet af Ludvig Philip, er heller ikke af den levende Verden, er den tomme Skygge af alt Fremragende, der har eksisteret i Frankrig, og denne legemløse Farveglands kan naturligvis ikke bidrage til at borttage det Forgangenhedens Mærke, som hviler paa Slot og Park, eller til at forandre synderligt det Heles engang karakteristisk fuldendte Udvortes. Selv den utallige, brogede MenneSTEMASSE af alle Samfundets Classer, som hver Søndag og Festdag bølger gennem Slottets Rækker af forgyldte Sale, eller gennem de lange, tilskaarne Alleer i Parken, formaaer ikke at give Stedet et Præg af vedvarende Liv og Beboelse; ved at betragte den altid vægende Flok af mennekelige Væsener, der glider gennem Rummene, føler man altfor vel, at de her ikke høre hjemme, at de her kun i Forbigaaende lade deres nysgjerrige og fremmede Blikke for et Dieblif streife over alle disse gamle, opfriskede og nye Herligheder, for i næste at være langt borte og fæstne sig paa Steder, hvor Livets Arne blusser. — Thi her i Versailles kan intet spirende, selvhandlende Liv mere ventes; det har haft sin Tid, det har haft sit Overmaal af jordist Magt og Glands og Kraft, men denne glimrende Herlighed var en Drivhusvært, uden Forbindelse med Nationens Hjertedrødder, og derfor gik Fordærvelsens Bestaande snart hen over den, lammede og udtørrede den overmodne Værts Safter og lod kun det tomme Skæl tilbage til et Bidne om, hvad Menneftet selv i sin Bildfarelse kan udrette, og til en belvem Lejlighed for vor Tids Musée- og Samlingsmani. Den ubegrændsede, glandsfulde Kongemagts Idee, skilt fra Nationens og Landets sande Interesser, og kun med sit eget hule Jeg til Viemed, som Ludvig den Ellevte havde forberedt, Richelieu udviklet og

Ludvig XIV bragt til Fuldbendelse, fandt i Versailles først sit synlige Aftryk, som en Klangfigur efter en monoton men majestætisk Symphoni. Ved alleslags kunstige Midler, grebne og benyttede med stor Duelighed og uroffelig Konsekventse, men uden Samvittighed og uden reen Følelse for det Skønne og Gode, var hiin falske Idee bragt til at tage alle Livets udbortes Former, og have født en Cultus, vel stolt og glimrende som den selv, men ogsaa ligesaa unaturlig, hul og chrystalliserende som den. Hiin Epoche samlede om Thronen en Rreds af Statsmænd, Lærde, Talere, Digtere, Architekter, Billedhuggere, Malere etc., som alle havde bragt det til en sjelden Grad af Fuldbendelse i deres Videnskab eller Kunst, hvis Bærter skinnede af Politur og Regelrethed, men som dog næsten alle savnede den friske Livskraft fra Folkets Jordbund, vare blotte Emanationer af den ene souveraine Villie og Naade, og hensebandt, som Racine, naar denne forlod dem. Franfrig havde dengang kun en eneste Tanke, og det var Kongens, der hvilede trykkende over det endnu stille Folkehav, i hvis dunkle Speil selv den udenfor staaende skarpe Betragter knapt kunde mærke en dump, jukkende Bevægelse. Men Kongen selv mærkede den, og da ikke engang hans Magt strakte til ganske at undertrykke og døve denne fjerne Brusen, fandt han sig indskrænket og generet i Paris, hvor den hørtes tydeligst, og besluttede at danne sig et særskilt, hans Magt værdigt Opholdssted, langt nok fra Hovedstaden til at kunne undgaae dens Tummel, og nær nok til at kunne iagttage den. Fire Lieus fra Paris, i en uskøn, flad Egn, midt i lave, forvorne Skove og sumpige Sletter, laae fra Ludvig den Trettendes Tid et lidet uanseeligt Jagtflot af de røde Teglsten og med de høje Gable, som man kjender fra den Tids Bygninger. Her, hvor Naturen intet havde gjort til Skønhed eller Afverling, her, hvor Jordbunden frembød de største Bansteligheder for Bearbejdelse eller Udtørring, netop her vilde den stolte Konge i sit Overmod skabe en Verden for sig selv, efter

sit eget Billede. Og det skede som han vilde, idetmindste
 til en Tid; Ludvig den Fjortendes Tanke fandt ogsaa
 dennegang sine Udførere; Mansard og Lenotre stillede sig
 i Spidsen for en heel Armee af Kunstnere, Haandværks-
 folk og Arbeidere; flere Tusinde af disse satte Livet til
 ved de usunde Udgravninger til Canalerne og Fontainerne;
 umaadelige Summer bortødsledes, Staten forgjældedes —
 men hvad skadede det? — Versailles fremstod og blev til
 den prægtigste Residents i Europa. Uendelige Gallerier,
 Fløie paa Fløie, Gaarde paa Gaarde lagde sig om og
 gik ud fra det gamle røde Jagthus, der skulde bevares
 som det Heles Kjerne; enorme Marmorterrasser udbredte
 sig om Slottet mod Haven, der strakte sig uoverseelig hen
 med dunkle, snorlige Alleer, bestaarne Hæfter, Blomster-
 partier i Hjertesform, Orangeriets Kjømpetrapper, en
 utallig Befolkning af Marmorstatuer og Broncefigurer,
 der viste sig snart taus i Baggrunden af en grøn Bos-
 quet, snart udstraalede perlende Vandneg i Midten eller
 paa Bredderne af kjølende Bassins, hvoraf nogle ia
 store, at hele Tuilerihaven i Paris kunde ligge inden i dem.
 Uden om Alt dette igjen den store Park eller Skov med
 gennemhuggede Alleer flere Mile i Omfreds, indesluttende
 flere Landsbyer og Flækker Paa den anden Side af
 Slottet opstod en By, hvis Folkemængde steg til 80,000
 Mennesker, der næsten alle henhørte til eller levede af det
 overmægtige Versailleshof. Saaledes sad Kongen her i
 sit Værks Centrum, omgivet af sine Kreaturer, der stode
 som en Mur imellem ham og Folket. Saaledes iad
 han der i al sin stive Pragt og Etiquette, med hver Be-
 vægelse, hvert Øiekast ordnet og beregnet, som en Dalai
 Lama og lod sig tilbede. Til hans Forherligelse op-
 førtes daglig Fester og Skuespil, stive og prægtige som
 det Locale, hvor de holdtes. I Slottets forgyldte Speil-
 gallerier bevægede sig i Menuettaft overlæstet udsmykkede
 rødhælede, Juvel- Kniplings- og Baandbesatte Herrer
 og Damer, alle spejdende efter et Blik fra Kongen, alle
 bøiede sig mod Jorden, naar han lod sig tilsyne, iem

blændede af en utaalelig Glands; medens rundt om dem Hundreder af Bandspring funklede og pladskede, Musikchor udførte Lovsange til Kongen, og hans Navnetræf og Billede omgivet af en Mængde allegoriske Figurer straaede i Brillantild fra de mørke Løvvægge. Alt dette saa regelret, saa vel dresseret, saa gjennemtrængt af den dominerende Mænd, at selv Kjærlighedens og Galanteriets Hvissen fra de indelukkede Bosquets løb manieret og fuld af Etiquette. For en rum Tid gik det Hele efter hans Onse og til hans Tilfredshed; han følte sit Værk pås-jende opfyldt af denne Kunstverden, hvorigjennem han forestreb Løve for den selskabelige Tone i Europa som gennem sine Generaler for den politiske. Men da Ungdommens og Nyhedens og den umættelige Forsængeligheds Spændkraft var svækket, da røbede sig snart det Heles falske Grundvold, da traadte denne kunstlede Livsindretnings dræbende Monotoni først rigtig frem, da følte Kongen sig tom og ensom midt i sin Herligheds aflukkede Paradis, hvorigjennem ingen Livsens Floder strømmede, saamegetmere da Modgang og Ydmiggelser med Alderen kom udenfra som for at vise ham, hvorlidet hans indbildte Guddomsmagt, hans selvskabte Verden formaaede at undtage ham fra Menneskenes almindelige Skjæbne. Forgjæves opbød hans Verdens skyggeagtige Beboere alle deres Kunster for at indhylle Souverainen i Skuffelsens og Smigreriet's fineste Røgelsesduft, og saaledes døde ham Bevidstheden om hans og Omgivelsernes sande Tilstand, forgjæves fremstillede hans Malere ham overalt som Apollo og Jupiter i Allongeparok, forgjæves lod hans Tragedieskrivere deres romersk-franske Helte declamere de dejligste rullende Alexandriner, fulde af utve-tydige Allusioner til hans Storhed og Hæder, forgjæves skabte hans Architekter og Hædekunstnere et nyt Slot (Trianon) med egen ny Park midt inde i Versaillesparken, da han var bleven fjed af denne; forgjæves skiftede han selv Maitresser og Yndlinger, forgjæves rejste han med sit uhyre Hof idelig fra Slot til Slot. — Intet hjalp,

intetsteds fandt han den Ro, den Tilfredshed, den Tankens og Gjerningens Fylde, som følger et sandt ført Liv i det Store som i det Smaa. Fordi han havde fristet Gud og hovmodet sig over ham og bortkastet hans rene Natur for en forkunstlet Maneer, og opoffret Nationers og Individuers Vel for sine egne Luner, blev det hans Lod at overleve sig selv, sin Slægt, sin Lykke, sit Værks Betydning og endelig at dø i en bigot gammel Kvindes Arme, omgivet af kolde Hofansigter og af et Folks Forbandelser, efterladende et forgjældet, udpint Land, en med sin egen Elendighed endnu spøgende men snart truende Nation, og et femaarsgammelt Barn til at bestige den kun paa tom Pragt og Glands byggede Throne. Imidlertid vidste han dog til det Sidste at bevare et Skin af Majestæt og Mægtighed, som nogenlunde opfyldte Versailles og holdt dets grandiose Hofmaskineri i Gang, thi fra den døende Konges Pande udgik endnu en Afglands af Storhed. — Men aldrig saa snart var hans sidste Suk udaandet, før med det Versailles's Sjæl ogsaa var borte, og kun dets colossale, døde Masse stod igjen, tyngende det svage gamle Monarchi nærmere og nærmere mod Styrtningens Rand. Den yderligste Sædefordærbelse og de laveste Orgier, ubehjælpelig Svaghed og compromitterende Kvindenykker legede nu her med Ludvigs smaa Eftersølgere i hans store Residents, hvis gigantiske Dimensioner og stive Pragt kun endnu mere bidrog til at gjøre deres Foragtelighed og Lidenhed bemærkelig for Folket, medens paa den anden Side dets voxende Bevægelse og stigende Mumlen netop ved hin Pragt og nu saa tomme Storhed i Omgivelserne skjultes eller dæmpedes for den sidste ulukkelige Beboer, der alene skulde arve Gjengjælden for sine Forsædres Synder. Baaret og opfødt i Versailles, i Purpur, der endnu i dets Forsald bannede et saa rigt, tungt og blødt Forhæng mellem Kongens Berden og Folkets, — hvorledes skulde vel den svage Ludvig den Sættende kunne rigtigt høre og opfatte den døde Folkestemmes Mening og Alvor, som dæmpet lød til ham

fra hans Nabo Paris? Afstede end et enkelt bebudende Drøn fra denne nære Vulcan en og anden Gang Parquetgulvet i Versailles's kongelige Sal, saa Speilvæggene flirrede og Thronhimmelen vaklede, da blegnede vel Hoffet tilhobe, og den feitede, velmenende Monarch lovede at gjøre, hvad Folket forlangte. Men neppe var Roligheden igjen for et Dieblif tilveiebragt ved disse Løfter, før Hoffet stimlede om ham og viste paa det gamle Monarchies saa faste Afstøbning i Versailles's uendelige Stenmasser og symmetriske Pragtanlæg, sigende: „Stu om dig her, Alt dette er dit og bort, og saaledes er dit Rige; troer Du at dette kan omstyrtes ved en Bøvelhøbs Larm?“ Og Kongen lovede ogsaa at gjøre Alt, hvad de forlangte, og Alt blev ved det Gamle. Men ogsaa Bøvellarmen vedblev og steg til en Orkan med vilde Hyl og Klokketremten og Mordbrandsglimt. Under alt dette dansede man i Versailles og gav Fester for fremmede Leiesvende. Endelig, en kold regnfuld Oktobernat, pidskede Orkanen Folkehavet i Paris over dets Bredder, og dets skummende Bølger væltede sig med Brølen mod Versailles, splintrede Jerngitteret, sthylede ind over Ministrenes Gaard, Prindsernes Gaard og over den inderste, Marmorgaarden; trængte derfra ind i Slottets lange Gallerier lige til Dronningens, til Kongens Bærelser og rev Ludvig den Fjortendes Etlinge, Versaillesherredømmets sidste Repræsentanter med sig tilbage til Paris — deres Dine saa aldrig Versailles's Herlighed mere, men vel Guillotinens blodige Kniv.

Siden hin rædselsfulde Nat den 6te Oktober 1789 og indtil dette sidste Martiende har Versailles staaet øde. Revolutionens hævnende Storm var faret derigjennem og havde bortblæst det hele Hoffliv med dets Tusinde Tjenere og Tjeneres Tjenere. Der var endog Tale om at nedbryde og jævne med Jorden dette i al sin Tomhed saa høit talende Vidne om den forhadte kongelige Glands. Men Revolutionens Begivenheder og Phafer vare for hurtige og hinanden jagende, og Versailles's Mure for

stærke, til at dette Projekt kunde blive udført; man lod
 det da staae, men i hvilken Tilstand! Absent for alle
 Vinde, med sønderlagne Ruder, berøvet Meubler og
 Prydelser, de fordums kongelige Gemakker nu og da
 tjenende til Husly for Fattigfolk, der her indrettede sig
 med Smuds og Pjalter; de prægtige haver, saa længe
 Europas Beundringsgjenstande og Mønster, forsmætte og
 overgroede; Bassins og Canaler udtørrede, de fordums
 vandspringende Figurer tause eller omsthyrte og sønder-
 flaaede, Marmorstatuerne mosbegroede og mutilerede.
 Anapt en enkelt Rejsende vovede sig herud for i Smug
 at betragte disse rige Levninger af falden Magt, dette
 udfregne Versailles, der selv midt i sin dybe Forladthed
 og Ydmygelse havde bevaret en Mine af Stolthed og
 Vælde som intet modernere lignende Anlæg af Menneske-
 hænder. Og idet man vandrede igjennem dets øde Alleer
 og plyndrede Gallerier, havde man Følelsen af, at en
 ganske forbigangen Tid her havde hjemme og rugede over
 sine Grindringers Skat, og at ingen anden og nyere
 Magt her kunde indtræde som Arving. Fra Keiservældets
 højeste Tinder skal vel Napoleon have kastet begjærlige
 Blikke paa Versailles og tænkt sig Muligheden af at re-
 staurere det til den eneste værdige Residents for hans
 uhyre Riges Hofstat; men dette Rige faldt snart, efter at
 han vilde forbinde det Nye med det Gamle og hængte
 det gammelfrankiske Kongevældes aflagte Raabe over sit
 militære Despotis brede Skuldre. Først da han selv
 var bleven en Grindring, kom hans Skygge til at bo i
 Versailles. Restaurationen var for liden og ussel, for
 afhængig af fremmed Villie til at turde nærme sig Ver-
 sailles's mægtige, stræffelige Grindringer; den nøjede sig
 med at udplette nogle keiserlige Mærker i Trianon og
 med at opfriske nogle Lilier i Parkens Jerngitter. Det
 var først Julirevolutionens Æra forbeholdt at lade alle
 Grindringer komme til deres Ret, fordi den ingen fryg-
 tede; Ludvig Philip var det forbeholdt at finde den rette,
 den eneste mulige Beboer for Versailles, en Beboer, der

kunde brede en forsonende Fredsglans over dette med Folkets Forbandelser saalænge betyngede Sted. Og denne Beboer er alle Frankrigs samlede Minder, er det historiske Museum, som Ludvig Philip her har anlagt »à toutes les gloire de la France«. Denne Beboer, som er Alle og Ingen, har atter restaureret Slotte, haver og Vandkunster og drager nu hele Paris og gennem den hele Verden til en Vandring gennem hine farvestraalende Sale og styggefulde Alleer.

Opfylt af disse Grindringer og Betragtninger er det, jeg to Gange under mit nærværende Ophold i Paris har besøgt Versailles, dog hver Gang under forskjellige udbortes Omstændigheder, saaledes at Monumentet hver Gang havde sin forskjellige karakteristiske Aspect, hvoraf den ene bidrog til at completere den anden. Til mit første Besøg valgte jeg med Flid en Dag midt i Ugen, en Hverdag, da ikke Confluxen til Versailles er saa stor, og man altsaa mere i Mag kan gennemvandre Versailles's Sale end om Søndagen, paa hvilken Dag Paris's flittige Borgere drage derud med Koner og Børn, og man stødes og trænges i Gallerierne. Efter noget over en halv Times Fart paa Jernbanen befandt vi os paa Place d'Armes i Versailles, ligesom Slottets uregelmæssige Façade mod Byen. Gennem det med opforgylde Lilier smykkede Jerngitter traadte vi ind i Cour des ministres, der nu forenet med Cour de marbre umiddelbart foran Slottets Centrum danner en eneste stor Gaard, fra hvis Midte Ludvig den Fjortende tilhest, i overnaturlig Størrelse støbt i Bronze, hilser den Indtrædende og med Rette dominerer det Hele, omgivet til begge Sider i en Halvkreds med colossale Marmorstatuer af hans og Napoleons Generaler. Lige bag ham seer man den røde Mur af hans Faders gamle Jagtslot. Det mellemste Vindue i første Etage, lige under Uhrskiven, vender ind til hans Sovestue, hvor han døde, og Viseren paa dette Uhr blev standset hans Dødssekund. Fra begge Enden af hin gamle, stygge, til det øvrige kun lidet pas-

fende Bygning fremspringe to Fløie i nyere Stil, med Søiler og Frontespicer, paa hvilke man nu læser den stolte Indskrift »A toutes les gloires de la France«. Til begge Sider af disse igjen strækker sig en uoverseelig Masse Bygninger, som først mod Haven finde deres ordnede Facade, og over hvilke Capellet's snirklede, høie Tag rager op. Tilhøre fra Ludvig XIV's Statue, forbi en af hine Frontespicer, kommer man ind i Capellet's Gaard, og fra Enden af denne, under de Arcader, som forbinde den med Haven, var det, vi tiltraadte vor lange Vandring gennem de 161 Sale, Gallerier og Værelser, der indeslutte de 3286 Malerier, Portræter, Basreliefs, Statuer og Buste, hvilke tilsammen danne det historiske Museum i Versailles. I denne Syndflod af Malerier og Skulpturer at ville søge nogen ægte Kunstnydelse kan ikke lettelig falde Noget ind, og det vilde ogsaa i det Hele taget være forgæves Møie. De Værker, som her ere samlede, ere forstørstedelen blevne til i al Hast, alene for Gjenstandens Skyld, der skulde fremstilles, og ikke for Udførelsens Kunstværk. Naar man saaledes undtager endeel større og mindre Malerier af David, Gros, Horace Vernet, Scheffer, Delacroix o. fl., hvis ægte Kunstværk strax springer i Øinene, samt nogle ædle Statuer af Pradier, David d'Angers og Marie d'Orleans — saa er den hele øvrige Masse navnløs og uniform, men den er habilt udført, godt ordnet og pragtfuldt placeret, og opfylder paa det nærmeste sin Bestemmelse, idet den gjengiver Frankrigs Historie synbar i Farver og Sten, lige fra Slaget ved Tolbiac og Clovis's Daab Aar 496 til de nyeste Krigsbegivenheder i Algier 1845 og saaledes at fortsætte.

En behagelig Niverling og Hvile for det malerietrætte Øie giver Passagen gennem de saakaldte »Grand-Appartements«, Ludvig XIV's Festgemælder, beliggende i Corps de Logis mod Haven og deels bevarede, deels restaurerede i deres oprindelige Skikkelse. Her har man Salle de l'abondance, Salon d'Apollon, Salon de Mer-

cure, de Mars og hvad de alle hedde efter deres forstjellige Plafondmalerier; men fremfor alt standser man forbauset i det store Speilgalleri, der har over 200 Fods Længde; 17 Buevinduer vende ud til Haven, som man herfra overseer i hele dens Udstrækning; det hvælvede Loft forestiller Ludvig XIV's Apotheose, malet af Lebrun i ni store allegoriske Billeder. Man tænke sig nu denne Sal oplyst af tusinde Bortfjerter, hvis Glands gjenstraale mangedobbelt fra Speilvæggene og det blanke Parquetgulv, gennemstrømmet af de blideste Harmonier og den fineste Bellugt, opfyldt af skønne, prægtigt imykkede Damer og stolte Cavallerer; — saa den majestætiske Konge bedækket med Guldstof og Juveler, paa Hovedet den hængende Fjerhat, i Haanden en høj, guldknappet Stok, langsomt skridende ned mellem Rækkerne, der tourvis næsten synke til Jorden, eftersom han passerer forbi — og man har Billedet af en Hoffest paa Slottets Bygherres Tid, og man kan begribe, hvor vanskeligt, hvor haardt det maatte være for hans Afkom at give Slip paa al denne Herlighed og til Contrast at indesluttet i det skumle Templetaarn! — Gjennem en lille Dør i Speilvæggen kommer man fra dette Galleri ind i det berygtede Oeil de Boeuf, Forgemakket, hvor Supplikanterne ventede Kongens Lever. Thi indenfor dette Bærelse igjen er Slottets Centrum, er Kongens Sovestue, hvor han fordømte ogsaa opholdt sig om Dagen. Vi aabne nu dristige og uanmeldte den Dør, som forud fire Hellebarderer Dag og Nat bevogtede; en forgyldt Balustrade deler Bærelset midt over, og indenfor dette maatte i Kongens Tid kun Prindsen af Blodet træde; her staaer nu igjen hans Seng med det Brokades Omhæng, broderet af Demoisellerne i St. Cyr, og med stor Møie nu bragt hid tilbage igjen efter flere Vandringer mellem Revolutionsmændenes plumpe Hænder, ligejaa hans Lænestol, hans Bedepult, hans Natlysestage. Her stredes Rigets høieste Dignitærer om, hvem der skulde hjælpe ham Strøm-

per og Vinnet paa — her paa disse Buder døde han, endnu til sidste Dieblig forlangende og omgivet af sin stiveste Etiquette. Og her, dette Vindue ligeoverfor Sengen, det fører ud til en Balcon over Marmorgaarden; paa denne Balcon var det, at Ludvig den Tjendte og Marie Antoinette gik til den 6te October 1789 maatte vise sig for det rasende Folk, og i dets Paasyn ligesom gjøre Afbigt for deres Stamherres Stolthed og Foragt for dette Folks Fædre. Denne Contrast staaer ikke udført i noget Maleri for det historiske Museum her, men det behøves heller ikke; den ligger i Bærelsets Atmosphære, den brænder under den Besøgendes Fødder, den funkler ham imøde fra den gyldne Balustrade om Thronengen, hvorpaa den døende Konges Blik har stirret for at see, om nogen Uberettiget dristede sig til at overskride den, og samme Contrast staaer med blodige Charakterer at læse paa Balconens Jerngitter, om hvilket Marie Antoinettes skjælvende Haand har klamret sig i hin Nødens Stund, da Lafayette førte hende derud, lige i Gabet paa det haanende, truende, hujende Pøbeluhyr. Deraf kommer det, at Versailles er saa stiftet til at optage og huse et historisk Museum, fordi det selv i hver en Krog og fra hvert et Vindue har seet en levende Act af Historien at opføres. — Ved Museets Lufning Kl. 4 om Eftermiddagen havde vi endnu ikke naaet at gennemløbe alle dets Afdelinger, men vi vare allerede saa udmattede og blændede af, hvad vi havde seet, at vi med Glæde forlod de luffede Sale for at slippe ud i det Frie, i den umaadelige Have, hvis friske Grønne, hvide Marmorvajer og blinkende Bænder alt længe havde seet fristende ind til os gennem Slottets Vinduer. Thi Haven og Parken have ogsaa faaet deres Part af den almindelige Opfriskelsesproces, som med det historiske Museums Indvielse er gaaet over Versailles; de grønne Græstepper ere atter jævne og bløde, som da Mad. Montespan's fine Fod betraadte dem; Hækkene ere saa glat befaarne,

Taguspyramiderne saa regelmæssige, Alleerne saa rundt hvælvede og rene, at Lenôtre maa glæde sig derover i sin Grav; Bassinerne ere rensede og Vandledningen atter istandsat, saaat alle Guderne, Tritonerne og Dragerne kunne udspøje sine Vandstraaler, naar det forlanges. Men nu var de stille og tause, ligesom den hele Have og den uendelige Slotsfacade, som hvidnede oppe fra Parterre d'eau. Vi vandrede længe om i disse grønne men øde Omgivelser, indtil Aftenens Skygger lagde sig mørke over Alleerne, og fjerne Trommehvirvler mindede os om, at Parken skulde lukkes.

Den næste Gang vi toge derud, var Scenen ganske forandret: -- forhen Ensomhed, Ro og Stilhed, nu støiende Menneſtebrimmel, Larm og Spektakel overalt. Det var den sidste Søndag i August Maaned, Veiret klart og deiligt, og Aviser og Plakater havde bekiendtgjort, at de store Bande skulde springe i Versailles, et Skuespil, som kun gives tilbedste saa Gange om Aaret, og derfor aldrig undlader at trække det skuespillystne Pariserpublikum til sig og fylde begge Jernbaner med Hundreder af Menneſter hver halve Time. I et saadant Tog foer da ogsaa vi afsted, midt i den galeſte Tummel, thi naar en saa stor Mængde Parisiere paa en Gang ſkal embarkere sig i den ventende Vognrække, gaaer det som paa Ribet løst med Skrig, Spektakel og al Slags Støi. Det ſamme Virkar foresandt vi i Versailles. Vi vilde først ſee den Deel af Muſeet, hvortil vi ſidſte Gang ikke fik Tid, men fandt knapt et Øieblik Ro til at betragte et Maleri eller en Statue, ſaaledes ſtødtes og trængtes vi fra Rum til Rum af den uſtandsſelige Menneſteſtrøm, ſom vi til Gjengjæld iagttog i dens Beſtanddele og Væſen. Det fornøjede os at bemærke, hvorledes Folk af den ſimpleſte Glaſſe, blufeklædte Mænd og fattig udſeende Kvinder forflarede for hinanden og for deres Børn de hiſtoriske Gjenſtande, ſom foreſtilledes paa Tablerne. Iſær var Trængſelen ſtor og Samtalen livlig omkring Malerier, der fore-

stillede Scener af Napoleons Liv, og det var da gjerne en eller anden gammel Mand, der opfastede sig til Fortoller og saae sig omkring paa sit Auditorium med en vigtig Mine, der tydeligt skulde lade forstaae: „Jeg har kjendt ham.“ Det er paa denne Maade, at det historiske Museum synes praktisk at opfylde sin Hensigt. — Komne ud i Haven fandt vi ogsaa her den samme Mennelevrimmel, Folt af alle Stænder i alle slags Klædebragt, i Silke og i Pjalter, om hinanden paa de grønne Græsvolde og i de brede Gange, som før kun raslede af Hofdamernes Slæb og Cavalerernes Sporere; Frugtsælgeres og Vasseludraaberes høje Strig lød nu der, hvor fordom den sagteste Hviſten var bevogtet. Allerede begyndte enkelte Bandspring her og der at hæve sine hvide Hoveder i Enden af de grønne Perspektiver, men da den største Båndkunst først skulde spille Al. fem, benyttede vi Tiden til imidlertid at gjøre en Spadseretour gennem Parken til Trianon, som vi førstegang ikke naaede. Det saakaldte store Trianon, beliggende ved den højre Korsarm af den store Canal, er en prægtig Marmorpavillon i Ludvig XIVs sædvanlige Stil, nu paant til indrettet til Beboelse af Ludvig Philip, naar han er i Versailles. En egen Park omgiver den, i samme regelmæssige og stive Smag som den store Versaillespark, hvoraf den udgjør en Deel. Vi fandt her kun Gjentagelsen af denne og ilede flygtigt forbi, men i det ene Hjørne af Trianons Have findes et lille nydeligt Slot, omsluttet af en yndig Park i engelst Smag. Dette er Petit Trianon, bygget af Ludvig XV for hans Menu plaisi's, og siden Marie Antoinettes og Keiserinde Josephines Yndlingsopholdssted. Den engelste Have er anlagt efter Marie Antoinettes Omsorg, da hun ængstedes og trættedes ved den stive Storhed i Versaillesparken. Og man aander virkelig friere blandt disse naturligt grupperede Træpartier, der ere forstaaede for Sagen og Rniven; man hviler sig tryggere i disse grønne Enge, der bestyldes af en liden Sø uden kunstige Marmor-

lanter, og i hvis klare Bænde en heel Schweizerlandsby med sine Straatage speiler sig fra de fibbevogede Bredder. Her seer man endnu den lille Melkebod af hvidt Marmor, hvor den ulykkelige Dronning i sine sidste Solstinsdage morede sig med at lave Smør og Ost, medens hendes kongelige Gemal stod i et Kjældberværelse i Versailles og morede sig med at smede Laase. — Denne fjerntliggende og med det øvrige saa contrasterende Deel af Versaillesparken var endogsaa idag forholdsvis lidet besøgt, og der laae et Udtryk af stille Bæmod over disse yndige Steder. Men neppe vare vi komne tilbage i den store Have, før Menneskebrimlen atter rev os med sig, under Støien og Snakken, medens alle de mindre Fontainer susede og pladkede omkring os. Strømmen gik henad Tveralleerne til det store Bassin de Neptune, hvor det egentlige Skuespil var ivente. Rundt om dettes mægtige Halvcirkel, hvor en bred Grønsværstraaning hæver sig, stod Menneskemassen Hoved bag Hoved som i et romersk Amphitheater, jeg tager vist ikke feil, naar jeg anslaaer dens Tal til. 20,000 Individider. Her over dette Hav af Hoveder og Hætte og Parasoller gik en dump forventningsfuld Mumlen, der endelig gav sig Lust i et dybtandend, tusindstemmig Ah! da Bassinets 46 krydsende Vandstraaler alle paa eengang pludseligt sprang op fra sine Løvemunde, Horn og Muslingfaller. Det var virkelig et imponant Skue at see den compacte, brogede Menneskemasse bevæge sig bag den straalende, stummende, susende Vandhvirvel. Vi tænkte at nyde dette Skue endnu bedre ved at stige længer opad Straaningen mod Slotet, men netop som vi vendte os om for paany at betragte det, forsvandt hele Blændværket paa eengang, som det var kommet; alle Straalerne sank ned i Jorden igjen, ikke alene her men overalt i den hele Have, og efterlod kun en mudderagtig, gravaandende Lugt, formodentlig fra de underjordiske Vandcanaler, som ikke

paa længe havde været aabnede. Det var som Døden og Forgangenheden igjen udbredte sig over det for Dieblikke til Live kaldte Versailles — inden nogle faa Minuter havde den hele Menneftemængde adspredt sig, fom jaget af Gefpenfter, og den hele Strøm styrtede tilbage ad Jernbanerne til Paris, det eviglevende, efterladende Versailles begravet i Nattens og dets Grindringers Enfomhed.

Den gamle Maler.

Oh Rome! my country! city of the soul!
The orphans of the heart must turn to thee,
Lone mother of dead empires! and control
In their shut breast their petty misery.
What are our woes and sufferance? come and see
The cypress, hear the owl, and plod your way
O'er steps of broken thrones and temples, Ye!
Whose agonies are evils of a day —
A world is at our feet as fragile as our clay.

Byron.

I Via Tritone, en Gade i Rom, der bærer dette Navn, fordi den løber lige op mod den vandspyende Triton paa Piazza Barberini, findes paa venstre Side, naar man kommer syv til otte Huse ned fra Pladsen, et Østeri, der er bekjendt for sin gode og billige Vin, og derfor er stærkt besøgt af romerske Almuesfolk og af fremmede unge Kunstnere. Kort Tid efter min Ankomst til Rom førtes jeg en Aften derhen af et Par danske Kunstnere, der havde sin stadige Gang i dette Østeri, uagtet det ikke i Almindelighed pleiede at besøges af deres Landsmænd, for hvilke Vintneiperne la Sabina og tre Ladroni i Nærheden af Fontana Trevi vare de sædvanlige Aftensamlingssteder, medens dette Østeri i Via

Tritoni mest var yndet af Dybsterne, naar de formedelst
 Reiens Længde ikke vandt ned til Palombella eller til
 Goethehneipen, i Omegnen af Pantheon. Da vi traadte
 ind i det store, mørke, tilrøgede Rum, der udgjorde
 Osteriets almindelige Modtagelsessted, fandt vi alle de
 lange Borde og Bænke allerede fuldt besatte med romerske
 Plebeier og Landsfolk, der her med Koner og Børn under
 sømmelig Lystighed og højrøstet Tale indtog deres frugale
 Cæna. Skjønt disse gode Folk med den Urbanitet og
 de noble Manerer, der ere egne selv for de laveste
 Classer af Romerne, naar ikke deres Videnstaber komme
 med i Spillet, gjorde Plads for os ved deres Borde, og
 med en vis Værdighed indbød „de Fremmede“ til de
 ægte Romeres Selskab, lode vi os dog ikke bevæge af
 denne Høflighed, men fulgte den Ældre af vort Selskab,
 der med en Sikkerhed, som røbede hans Kjendskab til
 Husets Leilighed, førte os gennem Hovedrummets hele
 Dybde, ind i det ved et Jerngitter derafra adskilte Kjøkken,
 (thi dette var et Osteria con cucina) og derafra over et
 lille Gaardsrum til et Bærelse i Baghuset. I dette
 Sanctum Sanctorum, hvis raar Murbægge vare prydede
 med Landskabs- og Architecturmalerier al fresco, uviist
 om i pompeiansk eller chinesisk Stil, pleiede Kunstnerne
 at forsamle sig, men da det endnu var noget tidligt paa
 Aftenen, fandt vi Ingen der, undtagen en gammel Stam-
 gjæst, der sad enlig oppe i sin Krog, og ikke syntes at
 lægge videre Mærke til vor Indtræden. Ved det samme
 Bord hvor han sad, men længere nede, indrettede vi os
 nu, og da den trearmede, antike Messinglampe var sat
 paa Bordet og antændt, da den gyldne, milde, frugt-
 duftende Frascativin blinkede foran os i de klare Fog-
 lietter ved Siden af den classiske Endiviesalats friske,
 spæde Grønne, medens vi gennem den aabenstaaende
 Dør saae de hvide Mure i Gaardspladsen spille i munter
 Lys- og Skyggeleg ved Jibstunnet fra Kjøkkenet; da vi
 derudensfor endnu skimtede de charakteristiske Gestalter af
 Romerfolket i det yderste Rum, og hørte den forvirrede,

dæmpede Lyd af deres Tale blandet med Mandolinflimpren, — da satte vor Fører sig velbehagelig tilrette, strøg sig om sit spidse Skjæg, gned sine Hænder og udbrød: „I et saadant Dieblif kan man dog have en inderlig Følelse af, at man er i Rom!“ Hvormeget jeg end sympathiserede med ham i at erkjende vor nærværende Situations utbungne Behagelighed og ægte romerske Farve, kunde jeg dog ikke andet end smile over hans udelukkende Enthousiasme for denne materielle Side af Romerlivet, idet jeg bemærkede, at en Vandring gennem Coliseet eller Vatikanet dog vel maatte kunne give en mere intensiv og opløstende Bevidsthed om, at man var i Rom, end en saadan Aftenstund i en Vinkneipe. „Man kan høre den Nyankomne i Dem,“ sagde den danske Kunstner, i det han med søm Kjærlighed betragtede et stort Glas fuldt af den spillende Vin, og derpaa nedstillede det i eet Drag. — „Bliv kun her saalænge som jeg, i en tre, fire Aar, saa lover jeg for, at De snart vil gaae ganske rolig forbi Pantheonscolonnaden selv, medens De paa den vante Aftentid ikke vil kunne passere den bestedne og plumpe Dør til Deres Yndlingsøsteri, uden at føle Deres Bryst gennemstrømmet af en mild Varme, og deres hele Væsen paavirket af en uimodstaaelig Tiltrækningskraft. Spørg kun den Gamle hithenne i Krogen; han har nu levet her i Rom i over en Menneftaalder, og dog sees han endnu hver Aften her i Østeriet; i Vatikanets Antiksale seer De ham sjældnere, skjønt han der kan have Kunstnydelsen og Antikbegejstringen gratis. Kjære Fader Melchior,“ raabte han paa Tydsk til den gamle Stamgjæst. „Hør engang, ikke sandt, Summen af Ederes bedste Erfaringer og Momenter fra den evige Stad er samlet her i dens Vinhuse?“

Den Gamle reiste sig fra sit Sted og kom hen til os. Det var en høi, men krummet Skikkelse, hvis smukke Oldingshoved med det lange graa Skjæg og den høie rene Pande vilde have indgydt ublandet Urefrøgt, dersom ikke et vist forvildet Træk i det af Solen brunede,

stærkt rynkede Ansigt, og et usikkert Rast nu og da med de dunkelblaa Øine, igjen for endeel havde modarbejdet dette første Indtryk. En afflidt sort Fløiels Blouse indhyllede hans magre Lemmer, og en bred sort Filt-hat beskyttede hans hvide Haar; med sine lange, tørre Fingre spillede han uafsladeligt op og ned ad den Tjørnekjæp, hvorpaa han med Albuen lænede sig. Saaledes blev han staaende foran os, taus og ubevægelig, medens et halv sarcastisk, halv vemodigt Smil gled om hans tynde Læber.

„Nu, Fader Melchior,“ vedblev Danstere, „Hvad bliver det til? Her er en først Ankommen, der endnu ikke har rystet den første Romer-Forbauselse af sig, som endnu falder i Staver over gamle Stenhøje med Grønne paa, som endnu gaaer bævende og zittrende gennem Vatikanets kolde Sale, og tager Kulderystelsen der for Udfrygtshjen. Tag ham nu i Skole, Du Rector for alle Ostrerphilosoffer i Rom! Vær ham at her er Maalet for hans Balsart, at her findes concentreret alle de Tryllemidler, som binder Ultramontanen til Rom som til et andet Fædreland — lad din Erfaring tale, Du gamle Bacchusvise!“ —

„Siden Du kalder mig saaledes, unge Hyperboræer,“ tog Oldingen nu til Orde, „Siden Du kalder mig Bacchusvise, saa bør Du ogsaa vide, at Gudene ikke taaler, at man priser ham i Tale, uden at dermed følger Libation af hans ædle Gaver.“ — „Meget sandt, Fader Melchior,“ vedblev den Danste, „jeg glemte det Fornødne; Don Pasquale! Pasqualuccio mio!“ raabte han til Opvarteren, „Bring den Gamle her en dobbelt Foglietta af det Bedste.“ — Den tykke Opvarter, eller rettere Værten selv kom snart tilshyne fra Kjøkkenets Ild-region, og satte med et fortroligt Smil i sit bleggule, af en uhyre sort Battenbart omgivne Ansigt, den forlangte Flaske foran Oldingen, endnu med Tilgift af et anseeligt Stykke Brød og en Skive Gjedest. Først efter at have nedskyllet adskillige Vægere satte den Gamle sig

blandt os ved Bordet, hvor imidlertid flere yngre Kunstnere havde taget Plads, og Alle lod de til at kjende Fader Melchior, som de kaldte ham, og beegnede ham med en Blanding af Ærbødighed og Fortrolighed. Han lod sine ustadige Bliffe glide hen over dem, nikkede til Rogle, ryftede paa Hovedet til Andre, som vilde han tildele dem Bifald eller Mishag, af Grunde som de selv maatte vide. Derpaa rejste han sig, slog til Lyd, og hævende sit fyldte Bæger talte han med en Stemme, der svævede mellem Alvor og Skjemt, saaledes:

„Milde Fader Bacchus! Du Gud med de mange Kjærlighedsnavne, Du Æneste af Sydens gamle Guder, der har bevaret din Magt gjennem alle Tider, saa at Romerne endnu sværge ved dit Navn*) — jeg, den ældste og den troeste blandt dine nordiske Dyrkere i Rom — jeg, din Overpræst og Forkynder her i dette Tempel, jeg bringer Dig denne Libation af din ædleste Gave! Men tillad, Du ungdomsbringende Lycæus, tillad at jeg, istedetfor paa Oldtidsvis at udøse Libationens Bæger paa det festlige Bord, at jeg lader dets søde Saft dryppe som en vederkvægende Balsam paa et gammelt Hjerte, der for endeel har Dig at takke for, at det ikke ganske er udtørret efter et langt Livs Skuffelser. Som den katholicke Præst drikker Kalten for al Menighedens, saa tømmer jeg her dit Offerbæger, guddommelige Bacchus, Evne!“ Og dermed stak han Bægeret ud til Bunden.

Men et stort Gny opstod imod ham, med megen Latter og Lystighed. „Vi protestere, vi protestere!“ raabte de unge Kunstnere imellem hinanden, — „Ingen katholicke Privilegier, Bacchusdyrkelsen er fri! Det gaaer forbi, vil nu Fader Melchior, ikke fornøiet med sin dobbelte Foglietta, ogsaa tiltage sig at drikke for os allesammen? Bredfuldt Maal Alle! Enhver bringe Bacchus sin Libation paa Fader Melchiors uegennyttige Bis, Evne!

*) »Per Bacco« en Yndlingsed over hele Italien.

Evøe!" — Og nu blev der en Tømmen og en Klingen og en Jubel, som ingen Ende syntes at ville tage. Da Larmen imidlertid havde sat sig noget, hævede sig blandt de yngre Kunstnere en enlig, ærgerlig Stemme, som en Reflection fra mere nykterne Sphærer. „Hvad vil man vel sige i Hjemmet, hed det, hvad vilde man sige i vort profaiske, men Penge- og Stipendieuddelende Hjem, hvis man derfra kunde see sine megetlovende og dyre- kjøbte Kunstalumni fordrive den for dem saa kostbare Tid i en Vinkneipe istedetfor i en Academisal, og at offere til Bacchus istedetfor til Apollo og Muserne! — Det vilde da for mange af os snart være forbi med de kjære Remisser, uden hvilke man dog selv i den evige Stad ikke godt kan leve." De Fleste tog denne philistrøse Bemærkning op i foragtelig Eigeholdighed, idet de uforstyrret fortsatte deres Libationer, men den Gamle maatte af den være bleven truffet paa et ømt Sted, eller var nu en Gang kommen i Ande for sin Yndlingsmaterie, nok, han tog atter Ordet, og dennegang med en Alvor og en Varme, som bortfjernede enhver Tante om at hans Uttringer, lig de foregaaende, blot vare frembragte som et Stød til at belive Stemningen ved et Symposium.

„Hvilken Tid er dette," udbrød han, „da Ungdom taler beregnende og indsnærpande Ord og vil omslutte al høiere Virksomhed med Nyttens og Glidens trykkende Stranker, medens Alderdommen reiser sig for at forsvare et friere Kunstnerliv, for at hæbde de romerste Østeri-Benners Rettigheder! Gaaer tilbage til Eders taagede Hjemland, I kloge Beregnere, og sætter Eder ved Eders Faders Handelspult, og summerer Tal og Pengesummer fra Morgen til Aften, og saaer saa Lov til en Times tid hver Avel at besøge Øshallen og at lade den tykke Maltduft omtaage, forfede og fordumme Eders Hjerner! — Gaaer kun did tilbage I Nyttens og Massinvæsenets og den moderne Civilisations Repræsentanter, men lader saa Kunsten og Rom med Fred; thi der hører I ikke

hjemme, saalænge I forvegle den Bacchus, vi her dyrke, med det rundbugede, plustjævede Monstrum, som vore tydst-bøetiske Landsmænd under dette Navn forestille sig ridende paa det Heidelberger Vinsad, og hvis Dyrkelse vistnok fører til Raahed og sløver Sindet for alle kunstneriske Indtryk. Men den romerske Bacchus er den antike, evig skjønne Ungling med det drømmende Blik og Vinsløvet i de fulde Løkker, han, hvis klassiske Fæster just have fremkaldt Kunstens Rhythmer og Aandens dybeste Mysterier, han, hvis ædle Gaver under denne lykkelige Himmel vækker mild Begeistring og kunstnerisk Varme, men ikke bedøvende Ruse. Derfor er ogsaa disse simple, tilrøgede, smudsige Stuer, hvor han alene vil uddele sine romerske Gaver, og hvor den Fremmede maa søge dem, da den romerske Vin er for stolt til at søge Barbaren i hans Hjem, — *) derfor ere disse Værtshuse, eller Vinkneiper, eller hvad I ville kalde dem, ikke i fjerneste Maade at sammenligne med de tydske Vin- eller Æl-fjældere, og ikke uværdige til at være Samlingssteder for Kunstens Alumner, ja, jeg tør paastaae, at Østeriet er dem en bedre og nyttigere Skole end Tegneskolen i et Academi. Thi hvorfor kommer den unge Kunstner til Rom? Dog vel ikke for at lære at tegne efter Model, for at perfectionere sig i det Haandværksmæssige af sin Kunst? Dette Stadium maa tænkes naaet og overvundet, før han kommer hid til Kunstens Høiskole; hvad han her søger er en klar og aandsfuld Betragtning, en frugtbar Tilegnelse af de evige Mesterværker fra Oldtid og Middelalder, som findes i Rom's Gallerier og Paladser, er et frit, mildt og over det Hverdagslige hævet Ungdomsliv, omgivet af store Erindringer, af en skjøn og sydlig Natur, af en

*) De romerske Vine taale som bekiendt sjelden at udsæres, om paa Grund af Mangel i Behandlingsmaaden eller af andre Aarsager vides ikke. Imidlertid er det vist, at de bedste Sorter findes ikke udenfor Italien, ja knapt endog udenfor det romerske Gebiet.

Klar og let Himmel, af et skjønt og karakterfuldt Fjelliv. Og naar saa den første Betingelse for hans Romerfærd er opfyldt, naar han har gennemvandret, gennemnydt og gennemlidt Ruinerne, Vatikanet og Paladserne — hvor finder han saa en mere frugtbar Anvendelse deraf, en lettere Medbukten i Fjellivetets friske Bølger, end netop her i Østerierne, hvor han har Alt samlet til Forbindelsen af Oldtid med Nutid, af det Ideale med Materien, af Kunststudium med selstabelig Hvile. Her, om nogensteds, finder han de simple Oldtidsstykke bevaret i det Heles Anordning, i Utenfilier, i den Vin han drikker, i de Fjell han seer paa — her kommer den romerste Almue ind og sidder med sine herlige Hoveder, plastiske Stillinger, maleriske Dragter og livfulde Bevægelser uopfordret og gratis Model for ham, istedetfor at han i Akademierne maa betale klobsebe og dødsige Modeller af Profession, for at de skulle kaste en hullet Rappe over sig og sætte sig i Positur til at aftegnes som ægte Romere. Her træffer han Landsmænd og Kammerater og slutter ofte Venstabsbaand for Livet; her danner han sig et hyggeligt Hjem midt i den fremmede Stad. Dog, hvad mere Vidnesbyrd haves behov? Lad kun enhver Kunstelev i Rom frit og stolt bekjende for sine Velnydere hjemme, at han besøger Østerierne mere end Modelstolerne; hans Bærker skulle vise, hvor han vinder mest."

"Godt plaideret," raabte den Danske oppe fra Bordenden, hvorhen han var bleven skudt op, eftersom Selskabet tiltog — "Godt plaideret, Gamle! Du har i den Nyankomnes Dine reddet vor Tavernes Ære — dit Forsvar fortjener i Sandhed en Glaske Orvietto."

"Især det sidste Argument" — hørtes den samme skarpe og ærgerlige Stemme at sige, der ogsaa havde fremsat den forrige Indvending — "Det sidste Argument var især slaaende, med dets Henvisning til Bacchusdyrkerens Bærker — og, naar man betænker den Kunst-

ners egen lange Erfaring, der fremførte det, et sandt argumentum ad hominem; thi hvor er hans Værter?"

Ved denne umiskjendelige Gentydning paa hans egne Livsresultater maatte den Gamle føle sig smertelig truffen, thi han reiste sig hurtigt, blev bleg og foer med Haanden over Panden; men det var kun et Dieblif, han tilbagetrængte snart den indre Bevægelse, druknede et Bredesord, der alt skjælvede paa hans Læber, i et Bæger Vin og satte sig rolig ned igjen, idet han lod sine Blikke med et Udtryk af smilende Bebreidelse gaae om i Kredsen. Og da den Danste, i Forening med nogle af de Ældre blandt Bordfællerne, fandt sig besøiet til at gaae den ondskabssfulde Interpellator tillivs for hans umotiverede personlige Udfald mod den gamle Maler, ryttede denne misbilligende paa Hovedet, tussede paa dem og sagde afværgende: „Lader nu dette fare, I altfor ibrige Benner; den unge Mand med det blege, slittige Ansigt havde Lov til at sige, hvad han sagde, Ordet bør være frit blandt brave Kunstnere; det maatte maaskee paafalde ham at høre mig, den uberømte gamle Maleri-Restaurator, paaberaabe mig min egen Ofteriskoles Værter, dog vel at mærke ikke mine egne, som Bevis paa denne Skoles Fortrin fremfor Modelskolen — Man kan ikke med Billighed forlange, at han, endnu vor Skoles Modstander og desuden ny Ankommen hertil, skal kunne erkjende og respektere mine eneste, men ogsaa utvivlsomme Fortjenester som trediveaarig Stamgjæst her i Tritonekneipen og Senior for dens til den romerste Bacchus indviede Kunstnerforening.“

Den uheldige Philister søgte vel at fremkomme med nogle Forklaringer om, at hans saa antastede Bemærkning ingen personlige Hensyn skulde have havt, men den Gamle afbrød ham smilende, idet han rakte sit Bæger ud imod ham med følgende Ord:

„Kjære unge Herre, lad nu dette være godt og drif et Glas med mig, det vil ikke bringe Eder Ulykke, hvad I saa end søger i Rom; thi jeg troer selv, at denne

evige Stad, til Gjengjæld for mit lange Ophold blandt dens Verdensruiner og min altopofrende Kjærlighed for den, har forlenet mig med endeel af den Tryllemagt, den udøver paa alle Fremmede, især saa, at den Kunstner af min Nation, der ikke tømmer et Bæger Romervin med Fader Melchior, paa en eller anden Maade faaer det Contrært i sine Kunstbestræbelser her. Ja, I smile I Fremmede, men alle mine gamle Venner her kunne sige Eder, om ikke Ordet gaaer saaledes her gennem flere Kunstnergenerationer?"

Et almindeligt Befræstelsesraab svarede ham; han nikkede tilfreds med Hovedet, blinkede med sin af saamegen Venlighed overvældede Modstander, og lavede sig alt til, paa Opfordring, at fortælle et Exempel paa den ham til-lagte underbare Indflydelse, da Vigilieløffen fra det nærliggende Capucinerkloster hørtes tydeligt gennem det halvaabne Vindue. Den Gamle forstummede, lyttede til Slagene og reiste sig strax fra Bordet som paa et be-kjendt Signal. „Det er silde," sagde han, „og det er ikke Carnevalsnat nu, for i Aften maa det være nok. Der-paa indhyllede han sig paa Romerviis i en brun Kappe, der havde hængt over hans Blads i Hjørnet, greb sin Tjørnekjep og forlod hurtigt Bærelset, dog ikke før han i Døren havde vendt sig om med en hilsende Gebærde og et »felicissima notte!«

Det varede ikke længe efter hans Bortgang, før vi Andre ogsaa brød op. Paa Hjemvejen udspurgte jeg den Danske om denne besynderlige Gamle, hvis halv for-vilbede, halv noble Udseende, Tale og Færd ret meget havde vakt min Interesse. Det var kun Lidet hvad jeg fik at vide mere, end hvad jeg selv af Fader Mel-chior's hele Bæsen og egne Uttringer denne Aften havde kunnet slutte mig til. I Mand's Minde havde man seet ham saaledes vanke om i Rom, hvor han fristede Livet ved for Antikvarerne at restaurere gamle Malerier eller vel ogsaa at give nye Udseendet af gamle. Der gik Sagn om, at han i sin Ungdom, ved sin første Ankomst til

Rom, skulde have vist meget Talent som Historiemaler og vaalt store Forhaabninger, men Ingen kunde nu erindre at have seet noget originalt Stykke af ham, og Ingen kunde rose sig af at have erfaret, hvad Skatte han muligvis gjemte i sit Studio; thi, uagtet Alle kjendte Fader Melchior, var dog Ingen istand til med Sikkerhed at angive, hvor han egentlig boede. Man traf ham overalt, i Kirker, mellem Ruiner, i Museer, hos Antikvarerne, i de unge Kunstneres Studier og allerstikrest i visse Ofterier; men vilde Nogen faae opspurgt hans Bolig, da viste han dem altid feil, ja endog, naar man vilde komme til Visshed ved at følge ham hjem om Aftenen, vidste han altid at slippe bort og forsvinde paa Bejen. Man respecterede helst denne Synderlighed hos den Gamle og lod ham bevare sin Rede, om han havde nogen, i uforstyrret Ro; der var ogsaa andre Særheder, som han havde faaet Hævd paa. Saaledes hændte det undertiden, at han gjorde sig usynlig i en otte Dages Tid, og naar han saa viste sig igjen paa de sædvanlige Steder, maatte Ingen spørge ham, hvor han havde været, eller hvad han havde foretaget sig, hvis de ikke vilde opvække hans høieste Brede. Skjønt han siensynlig befandt sig i trængende Omstændigheder, taalte han dog aldrig, at Nogen tilbød ham Understøttelse eller Forstød i Penge, end sige modtog saadant, og det til samme Tid, som han næsten hver Aften i Ofteriet lod sig beværte med Vin og Brød, ja endog, som vi ovenfor have seet, ikke holdt sig for god til næsten at erindre derom som om en Ret. Men det var ogsaa hans Ret; han fortjente fuldtop denne Tribut for de uudtømmelige Historier, skjemtesfulde Taler og ofte lærerige Betragtninger, hvormed han fryddrede sine unge Landsmænd deres Aftenbæger. Han var Sjælen i alle deres Forsamlinger og sociale Foretagender; intet Sammenlag, ingen Bjergtour og intet Optog til Gerbara-Festen *)

*) Et Slags Kunstner-Carneval, som hvert Aars 29de April holdes af de i Rom værende fremmede Kunstnere. Man ordner

evige Stad, til Gjengjæld for mit lange Ophold blandt dens Verdensruiner og min altopofrende Kjærlighed for den, har forlenet mig med endeel af den Tryllemagt, den udøver paa alle Fremmede, især saa, at den Kunstner af min Nation, der ikke tømmer et Bæger Romervin med Fader Melchior, paa en eller anden Maade faaer det Contrært i sine Kunstbestræbelser her. Ja, I smile I Fremmede, men alle mine gamle Venner her kunne sige Eder, om ikke Ordet gaaer saaledes her gjennem flere Kunstnergenerationer?"

Et almindeligt Befræstelsesraab svarede ham; han nikkede tilfreds med Hovedet, blinkede med sin af saamegen Venlighed overvældede Modstander, og lavede sig alt til, paa Opfordring, at fortælle et Exempel paa den ham til-lagte underbare Indflydelse, da Vigiliekløffen fra det nærliggende Capucinerkloster hørtes tydeligt gjennem det halvaabne Vindue. Den Gamle forstummede, lyttede til Slagene og reiste sig strax fra Bordet som paa et be-kjendt Signal. „Det er silde," sagde han, „og det er ikke Carnevalsnat nu, for i Aften maa det være nok. Der-paa indhyllede han sig paa Romervis i en brun Kappe, der havde hængt over hans Blads i Hjørnet, greb sin Tjørnekjep og forlod hurtigt Bærelset, dog ikke før han i Døren havde vendt sig om med en hilsende Gebærde og et »felicissima notte!«

Det varede ikke længe efter hans Bortgang, før vi Andre ogsaa brød op. Paa Hjemvejen udspurgte jeg den Danske om denne besynderlige Gamle, hvis halv for-vilbede, halv noble Udseende, Tale og Færd ret meget havde vakt min Interesse. Det var kun Lidet hvad jeg fik at vide mere, end hvad jeg selv af Fader Mel-chior's hele Væsen og egne Uttringer denne Aften havde kunnet slutte mig til. I Mand's Minde havde man seet ham saaledes vanke om i Rom, hvor han fristede Livet ved for Antikvarerne at restaurere gamle Malerier eller vel ogsaa at give nye Udseendet af gamle. Der gik Sagn om, at han i sin Ungdom, ved sin første Ankomst til

Rom, skulde have vist meget Talent som Historiemaler og vaakt store Forhaabninger, men Ingen kunde nu erindre at have seet noget originalt Stykke af ham, og Ingen kunde rose sig af at have erfaret, hvad Skatte han muligvis gjemte i sit Studio; thi, uagtet Alle kjendte Fader Melchior, var dog Ingen istand til med Sikkerhed at angive, hvor han egentlig boede. Man traf ham overalt, i Kirker, mellem Ruiner, i Museer, hos Antikvarerne, i de unge Kunstneres Studier og allersikrest i visse Ofterier; men vilde Nogen faae opspurgt hans Bolig, da viste han dem altid feil, ja endog, naar man vilde komme til Visshed ved at følge ham hjem om Aftenen, vidste han altid at slippe bort og forsvinde paa Vejen. Man respecterede helst denne Synderlighed hos den Gamle og lod ham bevare sin Rede, om han havde nogen, i uforstyrret Ro; der var ogsaa andre Særheder, som han havde faaet Hævd paa. Saaledes hændte det undertiden, at han gjorde sig usynlig i en otte Dages Tid, og naar han saa viste sig igjen paa de sædvanlige Steder, maatte Ingen spørge ham, hvor han havde været, eller hvad han havde foretaget sig, hvis de ikke vilde opvække hans høieste Brede. Skjønt han siensynlig befandt sig i trængende Omstændigheder, taalte han dog aldrig, at Nogen tilbød ham Understøttelse eller Forstød i Penge, end sige modtog saadant, og det til samme Tid, som han næsten hver Aften i Ofteriet lod sig beværte med Vin og Brød, ja endog, som vi ovenfor have seet, ikke holdt sig for god til næsten at erindre derom som om en Ret. Men det var ogsaa hans Ret; han fortjente fuldtop denne Tribut for de uudtømmelige Historier, skjemtesfulde Taler og ofte lærerige Betragtninger, hvormed han kryddrede sine unge Landsmænd deres Aftenbøger. Han var Sjælen i alle deres Forsamlinger og sociale Foretagender; intet Sammenlag, ingen Bjergtour og intet Optog til Gervara-Festen *)

*) Et Slags Kunstner-Carneval, som hvert Aars 29de April holdes af de i Rom værende fremmede Kunstnere. Man ordner

kunde istandbringes, uden at Fader Melchior maatte paa-
tage sig Ledelsen. Den Gamle var altid ung med de
Unge, deltog i deres Lystigheder, anordnede og mildnede
disse, bistod de unge Kunstnere ogsaa i deres Arbeidsliv
med Raad og Daad fra sin lange Romererfaring, var en
tro Bærer af deres smaa Hemmeligheder, søgte at jævne
og klarne deres indbyrdes Stridigheder og Rivalitets-
forger, fort, i det Hele at forme og hæve dem til et
nært, livsglad og frit Kunstnersamfund efter den gamle
romerske Skole. Han pleiede at sige, at han ansaae sig
selv for den sidste velbevarede Type fra denne Skole, der
saa godt forstod at danne sig i Rom en fredet og iso-
leret Kunst- og Ungdomsverden, uberørt af politiske
Storme, og at det var hans Stræben og hans Bestem-
melse at overlevere en fuldkommen Tradition af denne
Uafhængighedsstand til den nye Tid, der med sine alvorlige,
selv i Kunstens Helligdom saa dybt indgribende Spørgs-
maal, allerede uafviseligt brød ind over det i Forgangen-
hedens Drøm saa længe fredede Rom.

Disse Oplysninger om den gamle Malers Forhold
vare mig vel ikke tilfredsstillende, men just deres Util-
stræffelighed gjorde, at jeg fik mere og mere Lyst til at
træde i nærmere Berørelse med ham, og saaledes nær-
mere studere en Charakter, der syntes saa ganske et Ud-
tryk og en Personification af det romerske Artistliv fra
forrige Tider. For hans Skyld søgte jeg derfor oftere
hen i Tritonetneipen, end jeg maaskee ellers vilde have
gjort; jeg traf ham da tit nok der, og ved uafslædig

fig i Landsmandskaber og Cohorter med særegne Kjendtegn, ud-
klæder sig i phantastiske Dragter og drager til Hest, til Hæls
og til Fods ud i Campagnen under Ansættelse af en valgt Præ-
sident, der throner i en antil Bogn, trukken af fire prægtige,
romerske Oxer med forgyldte, blomstersmykkede Horn. Toget
standser ude ved Gervara-Gulerne, hvor en Anretning er rede,
og hvor der foretages adskillige burleske Evolutioner, opføres
Farcer, holdes Taler og synges Sange, men fremfor alt dyrkes
Bacchus.

Frøielighed for hans Baner og Egenheder, ved særdeles Opmærksomhed ved hans Taler og Historier, ved dygtig Besølgelse af hans Lære, bragte jeg mig snart saa vidt i hans Undest, at han havde et aparte Kif for mig, naar jeg traadte ind, og gjorde Plads for mig ved sin Side. Men nogen egentlig Fortrolighed eller Tanteudvevling mellem Ven og Ven kunde det ikke komme til mellem os ved disse Sammenkomster. Dertil var han altfor lystigt omsværmet af de unge Kunstneres Kreds, der satte hans Humor i stadig Requisition, og endnu var jeg med Hensyn til hans Livsstjæbne og egentlige Sjæletilstand paa samme Uvisshedens Stadium som den første Aften, jeg saae ham. Endelig gav Hændelsen mig, hvad Beregningen ikke havde kunnet bringe tilveie.

En Dag, det var en af disse skjønne, klare Martsdage, da det sydlige Foraar hviler som tindrende Duft over Rom og Omegn, befandt jeg mig som sædvanlig paa en af mine Vandringer i den gamle Deel af Staden. Som jeg fra Forum gjennem Titusbuen steg op til den skjønne Ruin af Venus- og Romatemplet, der her ligger paa Høiden mellem Forum romanum og Coliseet, og er halv indbygget i Kirken Santa Francesca Romana, bemærkede jeg paa Grønningen foran Tellen en Gruppe Figurer, der gjorde et godt Indtryk og saae ud, som den kunde været arrangeret af en Maler i Harmoni med Omgivelserne. Paa et af de mange afbrudte Støilestaster, der her ligge omspredte, sad en gammel Mand i en brun folderig Kappe og med et langt graat Skjæg; omkring ham var leiret en Flok pjaltede, men deilige Børn, der legede med nogle pragtfulde, gule Blomster, og med deres store, funklende sorte Øine saae skjelmst og forundret op mod den Gamle, som med hævet Pegefinger syntes at docere Noget for dem. Den hele Gruppe tog sig smukt ud foran den røde, med hyppigt Grønt behængte Tempelniche, der igjen omgaves og skarpt begrænsedes af den dybblaa, ætherklare Himmel, som i disse sydlige Egne med sin lette Baggrund hæver

og forklarer selv den almindeligste Gjenstand. Jeg troede først det var en Skolemester, der her efter Oldtidens og Italiens Skik holdt sin Skole i fri Luft, skjønt jeg saavene den lange Rørstok, hvormed Præceptoren ved saadanne Anledninger pleier at banke de Gjenstridige i Hovedet; — men da jeg kom ganske nær, saae jeg til min Forundring, at den formentlige Skolemester ingen Ringere var, end gamle Fader Melchior i egen Person. Ved at bemærke mig fløi Børnene som vilde Fugle til alle Sider med Latter og Strig; den Gamle reiste sig og hilste mig med et hjerteligt Haandtag. Da jeg undskyldte mig, for at jeg saa uforvarende var kommen til at forstyrre hans belærende Underholdning med de Smaa, rystede han smilende paa Hovedet og forsikrede, at hans Formaninger ikke havde været af synderlig Bigtighed og heller ikke vilde have frugtet stort, om han end havde fortsat dem noget længer.

„De maa vide, at da jeg kom herhid i Dag til denne maleriske Ruin, der er en af mine Yndlingssteder i Rom, fandt jeg disse smaa Drenge isærd med at kaste Stene efter de skønne, nye udsprungne Gyldeblomster, der hænge saa smukt og rigt højt oppe blandt det Grønne paa Murens utilgængeligste Steder. Og, som jeg har en Svaghed for at bevare mine Ruiner deres naturlige Smykke, tog jeg Drengene for mig og foreholdt dem at lade Blomsterne i Fred, medens jeg bestyrkede mit Andragende med et Par Bajocchi. Men De vil saae at see, at hverken mine Formaninger eller mine Stillinger have frugtet noget; de Galthue ville strax være her og falbyde Dem Blomster; hører De ikke allerede deres Stenkast paa den anden Side af Muren, hvor de tro, vi ikke kunne mærke dem?“

Og ganske rigtigt, neppe vare disse Ord udtalte, før Børnene kom springende tilbage med Hænderne fulde af de deiligste Blomster, og raabende af fuld Hals: *fiori, fiori, Signor Forestiere! fiori bellissimi del Tempio di Roma!* Da de smaa Gjenstridiges forte, leende Dine og

stjelmste Ansigter forførte mig til at kjøbe nogle Blomster af dem, bad jeg den Gamle at undskyldte denne direkte Opmuntring af, hvad han vilde modarbeide

„Bryd Dem ikke derom, min Kjære, svarede han godmodigt; Konsequentse hører ikke blandt mine Dyder, havde jeg flere Bajocchi tilbage, kunde det let hænde, jeg selv havde kjøbt af dem, uagtet jeg for et Dieblif siden har betalt dem for at lade sliq Handel fare. Desuden; naar Alt kommer til Alt, saa vil jo Naturen hvert Aar rigeligt erstatte denne Slags Afgang i Ruinernes Skjønhed, medens den Omhu, som Menneftene nu anvende for at bevare denne, ofte er dem til større Meen. See blot til Coliseet hist nede, hvor dets vældige, ædle Masse vanzires ved den glat afstaarne, profaiske, snorlige Straamur, der er sat den til Støtte! I min Ungdom var det anderledes, da lod man Rom's Ruiner skjutte sig selv, og de vare kun mere pittoreske derved.“

„Men ogsaa des farligere og mere forgjængelige,“ kunde jeg ikke undlade at bemærke. „De, Fader Melchior, der saa lidensabeligt hænger ved Alt, hvad der er gammelt og minderigt i Rom, burde dog være den Sidste af Alle til at fordømme den nu endelig opkomne Stræben efter at frede og frelse fra total Undergang den lidet Aest af romerske Mindesmærker, som Fortidens Lige-gyldighed eller Barbari har levnet her.“

Den Gamle smilede og sagde: „Jeg troer dog, at jeg skal kunne forene min Egenstabs som Alderdomselsker med min Antipathi mod istandsatte Ruiner. Lad dem fredes med største Omhu, det er jeg med i; De traf mig jo selv nylig i Udøvelsen af en maastee overbreven Iver for denne Sag. Jeg regner det blandt Døds-synder voldeligt at forstyrre Monumenternes hellige Fred, eller endog at benytte deres Levninger til profant Brug; mit Hjerte bærer af Forbittrelse mod de Barbarer, baade Italienerne og Ublændinger, der gjennem saa mange Sekler systematist have arbeidet paa de evige Romer-

værkers Ødelæggelse; mine gamle Dine kunne græde af Harmen, naar jeg tænker paa, hvorledes man selv ind i de saakaldte oplyste Tider har bortført Sten fra Coliseet for dermed at bygge moderne Paladser, har nedrevet Septizonium, har ødelagt Nervas Forum, har plyndret Pantheon! Men hvad der nu trods alt dette staaer igjen, det vil jeg have overgivet i Tidens Haand alene, og ikke i Menneskenes, om end disse ere opbyggende. Ruiner skulle hensmuldre, det er deres Begreb, og kan de ikke staae længer, nu saa faaer de falde. Sætter man Stiver og Støtter til dem, giver man dem nye Buer og nye Colonner, saa freller man dem ikke, saa ophæver man kun deres Betydning, saa giver man os noget Ryt og Falskt, som vi ikke skjønne om, for noget Gammelt og Ægte, der selv som uformelig Stenhob vilde have vidnet om de store Tider, den har seet. Restauration af Ruiner! selve Ordene strige i denne Sammensætning — og dog fortsætter man her med dette Modsigelsens Værk. Bliver det saaledes ved, saa vil man om søie Tid, istedetfor at vandre omkring mellem, hvad der har været Coliseet og Titusbuen, ligesaa godt kunne begive sig ud i Torlonias Villa og studere de barnagtige, men dog tro Miniaturefterligninger af Roms Mindesmærker, som der findes. Nogle Ruiner antager jeg dog vil i det Længste undgaae denne moderne Bandalisme, og det er Keiserpaladsernes — men vist ikke af anden Grund, end fordi de allerede ere sammensjunkne og sammengroede indtil Uformelighed, og fordi de ere af saa uhyre Udstrækning, at alene deres Renselse vilde overstride langt de romerske Finantiers Evne. I Cæsarernes gamle Gemakker vil man saaledes stedse kunne finde et roligt Fristed mod Nyhedssygens Indretninger, og der idetmindste uden Hinder kunne henbrømme sig i forbundne Tider.“

„Ja, naar man blot kunde finde ind i dem,“ indvendte jeg; „men det lader til at Bedkommende, i Mistvivl om at kunne forbedre dem, har taget sin Tilflugt

til et Afspærringssystem, idetmindste hvad angaaer de imponanteste og største Ruiner paa hele Palatinerbjerget, de, der vende ud mod Circus Maximus. Her har jeg flere Gange forgjæves prøvet paa at trænge ind, baade fra de farnesiske Haver, disse Ruiner paa Ruiner, og fra den engelske Rigmands Villa, han, der har benyttet disse klassiske Høie, Roms første Bugge, til derpaa at sætte en gothisk Bygning! Men fra ingen af disse Steder, der dog syntes at omfatte den største Deel af Keiserbjerget, er det lykkedes mig at komme ind blandt hine mægtige Ruiner, der som en sammentrængt Masse af røde, phantastisk formede Tryllebjerge stode mig loffende ganske nær, og dog bleve utilgængelige for mig."

Fader Melchior løftede Hænder og Viede mod Himlen ved denne Meddelelse. „Hvorledes," raabte han, „Er det muligt? De veed ikke den rigtige Indgang til Keiserpaladset? De har været næsten to Maaneder i Rom og kjender ikke dets mest maleriske Ruinkreds, kjender ikke det Sted, hvorfra havees den skønneste og fuldstændigste Udsigt over den gamle Deel af Staden?"

Jeg maatte tilstaae, at det forholdt sig saaledes. „Saa er det paa den høie Tid," vedblev den Gamle ibrig, idet han reiste sig og tog sin Stof — „saa er det sandelig paa høi Tid De kommer derhen; Dagen er skøn, og alle Mærker tyde paa, at vi vil faae en pragtfuld Solnedgang — De kan tænke Dem, hvad det vil sige: en romersk Solnedgang seet fra Palatinerbjerget! Følg mig da paa Diebliffet, jeg vil selv være Deres Cicerone."

Jeg modtog naturligvis hans Tilbud med Glæde, og vi begave os strax paa Vandringen, steg fra Romatemplets Høide ned til Constantinsbuen, og passerede gennem denne ud paa den brede Bei, der mellem den sydlige Side af Palatinerbjerget og de offentlige Haveanlæg ved San Gregorio fører hen til Begyndelsen af Via Appia, høiede der om til Høire, og befandt os snart i den lange, smalle Dal mellem Palatiner- og

Aventinerbjerget, hvor endnu Formen af Circus maximus sees ved Foden af Keiserborgens stolteste Ruiner. Her gik vi nu langs den lange Række stygge, moderne Mure og usle Mønstre, som begrænsede Ruinerne fra denne Side, indtil vi kom til et lille lavt Hus, foran hvilket Fader Melchior standsede og viste paa en halvt udslettet Indskrift over den smalle Dør. „Her staaer det,“ sagde han, »Ingresso al palazzo dei cesari.« Jeg skulde dog tro, det er tydeligt nok, hvor har De kunnet forbigaae denne stolte Indskrift over den tidssvarende Indgang til Verdens engang største og mægtigste Palads? Træl i Snoren her, saa vil Døren aabne sig — saaledes, stød nu ikke Panden mod Tverbjellen i Peristylen til Augustus's Palads — gaa nu foran op ad Trappen; thi denne Opgang til domus aurea rummer ikke To i Bredden. Her ere vi i Vestibulen, og den gamle Herlighed vælder ind over os. Jeg beder Dem, stands her et Øieblik, og lad denne grelle Contrast mellem Før og Nu ret inderligt gribe Dem, før De gaaer videre og aabner Laagen til Haven. Thi De seer det jo, dette lille, trange, meer end bestedne Hus, hvorigjennem vi ere stegne op, har, som sædvanligt her i denne Deel af Staden, en Have bag sig, en Bigne opad Bjergets Afhang, og at denne simpelt hen træffer sig at indeholde de mægtigste Ruiner af Cæsarernes Palads, af Neros gyldne Hus, hvad gjør dette Vingaardsmanden? Han planter ganske roligt sin Aal, sine Finocchi og sin Latuga i Verdensherfernes Sale, og hans Vin trives herligt i Gruset af hin mageløse Storhed. Tænker han under Arbeidet nogensinde paa de uhyre Erindringer, der hænge ved hans Bigne, saa maa det være for de mange Fremmedes Skyld, de trække derhen, og hvis talrige Besøg indbringe ham en god Stilling mellem Aar og Dag.”

Jeg Sandhed, ingensinde tilforn havde et eneste Stridt bragt mig en saa forunderlig Overgang fra Øieblikkets pjaltede, prafaiske Virkelighed til Mindets poetiske Storhed, som da vi fra den smudsige, trange Gaardsplads

gjennem Havelaagen traadte ind mellem Ruinerne. Her taarnede de sig omkring os og over os, her aabnede de sig under os, de vældige, røde Murstensmasser, af Tiden hærbede til Urklippens Fasthed, og vilde som denne. Gigantiske Substructioner, Arcader over Arcader med langt indgaaende Perspectiver, dybe Kløfter, afbrudte Buer, halbrunde Nicher og fritstaaende taarnagtige Murelevninger danne her en Labyrinth, hvoraf ingen Phantasi kan udfinde det Heles oprindelige Form, men som nu har antaget den maleriske Uordens vilde Skjønhed istedetfor Architekturens strengt skjønnede Linier. Og til Gjengjæld for den Beflædning af kostbare Marmorarter, Guld og ædle Stene, som Tid og Bold har berøvet disse nu saa raar Mure, har Sydnaturen bredt over dem sin rigeste Vegetation, der hænger i Guirlander fra Rebne til Rebne, der vaier og vifter fra alle Høider, der blomstrer og bufter fra alle Grunde, saa der for Alvor kan være Spørgsmaal om Keiserpaladset i al dets forbums Glands og Helhed nogensinde af Kunsten har været saa rigt, saa skjønt decoreret som nu i dets yderste Forsald af den milde Natur. Ud en af de omkringspredte Materialier raat sammensat Trappe, der til Hælften førte gjennem en Svælving, steg vi op til Ruinernes øvre Regioner, en Række Plateauer over Arcader og Svælvinger, hvorpaa nye Ruiner atter reise sig, og hvor den luxuriøse Planteverden atter udfolder sig med fornøjet Styrke. En smal gjenstaaende Bue fører etsteds heroppe som en Bro over en uhyre Kløft i Ruinmassen; herfra og fra Kløftens Sider vælter sig en saadan Stofusion af Slyngeplanter og Buske og hængende Træer ned i Svælget, at dette ganske dækkes deraf, og det Hele oppe fra Buen tager sig ud som en styrkende Fos af Grønt. Paa den anden Side af denne svimlende Bro kom vi gjennem etkrat af blankbladede Laurustiner, der just vare bedækkede med deres smukke hvide Blomster, og ud paa det frieste og højeste Plateau. Her aabnede sig for os den mageløse Udsigt over det nære Coliseum, der herfra sees bedst i hele sin

elliptiske, ydre og indre Form, over det gamle Rom med alle dets søde Høie, fra hvis yppige Grønne de mange velkjendte Ruiner eller ensomme Kirker og Klostre ragede frem, over den vide Campagna med dens Rækker af buede Bandleddninger, til de fjerne, herlige, mildtformede Albanerbjerger med deres hvide Smaabyer paa den blaanende Grund. Vendte vi os nu om tilhøre, da havde vi et langt Blik over en Deel af det nye Rom med dets utallige Taarne og Rupler og over Tiberen til Citta Leonina, hvorfra Peterskuppelen, næsten jævnhøi med Monte Mario, stuer stolt over til de sjunkne Monumenter i den gamle Stad. Og over den hele udødelige Egn havde Italiens kraftige Sol udbredt den tindrende Klarhed, der bringer det Fjerne nær, og dog gjør det saa let og gjennemsigtigt.

Fader Melchior havde siden vor Indtrædelse mellem Ruinerne iagttaget den talende Tausshed, som store Indtryk paabøde. Heroppe satte han sig i Skyggen af en afbrudt Mur, hvorover et ungt Laurbærtræ hang sine dunkle, duftende Blade som en Løvbalдахin. Jeg havde endnu ingen No, jeg streifede endnu en Tid alene om blandt Ruinerne, for at nyde den uforlignelige Udsigt fra hundrede forskjellige Puncter, for ligesom legemligt at omfatte og tilegne mig alle forskjellige Partier af denne Ruinverden. Da jeg kom tilbage til Muren, sad den Gamle endnu der, som da jeg forlod ham. Jeg tog Plads ved hans Fødder. Alt var stille og roligt omkring os, som det egnede sig for et Mindested som dette; ingen Lyd hørtes, undtagen de grønne Firbeens lynsnare Raslen mellem Stenene; de sagte Luftbølger, der bevægede Bladene over vort Hoved, bragte os ogsaa den søde Duft fra de blomstrende Mandeltræer, den fine Gylbenlæk, og de tusinde andre Blomster, som bedækkede disse frugtbare Ruiner. Mit Hjerte svulmede, mine Følelser trængte til Meddelelse, mit Øie søgte den Gamle. Med Forundring troede jeg da at bemærke, at hans Ansigtsubtryk havde forandret sig. Det folde os

mørke Træf, som før gled over hans Pande og forvirrede hans Blik, var nu aldeles borte, og havde givet Plads for et mildt Udtryk af vemodig Fred og stille Klarhed, som forædlede hele hans Udseende. Som om han frygtede for ved sin egen Stemme at forstyrre den Mindets og Naturens Tavshed, der omgav os, talte han endnu ikke, men saae paa mig med et betydningsfuldt Blik, idet han med sin udstrakte Haand beskrev en Linie rundt den herlige Horizont, som vilde han sige: Alt dette er mit. Jeg kunde ikke andet end stille denne Besiddelsens rolige Visshed over for den ængstelige Hast, hvormed jeg, den nordiske Trækfugl, søgte at tage med Alt, hvad Grindringen kunde bære af disse romerske Tilstande, som jeg saa snart igjen skulde forlade for bestandig. „Hvor De er lykkelig, Fader Melchior,“ udbrød jeg, „som har det i Deres Magt, naar De vil, at nyde dette eneste Skuespil, som skal tilbringe Resten af Deres Dage i Rom.“

„Lykkelig!“ gjentog den Gamle med en Betonning, som om han veiede Ordet, „Lykkelig? — Sig hellere trøstet, resigneret, og De vil komme Sandheden nærmere.“ „Hvorledes,“ vedblev jeg, „skulde Deres Afsyn stusse saameget? Den rene Tilfredshed og indre Rige vægt lyser jo ud af Deres Træf, og hvor disse Guder ere tilstede, plejer ogsaa Lykken at findes.“ „Ja, i dette Moment maaskee,“ svarede den Gamle; „thi dette Moment er et af disse, da det evige Roma rækker mig den Livselixir, hvorved jeg holdes oppe fra Tid til anden. Den underfulde Magt, som denne Verdensruin har faaet til at brede et lindrende Dække over saamange forstyrrede Livsforhold, den Magt, der trækker saamange Exilerede og Skibbrudne her til Rom, den samme Magt har ogsaa nærmet sig til mine ringe Aar, og lader mig undertiden i eet Dieblis kvægende Fred trøstes over et helt forseilet og ufrugtbart Liv.“

Da jeg saaledes fandt ham mere end sædvanlig meddelsom med Hensyn til hans egne Affairer, søgte jeg mere at vedligeholde og fremme denne hans Stemning,

dels ved Modsigelser og Tvivl, dels ved kjærlige Opmunttringer og sønlig Interesse; det lyffedes mig Alt over Forventning, saa at jeg tilsidst vovede ikke utydeligt at lade ham forstaae, hvor gjerne jeg ønskede af hans egen Mund at høre en sammenhængende Fremstilling af hans Livsskjæbner. Efter denne Opfordring blev han en Tid siddende taus og grundende, indtil han endelig hævede Hovedet, kastede et prøvende Blik paa mig og sagde:

„I Guds Navn, siden De endelig bekyrrer Dem saameget om en gammel uberømt Malers simple Oplevelser, saa vil jeg, da Tiden og Stedet ere belejlige, fortælle Dem de Træk, der har givet mit Liv dets Bændepunct. Det er meget længe siden jeg talte derom til noget Menneſte; jeg har den Svaghed ikke at kunne taale, at Kunstnerkredsen her beskæftiger sig med min Forangenhed eller mine private Anliggender; endnu mindre maa mine Landsmænd kunne bringe Rygter om mig til mit fordums Hjemsted, hvor jeg gaaer for død. Men De, kjære unge Ven, er fra et fremmed, nordist Land, opholder Dem kun kort i Rom og har vist mig meer end sædvanlig og hjærtelig Tilnærmelse — alle Grunde nok til at gjøre en Undtagelse med Dem; min Fortælling kan maaskee, hvor simpel den end er, dog bringe Dem Nytte. Lov mig kun, at De ikke meddeler den til Noget, før De er i Deres fjærne Hjem.“ Jeg gav ham min Haand derpaa. Han begyndte:

I mit fem og tyvende Aar kom jeg første Gang til Rom, fuld af kjærlig Urefrygt for de classiske Steder, jeg nu endelig skulde betræde, fuld af Begeistring for min Kunst, og vuggende min Sjæl paa Ungdommens stolte Fremtidsdrømme. Man havde i min Hjemstavn ofte nok sagt mig, at jeg besad et ikke ringe Talent, der maatte kunne uddannes til med Tiden at frembringe

noget Dygtigt. Utaalmelig over den langsomme Udvikling man efter nordisk Vis havde foretegnet mig, og begjærlig efter i eet Sæt at overspringe deres ærgerselige „med Tiden,“ troede jeg nu, at Ankomsten til Rom strax skulde give mig Kraft hertil, og haabede at Italiens dobbelte Sol af Kunst og Natur skulde paa een Dag kunne drive mine spirende Evner til fuld Blomst. Men det gik mig som saamange Andre, der komme til Rom uden rigtig Forberedelse og befangne i den magelige Indbildning, at den blotte Atmosfære her skal have Magt til strax at bringe dem nye Kræfter, og at de kun behøve at sætte sig rolige hen i Skyggen af et Laurbærtræ paa Monte Pincio, for strax at erholde Kunstens Indvielse. De har vistnok selv erfaret det, hvilken bitter Prøvelse den evige Stad forbeholder enhver nyankommen Kunstner, der mener det nogenlunde alvorligt med sin Sendelse. Ikke sandt? Det er ligesom den mægtige, frelsende Genius, der boer i Roms Kunstsamlinger, Monumenter og Grindringer, strax vil lade os føleligt mærke, at hans Skatte maa vindes, ikke tages, at selv i hans fredede Skjønhedsrige maa Besiddelsens Klarhed og Røjsøges gennem Anstrengelsens Kamp og Lidelse. Jo højere Forventningen, jo varmere Begejstringen paa Forhaand har været, des brattere bliver jo Overgangen til den nye Virkelighed, ikke at denne er under men anderledes end det Tænkte; og De veed, at der fordres god Tid, god Villie og et anstrengt Studium for i de omstyrtede Illusioners Sted af det foresundne at danne sig sande Idealer, der rigtignok da tilsidst, engang vundne for Livet, blive af en ganske anden Intensitet, end hine drømte. Jeg behøver da ikke at skildre Dem, hvorledes jeg i mine første Romerdage følte mig dels stuffet, dels overvældet af de nye Indtryk, dem jeg endnu ikke formaaede at samle, hvorledes jeg pludselig sank fra min egen indbildte Kraftshøide, hvorledes jeg til en Tid forsagede ganske og tabte Tiltro til mig selv, til mit Talent, til min Kunstnerfremtid, til mine Idealer. Som en Drømmende gik jeg

her fra Galleri til Galleri, fra den ene Kunstmærkværdighed til den anden, og kunde ikke orientere mig deri, var ikke i Stand til at see længere end til Overfladen, stod foran Antikernes Højhed med Selvtillintetgjørelsens Følelse, betragtede den italienske Malerskoles Mesterværker med omtaaget Blik, med Forfærdelse tænkende paa den Aløst, der skilte mig fra dem. Det gamle Rom forekom mig endnu et uhyre Gravsted, søde og afstrækkende; det nye et Virvar af smudsige Huse, her og der afbrudt af colossale Pragtbygninger, som oftest i en barok smagløs Stil; Folkelivet var mig endnu grundfremmed, uforstaaeligt, ofte fjendt; Sproget var jeg ikke ganske mægtig. Det Eneste, der svarede til min Forventning, og som jeg syntes optog mig med Kjærlighed, var den sydlige, rige Natur; gennem dette klare Medium, som formildende bredte sig ud over alle de modstridende, ubegribelige Forhold, der pinte mig, maatte jeg søge at nære mig og samle disse, maatte jeg construere det Erkjendelsens Grundlag, der skulde bære min fremtidige Kunstnerudvikling i og ved Romerlivet. Men da jeg, efterat have raseret indtil Grunden alle mine foregaaende Indbildningers Bygning, maatte fra alle Kanter begynde forfra med nye og virkelige Materialier, og i Alt skaae mig henvist til min egen, erfaringsløse Samlen, vilde jeg først sent eller maastee aldrig naaet til Forstaaelse af mine egne og til sand Tilegnelse af de i Romerverdenen om mig liggende Kræfter, hvis ikke et nyt Element var kommet mig tilhjælp, en farlig Magt, der i sine Virkninger er livsgivende og hurtigmodnende som Campagnens glødende Sol, men ogsaa ofte fortærende og dræbende som denne.

Carnevalet var kommet, det romerske Carneval, denne Legen med Blomster paa Fædres Grave, denne direkte Efterkommer af de Gamles Saturnalia, dette forunderlige, aarligt sig gjentagende Udbrud af sydlandsk Festlighed og Livsovermod midt fra den romerske Grandezza og indolente Alvor. De har selv nylig oplevet denne Fæst her; jeg behøver altsaa ikke at beskrive Dem, hvorledes

den var for tredive Aar siden, da Tiden, som De veed, staaer stille i denne evige Stad, og Goethes Skildring af Carnevalet i 1788 med yderst faa Modificationer kan passe paa det i 1847. Hvad mig angaaer, da var denne forvirrede Støi og gale Spektakel mig i Begyndelsen ubeleilig og ufattelig. Under det blide, klare Foraarsveirs Auspicer havde jeg netop begyndt at finde mig noget tilrette i de romerske Ruiners Stilhed, og at knytte de Traade, der senere skulde lede mig gennem deres Labyrinth, da denne Strøm af overvættets Lystighed og Larm brød ind over Roms sædvanlige Fred, og tvang mig til at forlade alle paabegyndte Bestjæftigelser, for at rive mig med i sin ubekjendte Hvirvel. Længe stod jeg som Tilskuer og betragtede med Forundring, ja med en Slags Angst denne brogede Menneskesværm af de forskjelligste Stænder, af begge Køn, af alle Aldre, der tilføds og til Bogens væltede sig henad Corso, strakte sig ud fra alle Balconer og alle Vinduer, myldrede fra alle Hjørner, Alle jublende som Børn og gebærdende sig som gjaldt det Livet, og hvorfor Alt dette? Tilsyneladende kun for at kaste med Blomster og Gibskugler paa hinanden. Men, da jeg selv havde styrtet mig midt ud i Glædeshavet, da dets Bølger slog sammen om mig, tunge af Blomsterduft, electrisk-varme af trydsende Smil og flammende Blikke, snart bævende af Elstovshvisten, snart dirrende af uendelig Latter og Jubelraab, da maatte jeg vel snart føle, at der laae noget Mere i denne Leg. Gjentaget i denne bedøvende Trylletilstand følte jeg mit Liv banke dobbelt i hvert Pulsflag, og trods denne Livsintensitet, eller maaskee just paa Grund af den, vidste jeg ikke hvor Tiden blev af, før jeg ved Carnevalsugens Slutning, paa Asteonsdag, pludselig vaagnede som efter en kort, lys Drøm. Men denne Drøm havde kun altformegent sin Rod i Virkeligheden, i den havde jeg oplevet Noget, der blev tilbage for mit hele øvrige Liv, og gav det sit Vendepunkt. Af alle de tusinde og atter tusinde Kvindeblik, der i denne Drøm

vare gledne hen over mit Hjerte, havde eet fæstet sig deri for bestandigt, og funklede for mig, immer brændende, aldrig sluknende; thi disse Dine tilhørte Hende, jeg har seet i min Drøm og gjenfundet i min Baagnen, Hende, hvis blotte Nævnelse endnu bringer mit gamle Legeme til at skjælve og fylde mit udtørrede Øie med Taarer — Hende, der gav mig Livets Fylde og Dødens Bitterhed, Hende, jeg har elstet.

Hun sad paa en lav Balcon, ligeoverfor Palazzo Ruspoli, der hvor Sværmen var som tættest. De vil spørge, var hun da skønnere end de andre skønne Sydens Kvinder, der i lange Rader smilede ned fra alle Balconer og Vinduer, eller sad i yndige Grupper paa de forbydende, smykkede Bogne; skønnere end dem alle, siden jeg udsandt hende alene af Brimmelen? Jeg veed det ikke, men det veed jeg, at hvergang jeg kom i Nærheden af hendes Sted, følte jeg mit Hjerte banke og mine Kinder gløde som for ingen Anden, at hvergang jeg veglede Bouquetter med hende, følte jeg min Haand skjælve som ved ingen andens Berørelse, at hvergang vore Blikke mødtes, følte jeg en glødende Strøm at glide over hele mit Væsen fra hendes dunkelstraalende Øine som fra ingen Andens. Jeg ser hende endnu for mig, som hun sad der i en tætsluttende middelalderst Dragt af dunkelfarvet Silke med gyldne Spanger, en Krands af Purpurnelliker om det glatte Ibenholts Haar, den venstre Arm skjedesløst lænet til Balconens Brystværn, mod hvis mørkerøde Fæstteppe den hvide, bløde Haand med Strudsfejderviften tog sig smukt ud, den Høre uafsladeligt bestjefstiget med at vælge og uddele Blomsterbouquetter af en stor ved hendes Side staaende Kurv. Hun var meget ung og slank, men besad dog allerede noget af den Fylde og Kraft, som karakteriserer Romerinderne og erindrer om Antikernes Former; hendes Ansigtstræk bare ogsaa i den fint bøiede Næse og den stolt oplastede Overlæbe det ægte romerske Præg, men her formildet til græst Reenhed; hendes Hudfarve havde

den friske Blegghed, der lader ane et sydligvarmt Blod under Marmoroverfladen, hendes store, dybsorte Øine funklede af djærv Udfordring til Livet, og af kjæf ungdommelig Glæde, der dog ofte hensmeltede i en sømmende Glæde af længselsfuld Mildhed. Foran dette skønne, levende Billede, der ved den Arcade, hvori Loggiaen var anbragt, indfattedes og hævedes som af en halvbrund Kamme, stod jeg ofte hele Timer, og bevarede haardnakket min Plads midt i den uafsladelige Maffestrøm, trods dens mange Forbandelser, dens evige Confettihaagel, Arlequinernes klapprende Brix og Pierroernes flodsede Stød. Skjøndt jeg næsten skjultes i den bølgende Sværm, troede jeg dog at opdage, at hun lagde Mærke til min Udholdenhed, og lønnede mig derfor med et dobbelt venligt Smil og en mere udspøgt Blomst, end der blev Mængden tildeel, naar jeg engang imellem traadte aabenbart frem for at række hende en Bouquet, i hvis Sammenjætning jeg da altid søgte at lægge en Betydning. Der opstod saaledes lidt efter lidt en virkelig skjønt stum Forstaaelse mellem os ved de gamle Midler, Dien- og Blomstersproget; tale til hende vovede jeg endnu ikke, da Baggrunden af hendes Loggia altid var garderet af nogle besværlige Figurer, blandt hvilke jeg især bemærkede en ældre Dame, der betragtede hende med Duennablik, og undertiden en zirlig, sødlig udseende Herre af ubestemmelig Alder, der med en mig høist fatal Fortrolighed bøjede sin lange og tynde Gestalt over min Skønne, og efter Udtrykket i hans Ansigt at dømme syntes at tilhviiste hende en ustandselig Række af Galanterier, dem hun dog til min store Trøst aabenbar ikke skjænkede mindste Opmærksomhed, ja saae ud til ganske at overhøre.

Efterat vor stumme Underholdning saaledes havde vedvaret og tiltaget i Betydning gennem flere Carnevals-dage, løste Tilfældet engang vor Tunge, idetmindste saalænge, at hendes Stemmes fulde Metalklang et Øieblik var henvendt til mig, og jeg fik hendes Navn at

vide. Det var Giovedi grasso, den Dag paa hvilken Carnevalsglæden stiger til sit Culminationspunkt, og denne gang havde ligesom Alt forenet sig til dette Maal; Veiret var blankere, Himlen mere klar og blaa end nogen- sinde, en mild Foraarsvind bevægede festligt alle de Silte- tepper og Bimpler, hvormed Corsoen fra øverst til nederst var behængt, Blomsterregnen var om muligt endnu tættere end før, Masketerne aldeles overgivne af Lystighed, Kvinderne dobbelt skjønne og smykkede, Bognene talrigere: Roms Senator fulgt af de fremmede Gesandter drog i stort Optog gennem Corsoen. Paa den spirende Kjærligheds allerede stærke Binger mere fløi end gik jeg gennem Brimlen, mit Bryst var saa varmt og let, saa fuldt af Velvillie mod alle Menneſter, selv mod Ham, den Lange, der netop bugtede sig bag min Elſtedes Stol. Jeg havde til den Dag selv i Villa Medici samlet mig en Bouquet fintrødmende, halvudsprungne Roſer blandede med Geranium og vild Myrthe. Hun modtog den ogsaa med sit huldeste Smil, men neppe følte den gamle Dame, der sad ved hendes Side, Duften af Roſerne, før hun udſtødte et Skrig, rykkede sig saa langt bort som hun kunde, med Lommestørklædet for Næſen, og raabte:

„Bort, bort med de afſkyelige Blomſter! Lorenza, Lorenza mia, for Guds Kjærligheds Skyld, kaſt dem bort -- veed Du da ikke, at Roſer bringe Ulykke, lugte Død?“

Førſt ved at høre dette uventede Udbrud af For- færdelse faldt det mig ind, at jeg havde læſt etſteds om Romerinderneſ Antipathi mod Roſer, og jeg bad nu Signora Lorenza tilgive den Fremmede, om han mod ſin Villie havde forboldet hende en Ubehagelighed, ved at overræffe hende den Blomſt, man i hans Fædreland ſandt ſkjønneſt af alle, den elſkovsduftende Roſe.

Den unge, ſkjønne Dame gav mig det beſte Svar ved at indaande Duften af min Bouquet, og til Over- flod inddraſt mit Øre følgende Ord af hendes Stemmes ſøde Klang:

„Signor Forestiere, tag Dem ikke nær af hvad den gamle Sibylle der siger — hun er saa fuld af Tegn og Varøler, at en Slange hvisler hende imøde selv fra Rosen; De seer, jeg frygter den ikke.“

Imidlertid var hendes Cavaliere servente, der havde bortfjernet sig et Dieblif, kommet tilbage med en colossal grundmuret Bouquet af de sjældneste, mest brogede, men duftløse Pragtblomster, som han præsenterede hende med en ydmyg og dog selvtilfreds Mine, der aabenbart vilde sige: Jeg veed dog bedre hvad der passer sig. Signora Lorenza modtog vel Bouquetmonstrummet, men kun for strax at fæste den i Hovedet paa en pjaltet Conte (en populær Mæsse), der just med latterlig stolte Skridt hoppede forbi, lorgnetterende hende med et uhyre Brændeglas. „Poveretto, han skulde dog ogsaa have Noget,“ raabte hun leende af fuld Hals, uvist om af den Trufnes pudserlige Gebærder eller af Giberens flaue Consternation. Derpaa blev hun igen pludselig alvorlig, foer med Haanden over Panden, som erindrede hun Noget, og reiste sig med de Ord: „Kom, Bellardina, min Fader venter.“ — Men før hun, fulgt af den bukkende Cavaliere og den mumlende Gamle, forsvandt i det Indre af Huset, saae jeg, at hun havde fæstet mine Roser ved sit Bryst, traf mig et brændende Blik og hørte jeg hende hviske som til sig selv: „Den sidste Blomst før den sidste Dag!“

Neppes var hun borte, før en hel Hær af Spørgsmaal og Meddelelser faldt mig paa Hjertet, som jeg burde have gjort hende, medens Leiligheden var der og Samtalen aabnet, men jeg havde fortabt mig i Bestuelser og var endnu frygtfuld i min Lykke. Og naar vilde Anledningen atter tilbyde sig? „Den sidste Blomst før den sidste Dag“ — forstod jeg disse hendes Afstedords ret, saa vilde jeg ikke igjen saa hende at see før den sidste Carnevalsdag, og Hvo indestod mig for, at Omstændighederne da vilde blive gunstige? — Det skede ogsaa virkelig, som jeg havde formodet; hun lod sig ikke

tilsynne de to følgende Dage og tog, saa syntes det mig, at Carnevalets Mening og Poesi med sig, saa jeg kun beholdt den urolige Higen tilbage. Den tredie Dag, den sidste, kom endelig; jeg kunde neppe oppebie Signalstuddet, der aabner Masketiden, før jeg styrtede ind i Corsoen, og ilede hen udenfor Signora Lorenzas Balcon. Men hvad beskriver min bittre Skuffelse, da jeg fandt hendes sædvanlige Plads ogsaa idag tom! Dog, det var jo endnu tidligt, det var neppe rimeligt, at hun alt skulde være paa sin Plads; jeg behøvede vist kun at gaae et Par Gange gennem Corsoen, naar jeg saa kom tilbage, vilde jeg vistnok finde hende ankommet. Jeg gjorde saa; jeg arbejdede mig gennem Tummelen langt op ad Gaden; hvor bankede mit Hjerte, da jeg paa Tilbageveien allerede langt fra saa hendes Balcon besat! Jeg ilede derhen, men kun for at modtage en ny Skuffelse, endnu smerteligere end den første: hendes Plads var vel besat, men af en Anden, af en Fremmed, og Ingen af hendes sædvanlige Omgivelse var heller at see i Loggiaen. Paa den fortvivlelsesfulde Smerte, der ved denne Opdagelse gennemskar mit Jnderste, kunde jeg nu først maale Dybden af den Kælelse, der havde betaget mig, kunde jeg først ret mærke, hvor nødvendig hun allerede var blevet mig. Jeg følte mig jo nu, som om alle Livs- traade med Gæt vare blevne overstaarne, som om jeg alene var fastet ud paa et havnløst, natligt Hav, nu da hun var borte, nu da jeg ikke vidste, hvor jeg skulde vende mig hen for at søge hende. Thi de ugifte romeriske Damer vise sig som bekjendt kun offentligt i Carnevalet eller i Kirken, idetmindste kun da tilgjængelige for Fremmede, og at Signora Lorenza var ugift, derpaa tvivlede jeg ikke et Øjeblik. I det første af disse Fristeder, Carnevalet, havde jeg vel fundet den Elskede, men ogsaa, som det desværre syntes, igjen tabt hendes Spor, uden at have faaet indledet en nærmere Forstaaelse, ja selv uden at have faaet hendes Familienavn at vide, eller endog blot hendes Bolig; thi den Balcon, hvorpaa

hun havde fiddet i Carnevalet, var uidentvivel som sædvanligt kun leiet for dette og hørte til et hende fremmed Huus. Der stod da kun tilbage for mig det andet Fritid og Mødested, Kirken, ved Morgenmessen eller ved Ave Maria; men Rom har over trehundrede Kirker, hvor altsaa begynde, hvor ende? I denne Raadvildhed kom Haabet, det altid villige, aldrig forslagende Haab mig til Hjælp; det tilhviiste mig, at endnu var Carnevalet jo ikke ganske forbi, det var dog muligt, ja rimeligt hun deltog i dets sidste Timer og kun havde forandret Plads. Følgelig begav jeg mig atter paa Opdagelsesvandring; som en usalig Mand paa Jagt efter sit Legeme foer jeg op og ned ad Corsoen i hele dens Længde, fra Piazza del popolo til det venetianske Palads, og kastede ængstelige, begjærlige Blikke op til enhver Balcon, til hvert Vindue, ind i enhver Vogn; jeg saa vel mange skønne Kvinder, modtog mange hulde Smil, men hendes var det aldrig. Allerede begyndte Aftenen at falde paa og at indhylle de brogede Scener i sine dunkle Skygger; allerede tændte sig hist og her et vandrende Glimt som det første Tegn paa Moccolifesten, der skulde slutte Carnevalet. Snart formerede sig disse Glimt fra Haand til Haand og hoppede som Vygtemænd over det bølgende Menneskehav, indtil endelig Titusfinder af brændende Bortfjerter myldrede frem overalt, paa Gaden, fra Vogne, fra Huse og Tage, viftede og glimtede, sluttes og atter tændtes under Folkemassens rasende Jubel. Midt i denne færdes jeg alene i den kvalfulde Tilstand, som altid stufet og igjen fornøjet Venten frembringer, min urolige Sindsskemning tillod mig ikke at nyde Gidskuespillet i hele dets Skønhed. Jeg benyttede kun dets usikre, snart blændende, snart fordunklende Belysning til deri at spejde efter det Eneste, som for mig havde Værd i al denne larmende Glimmer. Efter tusinde Skuffelser blev Sandsynligheden stedse mindre om her at finde hende igjen, Haabet stedsvisagere, og jeg beredede mig just paa at opgive Alt og med Døden i Hjertet undslippe et Sted, hvis Kvaler jeg ikke længer

kunde udholde — da en mere end sædvanlig stærk Belysning endnu engang tiltraf min Opmærksomhed. Den kom fra en Vogn, der netop fra Piazza del popolo bødte ind i Corsoen, og paa Grund af dens omhyggelige Udsmykning og skønne Indhold blev modtaget af Populacen med ualmindeligt Bifaldsstrig. Det var en almindelig aaben Vogn, hvis aflangrunde Form paa en simpel men ingenieus Maade ved Beflødning med Blomstertrandse, Grønt og couleurte Lamper var givet Lighed med en Concha. Inden i denne var leiret en yndig Gruppe af kvindelige Figurer, klædte i lyse, forstjelligt-farvede Dragter efter antikt Snit, og holdende om sig en Glorie af tændte Mocchi. Men forrest blandt disse, og opreist over dem Alle som en Chorets Anførerinde, stod en rank Kvindeskikkelse i et hvidt, folderigt Gebandt og et klart Skjøl, sammenholdt om de dunkle Loffer med et glimrende Guldbaand. I sin høire Haand holdt hun hævet en brændende Vorfattel, hvis rene Skin faldt klart over hendes skønne, animerede Ansigtstræt og ædle Former, og lod ingen Tvivl tilbage om, hvad jeg strax havde følt, at det var den længe Søgte, det var Signora Lorenza selv. Med hvilken salig, al min Angst tusindfold erstattende Følelse gennemstrømmede mig nu Bisheden: Du har hende igjen, du vil aldrig mere tabe hendes Spor! det er hende, det er den Elskede, der staaer hist for Dig i den magiske Belysning, skøn og inspireret som en Oldtidens Præstinde, der gaaer til Offring, en Gjenstand for al Mængdens Beundring! Og virkelig lod det til, at dette skønne Syn havde gjort et dybt Indtryk paa den ombølgende Mængde, siden den ikke her, som ellers, strax styrtede sig over Vognen for at slutte Bysene, men blev staaende stille paa begge Sider for at see paa den, medens man rundt om hørte Udbrud som: Ecco la sacerdotessa! come é bella, e graziosa! og andet Gaadant. Men snart var Beundringen mættet, og man erindrede Mocholifestens Pligt; man stormede altsaa ind paa denne Vogn som paa de andre, og de Forrige

steg endogsaa op paa Hjulene, paa Vogntrinene, for med vaiende Tørklæder, Hatte, etc. at udbviste de smukke Præstinders Lys, der imidlertid ligesaa snart tændtes igjen. Jeg benyttede mig af denne almindelige Stormløben og den Ramp, som derved opstod, til ogsaa at erobre en Plads paa Vognstangen, umiddelbart foran Signora Lorenza, der da uvilkaarligt veg tilbage for at beskytte sin Fattel mod den Baatrængendes formodede Angreb. „Vær iftun rolig, skjønne Dame,“ hviskede jeg halvhøit, „Jeg kommer ikke for at angribe, men for at forsvare.“

„Ah, Signor Forestiere, er det Dem!“ udbrød hun livligt. Seer De, jeg vidste nok De vilde finde mig igjen.“ — Jeg prøvede nu i faa Ord at skildre hende, hvor vanskeligt dette havde været mig, og hvilke Angstens Kvaler jeg havde gennemlidt, før det lykkedes; jeg bad, jeg besvor hende idetmindste at nævne mig den Gade, den Egn af Staden, hvor hendes Bolig laae, for at jeg dog kunde have Noget at dvæle ved. Hun svarede mig ikke ligefrem, men hendes Blik tændte Haab, og da idet samme et nyt Angreb nær havde naaet hendes Fattel, raabte hun halv smilende:

„Men for Guds Skyld, min selvvalgte Ridder, er det saaledes De forsvarer mig? Jeg kan sige Dem, at kun hvis De bevarer denne Fattel fra at gaae ud, vil den lyse Dem til min Faders Hus.“

Og med virkelig Iver gav hun sig nu ind i Mocco-lisampen, svingende sin brændende Fattel med stolt Triumph, og antagende de dristigste og ædleste Stillinger af ubevidst plastisk Skjønhed, idet hun bøiede sig til alle Sider for at undvige Angrebene. Hendes romerske Blod var kommet i Bevægelse; hendes Vine tindrede, hendes Kinder glødede, hendes Bryst hævede sig i Legens Hede; aldrig havde Antikernes Opstandelse i den moderne Romerslægt aabenbaret sig herligere og sandere.

Overlykkelig ved den blotte Beskuelse af saamegen Livsfylde og Herlighed, gif det mig ikke saa nær, at jeg

denne gang trods mit Forsæt ikke virksomt i Ord kunde forfølge mit Hjertes anliggende; hun var altfor optaget af de larmende Omgivelser til derigjennem at kunne besvare en Elstovshvisten. Trængte jeg engang indstændigere paa hende om dog at angive mig et Sted, hvor jeg kunde faae hende at see, naar det frie Carneval var endt og det daglige Livs Convenients sat imellem os, da svarede hun mig kun i et Slags Drakelsprog, ved at byde mig passe paa hendes Fattel, „thi ved dens Lys skulde Fremtiden opklares, sluffedes den, da var Alt forbi.“ Snart blandende mig mellem Mængden ved Siden af Vognen, for ikke at vække unødigt Opmærksomhed ved mit stadige Følgeskab, snart atter indtagende min Plads paa Vognstangen, havde jeg nu min bestandige Opmærksomhed henvendt paa at asparere de utallige Slutningsforsøg, der rettedes mod denne betydningsfulde Fattel, og det lyffedes virkelig vore forenede Bestræbelser at vedligeholde dens hellige Flamme, ligetil Vognen maatte bryde ud af Corsoen ved Piazza di Venezia, fordi Carnevalet afblæstes og en Afdeling pavelige Rytters renfede Gaderne. Her, hvorfra Hjemfarten skulde begynde gjennem de mørke Sidegader, indhyllede Donna Lorenza sig i en Raabe og satte sig ned mellem sine Vedfælgere, der Alle forlænge siden havde faaet deres Moccoli udsluffedes. Før hun forlod sin Plads, troede jeg dog at have hørt den sagte Hvisten:

„Forlad nu Vognen, men følg Lyset.“

Som et Seierstegn beholdt hun nemlig endnu Vognfaklen i Haanden, og dens nu saa ensomme Lys vedblev at svæve foran mig som en Ledestjerne i Mørket, forbi Jesuiterkirken, endnu længer ned til de mange trange Gader omkring Kirken St. Andrea della Valle; her standsede det foran et temmeligt anseeligt Hus, hvis af fire Søiler baarne Porticus klart og kjendelig betegnedes ved Fattelstinet. Jeg styndte mig bag Pillen nærmest Indgangsdøren, og saae deraf, hvorledes Donna Lorenza steg ud af Vognen, endnu stedsse med Faklen i

Haanden, hvorledes hun modtoges paa Dørtrinnet af en gammel Tjener, og jeg hørte hvorledes hun høit, og som det syntes mig, med særdeles Betoning paa det sidste Ord spurgte: Er min Fader hjemme (in casa)? — Borten faldt til efter dem, og Fækkelsfinnet forsvandt, men det havde jo ført mig til hendes Faders Hus.

Jeg har nu, min unge Ven, med en Oldings Omstændelighed og en Elsters Varme bestrevet Dem de første Træk af mit Bekjendtskab med den Kvinde, der har havt en saa afgjørende Indflydelse paa min Livsvandring. Om det Tidsrum, jeg nu kommer til, kan jeg fatte mig med større Korthed, jeg har nu ført Dem til et Punkt, hvorfra min Kjærlighedsromans næste Stadium maatte nødvendigvis udvikle sig efter de i Rom bestemte Love. Jeg havde jo faaet min Elskedes Bolig at vide, ja hvad mere var, hun havde selv paa en Maade ført mig derhen, og De kan altsaa vel begribe, at jeg ikke forsømte uopholdelig at bygge videre paa denne Grundvold. Det første jeg gjorde var, at jeg lejede mig et Værelse ligeoverfor det Hus, hvori Signora Lorenza var forsbundet, og hvis Anseelighed ved Dagslys maatte tillægges Prædicatet „fordums,” saa aldeles var det forfaldet og medtaget af Tidens og Forsømmeligheds Virkninger. Det varede dernæst ikke længe, før jeg havde gjort mig saavidt til Vens med Gadens Botthegas, Barberer og øvrige levende Krøniker, at jeg om det forfaldne Hus's Beboere erfarede Alt, hvad jeg behøvede til derefter at indrette mine Operationsplaner. Dets Eier, Signora Lorenzas Fader, bestreves som en af hine gamle forarmede Nobili, hvoraf der i Rom gives saamange, og som let trøste sig over deres engang mægtige Slægts Forfald, naar man kun lader dem i uforskyrret Nydelse af en eller anden tom Indbildning, der for dem erstatter eller repræsenterer den tabte Glands. Don Giuseppe Ricciardi levede saaledes i den stolte Overbevisning, at han, uagtet hans Indkomster kun lidet oversteg det Nødvendige, og han saaledes ikke var istand til at føre en Stat,

der passede sig for hans Navns Velde og hans Forfædres Berømmthed (dem han desværre kun selv kjendte), dog var i Besiddelse af en Stat, der med Et satte ham i Lighed med Borghejerne og Colonnaerne, nemlig et nedarvet Malerigalleri, der efter hans Baaftand skulde indeholde Exemplarer af de største italienske Mestere. Det Eneste, der undrede ham, og imellem foruroligede ham noget i hans Sikkerhed, var, at saa faa eller ingen reisende Kunstelskere besøgte Palazzo Ricciardi, (med dette stolte Navn pleiede han selv at beære sin gamle Kønne), medens Paladserne Borgheze, Sciarra-Colonna, Corsini og saa mange andre vrimlede af slige Beundrere. Men han fandt snart ud, at Grunden til, at hans Galleri var saa ubesøgt, maatte søges i, at det af Uvidenhed eller af Misundelse ikke var nævnt i de sædvanlige Itinerarier, og han trøstede sig altsaa med, at han let kunde gøre sine Statte mere bekjendte, naar han blot vilde aabenhare dem for Ciceronerne eller Bogskriverne, men dertil havde han naturligvis sin Værdighed og sin Rolighed for kjær. Foruden af sin Malerisamling, men ogsaa kun efter denne, var Don Giuseppe stolt af sin Datter, og denne Stolthed havde en mere anerkjendt Grundvold end den første: den skønne, muntre, venlige Lorenza var hele Kvarterets Glæde og Diensthjst. Til hende havde den gamle Herre sat alt sit Haab om at faae sit Hus's forðums Glæde fornyet, og hvor ganske han ellers i Alt lod sig lede af hende, i een Beslutning var han urokkelig, den, at hun ved sin Skjønhed skulde gøre et rigt Parti. Til den Ende saae han gjerne, hun viste sig offentlig, som nylig i Carnevalet, men forstod tillige at holde borte fra Huset de unge Sværmere for hendes Skjønhed, af hvilke ingen vægtige Grunde var at vente, medens han aabenhjst favoriserede en halvgammel, rig Slægtning, efter Beskrivelsen den samme lange, tynde, ærgerlige Person, jeg havde seet ved hendes Side i Carnevalsloggiaen. Denne elskværdige Herres efter alle Kunstens Regler indrettede Hyldest maatte hun taale for

at føie sin Fader, men ogsaa kun taale; han avancerede ikke et Skridt frem, og hun drillede ham ofte ubarmhjer-
tigt. Men Fætteren og Faderen tabte ikke Taalmodig-
heden, de ansaae det for utroligt, at hun ikke til Slutning
skulde indsee Fordelene ved en Forbindelse, der ikke alene
vilde bringe Slægten dens gamle Rigdom tilbage, men
endogsaa bevare det berømmelige Navn fra at gaae un-
der ved det eneste Barns Giftermaal, da Prætendenten
her selv kaldte sig Ricciardi. Husets øvrige Beboere
bestode af Husherrens ugifte Søster, Signora Bellardina,
der delte sin Tid mellem Andagtsøvelser, Tegnsudlæg-
gelses og Husholdningsfager, og en gammel Tjener,
der hver Søndag iførte sig sit gammeldags guldtresjede
Libree for gravitetist at følge to Skridt bagefter sit Her-
skab, naar det efter Messen spadserede i Corsoen. —
Saaledes bestreves mig af Sagkyndige Huset Ricciardis
indre Forhold paa den Tid, jeg blev dets Gjenboer, og
De vil uden tvivl bemærke, at disse Forhold vare som
indrettede til Arena for en ung, forelsket Kunstners første
galante Eventyr. Men da den Følelse, hvoraf jeg var
bleven grebet, var af for dyb Natur til, at den blot
skulde have dannet et let, forbigaaende Elskovs-eventyr,
havde jeg endnu Befindelse nok til ikke uden videre at
faste mig ind i en fremmed Families Fred, før jeg
ganske var overbevist om, at Den, jeg søgte der, ogsaa
virkelig vilde tilgive, ja bifalde min Indtrængen og vil-
lig bære dens Følger. Fra min nye Bolig iagttog jeg
derfor først med stadig Opmærksomhed alle Symptomer
af Liv i det forfaldne Hus, for at udfinde det unge og
friske, som for mig alene gav det Hele Interesse. Havde
disse Jagttagelser været anstillede i en tydsk By, saa
vilde jeg useilbart strax have betegnet den unge Piges
eget Bindue paa den zirligt ordnede Blomsterflor i det
og om det, men her hjalp slige Mærker ikke, Italiener-
inden seer i sin rige Sydnatur til enhver Aarstid en
saadan Overflod af deilige Blomster og rankende Bærter,
at det ikke kan falde hende ind at opelske dem møjso-

meligt i Urtepotter og Kasser; slønger en Bedbende eller en Vinranke sig af sig selv hen over hendes Vindue eller Dør, hvad disse selstabelige Væxter ofte gjøre, saaleder man dem med Fred, det er Alt. Den lange Række støvede Vinduer i hendes Faders Hus vare saaledes om Dagen lige øde og mørke, eller bedækkede med Persiennner, saa at ingen Blomst eller menneskelig Form kunde anes der bag. Undertiden hørtes dog indenfor de mørke Mure og øde Vinduer, hvor alt Liv syntes udbød, en frisk ungdommelig Altstemme at synge ud af fuldeste Bryst, saaledes som kun Sydens Børn formaader, en af de her hjemlige Cavatiner, eller en af de flængende, langsomme, men dybt lidenskabelige romerske Folkesange. Og ud paa Eftermiddagen, naar Solens skarpe Straaler, hvorfor Italienerne ere saa bange, vare formildede, og den sydlige Aften skulde til at vælde ud med al sin linde Kjølning og gennemsigtige Dunkelhed, da aabnedes et af de øde Vinduer, Lorenzas skjønnestille viste sig deri, og hun bøiede sig halvt udover Rarmen for efter romerst Bigestik at føre en Aftenunderholdning med Naboerster og Gjenboerster. Med hvilken længselsblandet Glæde sad jeg da ikke oppe i mit lille Vindue, som jeg troede ubemærket, og lyttede til de unge Pigers hjertelige Latter og uafsladelige men i det vælstte Sprog veltlydende Snakken! Hvor ofte var jeg ikke paa Nippet til at blande mig ind i deres Samtale, naar jeg kunde høre den faldt paa Carnevalet, paa de Fremmede i Rom og lignende Materier, men jeg frygtede for ved min raa, ukalbede Stemme at skræmme de tvibrendende Fugle fra hinanden. Havde jeg dengang kjendt Italienerinderne saaledes, som jeg siden gjorde, saa var denne Frygt rigtignok sidst af alle faldet mig ind.

Tidligt en Morgen fulgte jeg dernæst Lorenza, da hun ledsaget af Signora Bellardina gik i Messen. Jeg fulgte hende i lang Frastand; hendes sædvanlige Andagtssted var i den nærliggende store Kirke St. Andrea della Valle. Jeg maa bemærke, at jeg ved dette mit første

Besøg i dette prægtige Tempel kun lidet saae af Vancos herlige Kuppel eller af Domenichinos berømte fire Evangelister paa dennes Fodstykker, — jeg forsmåede den hele Marmor-, Guld- og Farvepragt ja selv min Kunsts Mesterværker for et lidet uanseeligt Sidecapel, hvor min Elskede pleiede at holde sin Bøn foran et rørende Billede af Mater dolorosa. Her stod jeg bag en Pille og betragtede med Henrykkelse den skønne Bedende. Hvilken Forskjel mellem hin dristige, overgivne, oldtidsinspirerede Bacchantinde fra Carnevalsoptoget og denne ydmygt knælende i Andagt sammensjunkne Mariatilbederke! Og dog var det den samme livsfyldige Romerinde, det samme Sydens og Skønhedens Barn, her foran Lidelserns Alter, som hist paa Glædens Triumphvogn; det forekom mig, som havde den lidenskabelige Andagt, der var udgydt over alle hendes Lemmer, og som under de nedslaaede Dine kastede en brændende Glæde paa de taarevædede Kinder, som havde Alt dette et Præg af skøn og ædel Sandfælsighed, den samme, der lader disse varme Naturen forlange sandfælsige Gjenstande for Tilbedelsen og et Skønhedens Medium mellem Mennekens Svaghed og det strenge Begreb om Guddommens Aand. Det var dette Udtryk af den jordiske Kjærligheds Sammenblanding med den himmelske, der lod mig tænke Muligheden af at indtrænge mit Hjertes anliggende i hendes Andagtstime, uden at profanere denne og uden derfor at forstyrre Kirkens Fred. Men der gik dog nogen Tid hen, inden jeg vovede paa en saadan Tilnærmelse under selve Bønnen, dels fordi jeg endnu havde nogen Skrupel tilbage om et Sacrilegium, dels, og vel fornemmelig, fordi Bellardina endnu altid bevarede sin Plads tæt ved sin unge Niece, og Intet altsaa kunde foregaae, uden at hun mærkede det. Endelig fandt den gamle devote Dame sig kaldet til at aflægge et Besøg hos en eller anden Favorithelgen i et Capel længere oppe i Kirken, og bad derfor sin Niece om at vente her, indtil hun kom tilbage, og imidlertid

afbede ret mange Paternosterbaand. Neppe var hun borte, før jeg vovede mig frem af mit Skjul og knælede ned paa Marmorgulvet, ikke langt fra Lorenza, som laae jeg, Protestanten, ogsaa i Devotion foran Madonnas Billede. Og jeg er vis paa, at aldrig er for Himmel-dronningens Alter en Bøn bleven udaandet med større Jnderlighed og Varme end den, hvormed jeg her udtalte Ordet „Signora!“

Hun vendte sig ikke om ved denne Paafaldelse, hendes Blik søgte ikke mit, hun forandrede ikke det mindste sin bedende Stilling, men den fine Rødme, der gjød sig over hendes blege Kinder, den sagte Bæven, der gik gennem hele hendes Legeme og bragte Rosenfrandsen til at ryste i hendes Haand, viste mig noksom, at min Stemme var bleven hørt og forstaaet. Denne synlige Bevægelse gav mig Mod til at vedblive min Tiltale; jeg veed ikke, jeg kan ikke gjentage hvad jeg sagde, men mit unge Hjerter, min hele Sjæl sad paa mine Læber, og medens ude fra Kirkens Hovedstrib lød Præsterne Messjemumlen og Choret's monotone Sang, medens enkelte Orgelaccorder nu og da klang gennem Hvælvingerne, og Virakduften svævede om os som en gennemsigtig Sky, — aflagde jeg med sagte Stemme Bekjendelsen om mit Jndres Tilstand for den Elskede, og sluttede med at spørge, om hun tillod at jeg betraadte hendes Faders Hus, og da hvorledes. Hun hørte stille paa mit Skriftemaal, og gav mig ikke et Ord tilbage, men da jeg taug, reiste hun sig, og idet hun gik saa tæt forbi mig, at Følgerne paa hendes Kjole berørte mine brændende Kinder, gled fra hendes Læber disse simple Ord:

„Der er et Billedgalleri i Casa Ricciardi!“

Hun selv angav mig altsaa den Vej, jeg allerede havde tænkt mig som det nærmeste Middel til at komme indenfor hendes Hjem's Dørtærstel. Som blændet ved den Fremtidshorizont disse hendes Ord med Gæt aabnede

for mig, blev jeg endnu i nogen Tid liggende paa Bænke, og da jeg endelig foer op, var hun borte.

Samme Dag stod jeg paa Tærstelen af det forfaldne Hus og fremstillede mig som en fremmed Kunstner, der ønskede at see Paladsets — jeg glemte ikke at lægge besynderlig Bægt paa dette Ord — at see Paladsets bekjendte Malerisamling. Den gamle Tjener, der luffede op for mig, satte ved dette et høist forbausset Ansigt op, og jeg maatte gjentage mit Forlangende et Par Gange, før han kom saavidt, at han bad mig vente her i Vestibulen, medens han underrettede sit Herstab. Det lod til, at den saa længe ventede og dog nu saa overraskende Anmeldelse af en Fremmed til Galleriet havde sat Herren ud af Ligevægt saavel som Tjeneren; thi det varede meget længe, inden jeg fik nogen Bested, men hørte kun fra de indre Værelser en forvirret Larm af Stemmer som raabte, Døre som sloges i, Nøgler som klirrede. Jeg fik Tid nok til at see mig om i den øde Forhal, hvor jeg ventede, og som vistnok fra først af var beregnet paa at opvække den Indtrædendes Ærbødighed for den Families Betydning og Ælde, til hvis Bolig den ledte ind. Det store, øde Rum gik igjennem Husets hele Høide; de raa Vægges Nøgenhed var hist og her afbrudt ved indmurede Fragmenter af Basreliefs og af et Par Nicher, hvori stode mutilerede, støvbedækkede Statuer; paa den ene Sidevæg var efter romersk Paladsskit anbragt et uhyre, broget Baabenskjold, uidentificeret Ricciardiernes, og derover en falmet Baldachin med Fryndser af Spindelbæb; i Baggrunden af Hallen førte en dobbelt Stentrappe op til de øvrige Værelser. Endelig kom den gamle Tjener tilbage og undskyldte sin lange Udeblivelse med det Foregivende, at man havde maattet op-
søge Custoden, der netop skulde være fraværende, da jeg kom, men nu befandt sig i Galleriet, beredt til at føre mig om der. Custoden? — har man da virkelig en Custode her, tænkte jeg ved mig selv, medens Tjeneren førte mig op ad den sønderbrudte Marmortrappe —

jeg begyndte allerede at faae nogen Respect for dette ufhjendte, paa Forhaand saa latterliggjorte Galleri. Men da jeg, efterat have gaaet igjennem flere tomme, halvmørke Bærelser, endelig indlobes i det Merhelligste, i den lange, smalle Malerisal, blev jeg ikke lidet forbauset ved i Custoden, som modtog mig derinde, at gjentjende Don Giuseppe selv.

Jeg tog ikke feil, fra mine foregaaende Jagttagelser af Husets Beboere kjendte jeg ham paa hans lille, tørre Figur og stærkt markerede Træt, hvori den romerske Typus med Høgenæsen og de smalle Læber næsten var overdrevet. Det var klart, han havde ikke kunnet modstaae Fristelsen til selv at fremvise sit Galleri og med egne Dine og Øren nyde den Besøgendes Overraskelses- eller Beundringsudbrud, og til den Ende i egen Person at agere Custode, hvor lidet end dette stemmede mod hans Forbilleders, de romerske Stores stolte Sædvaner. Men Leiligheden var jo for ham saa sjelden, maastee den eneste, og han nærede vel ingen Tvivl om at hans Incognito jo vilde blive bevaret.

Jeg lod ham naturligvis blive i sin sikkre Indbildning, og hørte med taalmødig og troende Mine paa de store Mesternavne, han ikke forsjømte at tillægge sine Malerier, alt eftersom han med en Kjenders og en Giers forenede Bærdighed førte mig fra det ene til det andet, ja undertiden anvendte jeg, som en ustyldig Angel for hans mig saa nyttige Velvillie, en bifaldende Mumlén eller endog et Udraab af Beundring. Ikke at alle disse Bifaldstegn fra min Side just vare forstille; som i enhver ældre og større Samling i Rom, dette Malerierne's Hoveddepot for Sæker, fandtes ogsaa her blandt meget Strab adskillige ret gode Stykker og respectable Copier efter den italienske Malerstoles store Mestere, men af disse's Originaler rigtignok Intet uden i Gierens Phantasi. Denne tiltog ved min Opmuntring saaledes i Liv og Driftighed, at vi allerede forlængst havde tilbagelagt Caraccierne, og udentvivl ikke havde langt tilbage til

Titian, ja til Raphael, da der indtraf en for mig høist velkommen dobbelt Afbrydelse, der imidlertid bragte min Custode i en ikke ringe Forlegenhed. Som han just stod docerende foran en prætenderet Guercino, et stort barokt Stykke forestillende Dido paa Taalet med en lang Raarde stufket saa vel ind gjennem Brystet, at dens Epidse saaes at staae en halv Alen ud mellem Skulderbladene, — De kan nu, om De vil, saae det at see i Palazzo Spada, hvorhen det er kommet efter den gamle Ricciardis Død, — aabnedes en Sidedør ganske sagte — mine fortvivlet omstreifende Blikke bemærkede det strax — og Signora Lorenza svævede ind i al sin Skjønhed.

Hun gik blot gjennem Salen hen til en Glasdør i Enden deraf; men da hun paa denne hurtige Gjennemgang kom forbi det Sted, hvor vi stod og beundrede Dido, fik hun dog Tid til med en kold Forbøining, men et varmt Blik, at besvare min zittrende Hilsen, og til hjærtegnende at lægge sin hvide, skjøntformede men ikke lille Haand paa den Gamles Skulder med de Ord:

„Fader, jeg gaaer blot ned i Haven — skulde Noget spørge efter mig, saa veed Du, at Grotten derne er min Eiendom, mit Fristed, som Ingen maa betræde — men som heller Ingen misunder mig. Ikke sandt, kjære Fader?“ tilspøjede hun leende, og uden at afvente hans Svar ilede hun gjennem Glasdøren ud paa Terrassen, fra hvilken en Trappe uidentvivl maatte føre ned i den omtalte Have, thi hendes skønne Form forsvandt der gradvis bag Terrassens med Aloevaser besatte Stengælender.

Den gamle Herre viste sig neppe mindre forvirret end jeg ved hans Datters Kommen og Forsvinden; thi hun havde jo paa det nærmeste røbet hans Incognito ved at kalde ham Fader, — dog hans Navn havde hun endelig ikke nævnet, og paa denne strøbelige Trøstegrund var det vel han endnu gjorde Mine til at fortsætte sin Custoderolle. Men neppe havde han igjen begyndt sin liberale Uddeling af store Navne til smaa Værdier, før

en Sidedør atter aabnedes, dennegang med mere Støi, og min gamle Vefjendt og Rival, den lange Herre fra Carnevalsloggiaen, hoppede ind, kaldende med skingrende Stemme paa „Don Giuseppe, Don Giuseppe Ricciardi!“ Denne lod som han ikke hørte sit eget Navn, og søgte at lade Stormen passere forbi ved med hævet Stemme at vedblive sin Peroration, men den ubarmhjertige Forstyrrer lod ham ikke slippe, kom lige hen til os, greb den undvigende Custode i Kjoleknappen og vedblev skrigende:

„Men kjære, bedste Ven Giuseppe! hører Du ikke, at jeg kalder paa Dig over et Kvarteer? Vil Du sælge disse gamle Stroller, siden Du saaledes fortaber Dig i at rose Dem for Herren der? (han lorgnettede mig derved et Dieblif med den yderste Vigegyldighed). Nu vel, kan Du faae Noget for dem saa besbedre, naar jeg kun beholder dit skønneste Stykke, som jeg vil opveie med Guld! Ha! ha, ha — Du forstaaer mig? Men hvor er hun henne din kostbare Datter, jeg har forgjæves søgt hende i hele Huset, hun gjorde sig usynlig, da hun saae mig komme, hun er saa undseelig, den Stakkel!“ Her kyskede han paa Fingeren til alle fire Hjørner, som for at være vis paa at træffe hende.

Under denne Strøm af Ord havde Don Giuseppe imidlertid fattet sig i sin Skjæbne og antaget sin Stands Værdighed. „Donna Lorenza er i Haven,“ svarede han høitideligt. „Jeg stod just her og morede mig med at gjøre denne unge Kunstner opmærksom paa nogle af Paladsets bedste Malerier: Custoden er for Diebliffet fraværende, og jeg befandt mig netop i Galleriet, da Besøgeren kom.“

»Corpo di Christo!« afbrød ham den Lange synligt ærgerlig, „Hvad kommer Alt dette mig ved? Saa Signora Lorenza er i Haven igjen! Ah, den Slange, hun veed meget godt, at min Gigt ikke tillader mig et Dieblifs Ophold i det fugtige, fordømte Hul, at Om sorgen for min Helbred forbyder mig at følge hende did, og dog sidder hun der oftere og oftere. Giuseppe, Du

burde forbyde hende det strængeligt, den forpestede Luft dernede vil dræbe hende tilfjids. Men hun skal ikke undgaae mig, jeg kan vente, ja jeg kan vente længe. Kom, Gamle, staa ikke længer her i denne kolde, øde Sal, jeg føler allerede, hvor den flamme Luft lægger sig for mit Bryst, kom og følg mig ned i Stuen og hjælp mig ved et Parti Skaf at forslaae Tiden, til det behager din Majade af en Datter at stige op af sin dryppende Grotte." Hermed vilde han trække afsted med ham, men jeg, som under denne Samtale havde holdt mig saalangt borte, som Decorum bød, men dog nær nok til at høre hvert Ord, jeg skyndte mig nu, før Don Giuseppe forlod Salen, at bevidne ham min Erkjendtlighed for den Godhed og Omhu, hvormed han selv havde aabnet og forklaret for mig, den ganske Fremmede, sin skønne Malerisamlings Skatte, og jeg lovede tilfjids at udbede mig hans Tilladelse til oftere at maatte komme igjen for at studere og copiere i Galleriet. Denne sidste Anmodning var ham aabenbar ikke ubefølgelighed; han saa dermed med et Triumphsmil paa sin Navnesætter, som vilde han sige: Der kan Du dog see, hvad mine gamle Skroller due til! — og han gav mig med Emphase sit Tilfagn om, at Galleria Ricciardi herefter, saa ofte jeg ønskede det, skulde staae aabent for mine Studier. Derpaa hilste han mig naadig med Haanden og forlod Salen i Følge med Lorenzas Tilbeder. Jeg blev alene tilbage.

Og nu var Veien jævnet og Maalet fundet! Fra den Dag var det nylig saa øde Galleri i Casa Ricciardi ikke mere ganske forladt — en ung Maler besøgte det ofte for at studere og copiere en herlig Madonna, han der havde fundet! Men besynderlig nok foretrak han dog, saa tit han ubemærket kunde, at flytte sit Arbejde ned i den tilstødende lille Have, ja selv Signora Lorenzas Fristed her var ikke altid sikkert for hans Indtrængen. O, disse lykkelige Dage, da den første Kjærligheds rene og dog saa berusende Møder optog os, da vor hele Livsplan, og det den allerrigeste, bestod i at forberede og

bestjærme disse Møder, i kun at leve fra det ene til det andet, i at nyde dem med ungdommelig Regn og Sorgløshed — disse lyffelige Foraarsdage! Deres blotte Grindring er alene sød nok til, at jeg ikke for den vilde købe Forglemmelse af alle de nagende Bitterhedsaar, som efterfulgte. Lorenzas Kjærlighed udfyldte min Tilværelse, som hidtil kun havde været mangelfuld; min tunge, nordiske Sentimentalitet og feige Forsagelsesaaend drak Sundheds Kraft og Styrke af hendes sydligvarme, muntre, klare og dog saa poetisk rige Livsopfatning; Straalerne fra hendes Solblis spredte de nordiske Taager fra mit Die, saa det opløses og kunde see Roms Ærlighed og Betydning; de Mindesmærker og Kunstgjenstande, som jeg før ikke havde kunnet fatte eller tilægne mig, steg nu op, den ene efter den anden, belyste og belivede af Kjærlighedens Rosenglands, saa jeg af egen Erfaring kunde sande Goethes Ord:

Eine Welt zwar bist du, o Rom! doch ohne die Liebe

Wäre die Welt nicht die Welt, wäre denn Rom auch
nicht Rom.

Som Følge heraf levede ogsaa min Kunst op igjen i min Kjærlighed og udviklede sig i den. Skjønt jeg ikke tænkte derpaa, skjønt mit hele Væsen forekom mig udelukkende opfyldt af min Kjærligheds Gjenstand, voksede min kunstneriske Evne dog stille frem i dens Varme, og inden jeg kunde gjøre mig selv Regnskab derfor, var min Haand bleven let, mit Die sikkert, min Tanke klar, min Phantasi frugtbar, og mit fulde Hjerte gav Sandhed og Følelse til det Alt. Legende, først som for Tidsfordriv i Ventetimerne mellem hver Gang jeg saae hende, henfaste jeg Skitser; jeg angav Compositioner, hvis Skjønhed og Dristighed forbausede mig selv, og til hvis Lige jeg før med alt mit Studium og Arbeide ikke havde kunnet nærme mig. Engang bleven opmærksom

paa denne forøgede Evne begyndte jeg atter at elste min Kunst og drive alvorligt paa den, fordi den sprang ud fra min Kjærlighed og igjen skulde gaae tilbage til denne. At gjøre Fremstillingen af det Skjønne og Op-
højede til sit Rald, derved at vinde Navn, Formue og Berømmelse, forekom mig nu vel værdt et Livs højeste Anstrængelse, naar jeg kunde bringe det Alt som et Offer til den Elskede. Og Lorenza, var hun istand til at dele et saadant Liv, til at fatte en saadan Hyldest? Hun var ikke institutdannet, kunde ikke tale fint om Æsthetik og Kunst, hun var, som de fleste romerske Damer, selv af de høiere Stænder, endog hvad man hos os vilde kalde uvidende, men hun havde modtaget en Skjønhedsfølelse af den milde Natur, rigere og friskere end hine tillærte og tilsnørede Dameres grundløse Floskulere, hendes hele Væsen var ubevidst næret og opfyldt med hendes Fødestads classiske Minder, med hendes Fædrelands harmoniske Naturskønhed, og denne hvilende Skjønhedsformue kom undertiden til Anvendelse med instinktmæssig Sikkerhed. Jeg bragte hende saaledes ofte mine Tegninger og Skitser; hun betragtede dem med barnlig Glæde og gjorde vel ofte Anmærkninger derved, der vidnede om hendes totale Ubefjendtskab til den conventionelle Videnskab, men hun feilede dog aldrig i at skjælnes det Gode, det af min nye Tilstand Beaandede, ud mellem det øvrige almindelige skjønt ofte mere iøinesaldende Gode. Og imellem kom hun da med en Bemærkning eller Dom, der var tagen ud af hendes inderste Hjerte og traf lige ind i min Kunstnerbevidsthed, oplysende med Gæt en hel Række af Ideer, som jeg selv i min oplærte Visdom aldrig vilde faldet paa, men som hendes Gemyts umiddelbare Forhold til Skjønhedens Grundelement lod hende finde saa naturligt og let som Blomsten sin Farve, som Fuglen sin Sang. Hun gav mig altsaa mere end jeg bragte, og der kunde saaledes ingen Tale om Offer være, hvor alt i Grunden var hendes Bærf. Hvor ofte, naar de fine Kjendere og de penslende Kammerater stode om et af mig udstillet

Billedet, og deres haandværtsmæssige Jargon dreiede sig om en eller anden uvæsenlig Enkelthed, og jeg forgjæves ventede paa en belærende og aandfuld Opfatning og Bedømmelse af det Heles Idee, hvor ofte længtedes da mit Hjerte efter et af Lorenzas ufunstlede men træffende Ord, hvor ofte maatte jeg da ikke smile med en Elsters Stolthed, naar jeg tænkte paa, at Billedets originaleste Præg, som selv disse strænge Kritikere ikke kunde nægte deres Bifald, søgte sin første Oprindelse hos en ung, udannet Pige, som intet Begreb havde om deres Theorier og Formler.

Jeg sagde, at jeg havde udstillet et Billede: dette var ogsaa efter Lorenzas Tilskyndelse. Da jeg havde fuldendt en større historisk Composition, og hun fandt, den var lykkelig, vilde hun, at den skulde blive kjendt af et større Publikum end det lille Antal Venner, der i Almindelighed besøgte mit Studio, og hun overtalte mig til, uagtet min Vængstelighed og Ubillie mod saadanne offentlige Udbydelser af, hvad der var taget fra mit inderste Væsen, at sætte Billedet paa en offentlig Maleristilling, som Academiet San Luca dengang havde foranstaltet. Resultatet svarede nogenledes til hendes Forventning; mit Stykke vakte Opmærksomhed, mit Navn blev bekjendt i Roms Kunstverden, Bestillinger indløb. Det varede ikke længe, før jeg, dristiggjort ved denne heldige Debut, sendte et Arbejde til min Hjemstavn som en Prøve paa mine Fremskridt, og inden jeg derved til Gjengjæld modtog smigrende Opmuntringer, havde jeg allerede for adskillige fremmede Kunstvenner i Rom udsøgt Stykker, der alle mere eller mindre bleve bemærkede. Kort, min kunstneriske Virksomhed tog snart et Opsving, hvorom jeg før det skjæbnesvangre Carneval ikke havde drømt, og en Drøm forekommer mig nu igjen det Hele. Men blandt hint frugtbare Aars mange fuldførte og paa begyndte Arbejder, som dengang havde deres Livstid, men nu ere sporløst forglemte, var der tre, de bedste af dem alle, som Ingen saae eller kjendte undtagen Kunst-

neren selv og hans Elskede, og det var tre Fremstillinger af de tre Momenter, hvori jeg først havde seet Lorenza: nemlig i Carnevalsloggiaen, paa Bognen i Moccolifesten og knælende i Kirken St. Andrea della Valle. Disse tre Malerier ere de eneste, jeg har reddet og bevaret af mit Kunstnerlivs Ruin, dem har jeg skjult i min ensomme Soligs Braa og atter dulgt denne igjen for Bekjendtes nysgjerrige Blikke, saa disse mine Billeder uvanhelligede og uforstyrrede skulle følge mig til min Død.

Men lad mig igjen komme tilbage til min lykkelige Tid, jeg har ikke meget igjen deraf at dvæle ved. Mit Forhold til de øvrige Personer i Casa Ricciardi var ligesaa løst, som det til Husets Datter var fortroligt. Mine fast daglige Besøg i hans Billedgalleri saaes gjerne af Don Giuseppe; han følte sig lykkelig og stolt ved nu med nogen Sandhed at kunne fortælle sin Omgangskreds, der saa ofte før havde spottet over hans Prætention paa at besidde et Billedgalleri, at dette var stadigt besøgt af studerende Kunstnere, og da Rhytet om den Opsigt, mit udstillede Maleri havde gjort, naaede hans Øren, forsmte han ikke høit og lydeligt at tilskrive Studiet af de classiske Mønstre i hans Samling al Fortjenesten ved mit Værk. Udenfor denne min Egenstabs som Glandsmeubel for hans Galleri, gif hans Interesse for mig ikke. Mit Forhold til hans Datter lod han ikke til at bemærke, eller hvis han bemærkede det, saa bekymrede han sig ikke derom, thi at jeg, den Fremmede, Rjættøren, den plebeiiske Maler skulde kunne forstyrre hans Planer med Datterens Giftermaal, det faldt ham aldrig ind. Og forudsat, at hun engang ved at ægte en rig Mand bragte hans forarmede Hus paa Fode igjen, hvad kom det saa ham ved, om hun imidlertid morede sig med at gjøre en fattig Maler gal i Hovedet? — Min Rival, den lange rige Fætter, iagttog os vel med mere Mis-tænkelighed, men da han af Frygt for Malaria aldrig turde vove sig ud i vort Fristed, Haven, gav hans personlige Undersøgelse intet stort Udbytte, og naar han

satte Bellardina ud paa os, vidste vi altid paa en eller anden Maade at føre den gamle devote Dame paa Bildstraa. Han bar ellers taalmodigt alle Lorenzas Drillerier, naar han kun fik Lov til ved alle offentlige Anledninger at være hendes Cavaliere servente, hver Maaned regelmæssigt at fornøje sit Frieri, og paa hendes undvigende Svar at gjentage sit: „Jeg kan vente, jeg kan vente“, — ikke tvivlende paa, at den modne Frugt engang af sig selv vilde falde i hans Haand. Denne tamme Medbeiler vakte saaledes mere min Lystighed end min Frygt, og vi lo ofte begge af hans seige Udholdenhed, ikke anende at den dog engang kunde blive os farlig. I det Hele var vor Sikkerhed for stor, vor Leven i Diebliffet for udelukkende, vi bekymrede os ikke om Fremtiden, uden forsaavidt vi en Dag ikke skulde sees, eller et Maleri skulde gennemgaaes og fuldendes. Vi nød de herlige, korte Glædestimer af Sydens Skjønhedsglød, af Kjærlighedens søde Vaar med uforstyrret Hengivenhed til Nuet, det faldt os ikke ind, at vort Forhold engang kunde forlange en videre Udvikling, at materielle Omstændigheder fra Udenverdenen nogensinde skulde træde forstyrrende indenfor vor Elstovs fredede Kredse. Vi havde jo omkring os Italiens Duft og Glæde, Rom's Storhed, inden i os Ungdommens letfærdige Haab og Kjærlighedens berusende Sødhed, hvad skulde vi saa frygte, hvad lægge Planer for? — Vi følte ikke, at vor saaledes af Kjærlighed og Kunst sammensmeltede Tilværelse var for reen, for god, for lystelig, for intensiv til at kunne vare ret længe, vi følte det ikke før Slaget kom, før et ganske almindeligt og let forudseeligt Tilfælde blev den Haand udenfra, der sønderred Tryllefløret omkring os, tvang os ud paa Virkelighedens Bane, og lod os smage Adskillelsens bitre Drik. Efter noget over et Aars Forløb blev jeg kaldt tilbage til Hjemmet.

Jeg havde udentvivl under Indflydelsen af mine romeriske Omgivelser ikke fulgt noget offentligt, om end

nok saa hæderligt Kald til Hjemmet, ja, jeg havde gjerne afbrudt enhver Forbindelse med mine fædrelandste Kæcenater, opgivet enhver Udsigt til Stipendier og Bestillinger fra den Kant, blot for at kunne blive i Rom og i Lorenzas Nærhed, hvis ikke et privat Anliggende havde gjort mig Hjemreisen til en ubetinget Pligt. Jeg fik nemlig Brev om, at min gamle Moder var bleven saa svagelig, at man frygtede for hendes Liv, og at hendes sidste og bestandig ytrede Ønske var at see sin eneste Søn før hun døde. Saasnart som muligt maatte jeg altsaa afsted, og denne Visshed bragte ogsaa Kundskaabens Element ind i min Kjærligheds Eden, lod mig forudsætte ikke alene Skilsmisssens Kvaler men ogsaa Sorger for Fremtiden, den jeg hidtil i Diebliffets fulde Nydelse ikke havde tænkt paa at lægge Planer for. Nu strømmede Spørgsmaal paa Spørgsmaal ind over mig, om hvorledes Lorenza vilde tage min Fraværelse, hvorledes vort Forhold skulde udvikle sig, naar jeg kom tilbage, om jeg var nødt til at berede hende et Hjem i mit Fædreland, eller om det skulde lykkes mig at overvinde alle de Hindringer, der taarnede sig iveien for vor Forening i Rom. Jeg havde ikke Mod og ikke Hjerte til strax at bryde hendes klare Fred og barnlige Sorgløshed ved disse Planer og Beregninger, ja jeg udsatte endog at meddele hende Tidenden om min forestaaende Afreise, indtil Dagen før denne var fastsat. Hun havde vel de Par Gange, jeg saae hende efter Brevets Modtagelse, bemærket min adspredte Sindstilstand, mit vandrende Blik, min skjælvende Stemme, mine hastige og urolige Bevægelser, og spurgt mig om Grunden dertil; men naar jeg saae Wengstelsens Skjer samle sig paa denne rene Bænde, naar jeg begyndte at spore Tvivlens og Beshymringens Udtryk i disse freidige Øine, kunde jeg ikke andet end endnu dennegang skaae hende for det endelige Slag, endnu dennegang lade hendes melodiske, sikre Tale, hendes hjertefriske Latter mildne og overdøve hin nagende Sorg.

Men den sidste Dag kom, det kunde ikke udsættes længer. Efterat have taget Afsted med Galleriet og den gamle Ricciardi, der dennegang plagede mig meget og endog nedlod sig til at anmode mig om at sende en af mine Benner derhen i min Fraværelse, for at ikke Galleriet atter skulde staae ganske øde, slap jeg endelig ud i Haven, hvor jeg vidste at Lorenza ventede. Det var en skøn, ikke altfor hed Maidag; den søde, krydrede Duft af de blomstrende Orangetræer, der opfyldte den lille Have, forfristedes af et vaarligt Luftstrøg, som bragte de fine Akaziekroner til at vifte; den nederste Deel af Haven var afdelt ved en Række tætte, mørke Cypresser, der med Havens Endemur dannede et lidet affondret Rum, i vild Rigdom og malerisk Uorden opfyldt med stærkt blomstrende Buskværter og Slyngeplanter, af hvis mørkegrønne Løvmasse en Herme stak sit langørede Sattrhoved frem. Midt i den høie Endemur var udhulet en Niche, beklædt med Muslingstaller, og i rige Guirlander og Fryndser omhængt af det mørke som i Sten udhugne Epheublad og af det fine, lysegrønne Venushaar; gennem en Løvemund i Grottens Bagvæg rislede ned i en Marmorstaal en lille Deel af det klare, friske Vand, som de antike Vandledninger endnu bringe til Rom i saadan Overflødighed. Paa Stenbænken i denne skjellige Niche sad Lorenza i en estertænksom Stilling, det skønne Hoved støttet til den ene Haand, den anden hang slap og aaben ned ved hendes Side. Jeg nærmede mig langsomt for ret i fulde Drag og maaskee for sidste Gang at nyde dette levende Billede, der snart i Nordens Taage vilde forekomme mig som en lys Drøm, for skøn til at være virkelig.

Hun kom mig ikke glad imøde som sædvanlig, hun rørte sig ikke — da ilede jeg til, knælede ned ved hendes Fod, greb hendes nedhængende Haand i begge mine og udbrød: Lorenza, hvad feiler Dig?

Nu løstede hun Hovedet, hun havde grædt, hendes Øine svømmede i Taarer — hun saae ned paa mig med

et langt, ubestribeligt Bliif, som om hun vilde gjennemstue mit Indre og til samme Tid overstrømme mig med Æmhed. Lorenza, gjentog jeg ængsteligere, hvad fattes Dig?

„Intet,“ svarede hun endelig sagte, „sikkert intet. Jeg troer Du maa have smittet mig med den Uro, den Ængstelighed Du har viist i de sidste Dage, eller jeg veed ikke hvad det er, men jeg kan ikke faae den Tanke bort, at der truer os en stor Ulykke ganske nær. Du veed, jeg pleier altid ellers at lee ad gamle Bellardinas Forudsigelser, men idagmorges i Messen hændte det, at Snoren i min Rosentrands pludselig brast i min Haand, saa at alle Perlerne trillede ud over Capellet's Marmorgulv. Madonna og alle Helgene bevare os, og frelse Dig fra dette! — mumlede min Tante herved og forsejede sig uafsladeligt, og paa mit Spørgsmaal, hvorfra jeg skulde frelles, rystede hun paa Hovedet og sagde, at hun vel vidste, jeg ikke troede paa hendes Forudsigelser, men at det ikke desmindre var sandt, at de Kjære, man tænkte paa i det Dieblif en Rosentrands gif istykker, fra dem skulde man da skilles; og da jeg under Bønnen naturligvis maatte have haft Madonna eller min Skytshelgen San Lorenzo i Tanterne, saa var det jo skrækeligt, om jeg skulde blive udelukket fra en af disse Heliges Samfund. Nu tænkte jeg, Madonna tilgive mig, hverken paa hende eller nogen anden Helgen, da Baandet brast, men paa Dig, paa Dig alene; og siden har jeg ikke formaaet at bortvise den Indbildning: det er fra Dig jeg skal skilles, det er Du som skal forlade mig.“

Og om nu Bellardinas Barsel dennegang virkelig indeholdt nogen Sandhed, fremtvang jeg nølende, om nu Skjæbnen for en kort Tid førte os fra hinanden, saa kan dog ingen Graastand —

Her afbrødes jeg af Lorenza der soer op fra Bænken, trak dybt efter Beiret, og næsten streg: — „Det er saa — Du forlader mig!“

Ja, Lorenza, sagde jeg nu mere fattet, da Isen

engang var brudt — Det nytter ikke at dølge det mere, vi kunne dog ikke standse Tidens Gang, Gud sender os en Prøvelse, for at vor Kjærlighed skal udgaae deraf stærkere og rigere. — Jeg maa bort — min Bligt kalder mig hjem — denne Time er den sidste vi sees før min Afrejse. Fat Dig, min Elskede, vedblev jeg, idet jeg traf hende til mit Bryst, da jeg saa hende nær ved at segne om — fat Dig, denne bittre Stund gaaer snart over, et Par korte Maaneder og jeg er her tilbage! — Imidlertid er din Skjæbne blidere end min, Du bliver her, her i dit Rum, omgivet af Sydens smertedulmende Luft og af vore Mindesteders daglige Trøstetale — medens jeg — o, jeg trænger vel til mere Trøst end Du!

Men Lorenza, der nu var kommet til Besindelse, rev sig pludselig løs fra mig med et Udbrud, som fortørnedes hun ved at finde sig i mine Arme. Bleg og bævende, men rask opreist stod hun over for mig, hendes sorte Øjne lynede, hendes Overlæbe var stolt opløst, hendes hele Væsen et Billede af saaret Stolthed og vaagnende Jaloufi. „Reis De, Signor, sagde hun med kvalt Stemme, reis De kun! Hvad taler De til mig om Trøst? Troer De da, at Roms Kvinder ville dø af Sorg, fordi det behager en Fremmed at reise tilbage til sin nordiske Fæstemø? Thi jeg seer det vel, hun har skrevet efter Dem, Deres Barndoms Brud, hun med de lange horgule Haar og Øine som lapis lazuli, ikke jandt? Men hvad kommer det mig ved, vil De sige? O, jeg har dog elsket Dem saa høit!“ — Og igjen opløst i en mildere Stemning sank hun med dette Udbrud tilbage paa Stenbænken, og bedækkede sine Øine med sine Hænder.

Lorenza, hvistede jeg, idet jeg hørte mig over hende, Lorenza, erindrer Du din Moder? — Hun foldede sine Hænder som til Bøn og stirrede hen for sig. „Min Moder,“ gjentog hun, „o, min Moder, hvorfor var Du ikke hos din Datter og beskyttede hende mod denne Bedrager?“ — Lorenza, vedblev jeg, Du har seet din

Moder dø, hun har givet Dig sin sidste Betsignelse, Du kan altsaa føle, hvorledes Den maa være tilmode, der i et saadant Dieblif er langt borte fra sin Moder. Og dette er nu Tilfældet med mig. Thi det er sandt, at en Kvinde har skrevet efter mig fra Hjemmet, men denne Kvinde er min Moder, og denne Moder ligger døds syg, og har kun eet jordist Ønske tilbage, der binder hende endnu til Smertesleiet, det, at see sin eneste Søn før hun døer. Forstaaer Du nu, Lorenza, hvorfor jeg nødvendig maa hjem, og at der intet Ringere skulde til end dette, for at faae mig til at forlade Dig og Rom, om end paa nok saa kort Tid?

Aldrig har jeg seet en fuldkomnere Forandring paa et Menneſteaasyn end den, der nu foregik paa Lorenzas, fra Harmie til Mildhed, fra Rummer til Glæde, fra Fortvivlelse til Haab! — Et Smil af forklaret Ømhed gled over hendes nylig af Lidenſkab ſaa oprevne Træk, hun ſlyngede ſine Arme om min Hals, kyſſede mig paa Panden, og hvifſtede ſagte: „Tilgiv mig, tilgiv mig, jeg vidſte ikke hvad jeg ſagde — min Sorg gjorde mig vanvittig — din ſtakkels Moder, hvor jeg allerede elſter hende — vi ſkal forene os om hendes Pleie — ſaa vil hun nok ikke dø, thi jeg følger med Dig, ikke ſandt? Du tager mig med til din Moder? — O, lad mig ikke blive alene tilbage her — jeg udholder det ikke, jeg kan da ikke ſvare for mig ſelv. Hvad jeg ikke ſeer, det forſtaaer jeg ikke — dit fjerne Taagehjem veed jeg ikke engang hvor jeg ſkal iſſe, er Du engang over Bjergene, hvor den megen hvide Sneeligger, — o, da er Du død for mig!“

Kortſynede, ſom jeg var, at jeg ikke tog hende paa Ordet! Daare, trefold Daare, ſom jeg var, at jeg beſjæmpede Friſteren i mit eget Indre, Friſteren i hendes Dø, hendes Smil og Taare, at jeg beſjæmpede min egen Lykke. Thi jeg ſkulde nu endelig være flog for os begge og ſee til Fremtiden, jeg, ſom ſaa længe havde levet fra Dag til Dag! Jeg ſkulde nu være for høimodig til at føre Italiens fine Blomſt med til mit raa,

nordlige Climat, før jeg der i Hjemmet havde beredt den et kunstigt Syden — eller endnu bedre, jeg vilde lade den Elskede vente mig under sine egne Palmetræer, til jeg engang kunde komme tilbage og bygge mig og hende en Hytte sammen under dem. Vente! hvilken formastelig Tanke af en Dødelig, der ikke har det næste Sekund i sin Magt! Men jeg overtalede dog mig selv, jeg overtalede hende til at vente, vente til min Tilbagekomst, bevare mig sin Tro, sin Kjærlighed, sin Haand. Hun lovede det Alt — men hun lagde endnu engang til: „Kom snart tilbage eller lad mig oftere høre fra Dig, thi hvad jeg ikke seer og hører, det veed jeg ikke!“ — Jeg, den nordiske Sværmer, forstod ikke dengang disse Italienerindens Ord.

Længe sad vi saaledes der i Grotten og opgjorde vor Fremtids Skjæbne, og gav tusinde Løfter og tog tusinde Gange Afsted, for atter at begynde forfra igjen. Først da vi hørte Stemmer i Huset kalde paa Lorenza, maatte jeg endelig afsted. Med et sidste „a rivederla!“ rev jeg mig løs fra hende og styrtede ud af Haven og Huset, uden at vide hvorledes, uden at see hvem jeg mødte. Alt var forbi. Samme Aften holdt Reisevognen for min Dør. Da Nattens Skygger bredte sig over Rom's Paladser og Monumenter og fremkaldte det sydelige, varmtbølgende Aftenliv, drog jeg stille og inde-sluttet i mine Savn og mine Længsler ud af Porta del Popolo.

Afsteden fra Lorenza havde hos mig overdøvet Afsteden fra Rom og saa aldeles opfyldt mig, at jeg i en Slags Sløvhed saa Rom's Mure forsvinde, og endnu ikke følte den uendelige Bemød, som betager fast alle Fremmede, naar de forlade den evige Stad, og som de selv desværre snart vil komme til at prøve. Ikke heller paa den hurtige Fart gennem Norditalien var jeg istand til at reflektere over de Skjønhedsgjenstande, jeg kom forbi, eller til at fastholde Følelsen af, at Italiens Luft endnu straaled og varmede om mig: jeg stundede blot

efter at lægge Veien tilbage snarest mulig, efter at komme hjem, som om der var Hvile eller Maal at finde. Først da jeg befandt mig paa den anden Side Alperne, blev jeg uafviseligt greben af Bevidstheden om, at nu var Hesperien lukket bag mig, at nu omgaves jeg af en tættere Luft, en tungere Atmosphære. Jeg erindrer endnu en Nat i det sydlige Tydskland, hvor forundret jeg blev ved førstegang siden jeg forlod Italien at betragte en stjerneklar Himmel, og istedetfor den stærke, fulde Glands, den uendelig dybe, sorte Grund, jeg hidt havde været vant til, her at finde Stjerneglimtet nat og blegt, og den hele Himmelbue ligesom underlagt med en fast, uigjennemsigtig Masse, der standsede mit Blik og min Tanke's Flugt og tyngede paa min Sjæl. Dette Tryk følte jeg naturligvis end mere, naar Himlen var skytilsløret, og det tiltog i Pinlighed, alt eftersom jeg nærmede mig det nordlige Tydsklands taagefulde Sandstetter, hvor min Hjemstad er beliggende.

Jeg kan billig fritage Dem og mig fra en omstændelig Relation om dette mit Ophold i Hjemmet. Som det sædvanligt pleier at gaae i lignende knappe Omstændigheder, traf det sig længere ud, end jeg havde beregnet og villet. Kun enkelte Træk af denne vegeterende Mellemtilstand maa jeg berøre, for derover at komme til mit Italien igjen. Min Moder fandt jeg ved min Hjemkomst vel endnu i Live, men saa ivag, at en Forandring fra Uge til Uge kunde ventes. Imidlertid gik saamegen Tid hen, at jeg lidt efter lidt kom ind igjen i Stedets tarvelige Kunstforhold, og maatte modtage flere Bestillinger for at subsistere. Saa, da jeg endelig ved at lufte hendes Dine havde udført det sørgelige Hverv, der ene og alene havde draget mig hjem, fandt jeg mig endnu bundet ved slige Forpligtelser, og siden jeg nu alligevel skulde være hjemme længer, grebes jeg af Driften til ogsaa at lægge en fast Grundvold for min og Lorenzas fremtidige økonomiske Stilling. Jeg gjorde da mit Navn og nogle Forbindelser paa høiere

Steder saa gjældende, at der blev mig overdraget en stor fædrelandst historisk Composition al fresco i en af de nye Sale paa det fyrstelige Slot, med Betydning, at naar jeg tilfredsstillende havde udført dette Arbejde, jeg da vilde blive udnævnt til Hofmaler med en vis aarlig Gehalt. Til saadanne jammerlige Tidsberegninger havde allerede den philistrøse Atmosphære i min Fødeby bragt mig ned, det var ved saadanne uægte forgyldte Lænker, jeg vilde binde min glade, min frihedsbaarne, min skønne Fugl fra det lyttelige Sydens stedse blaa Himmel til den dumpe Stuebarme i vore eftergjorte Kunstbure. I min blinde Iver anede jeg ikke, at medens jeg her calculerede og arbejdede paa en chimærist Fremtids Velvære, arbejdede man i Rom paa at undergrave den virkelige Grundvold for min Fremtids Lykke, Lorenzas Tillid. Men min Tillid var altfor ubegrændset, ellers maatte jeg itide have mærket Uraad. Thi efterat have modtaget et Par Breve i den første Maaned, hørte jeg Intet mere fra Rom, og det uagtet jeg selv skrev saa ofte jeg kunde, forklarede Grunden til min forlængede Udeblivelse, berettede om mine Planer og Arbejder, skildrede min Længsel og min Kjærlighed — jeg hørte Intet mere, aldeles Intet, hverken fra Rom eller fra Lorenza. Og dog rokkedes min Sikkerhed længe ikke, jeg behøvede blot ret levende at forestille mig den Elstedes sidste Blik, hendes Stemmes Hjerteflang, hendes Aasyns hele Sandhedsudtryk, og den mindste Tanke paa Tvivl om hendes Trostab forsvandt; jeg vidste jo desuden, hvad ogsaa Lorenza selv havde sagt mig, at Striveri er ikke Italienerindernes Sag, og at de heller udsætte Uttringen af, hvad der ligger dem paa Hjertet, til de kunne bruge det levende Ord og det talende Minespil, hvori de have deres Styrke fremfor alle Nordeuropas Brev- og Romanskrivende Damer. Var der virkelig slet Noget, der kunde bevirke en væsentlig Forandring i hendes Forhold eller vore Planer, saa vilde hun vistnok, tænkte jeg, have underrettet mig derom, men denne Stil-

tien bestræbte jeg mig for at udlægge som et Tegn paa, at Alt i Lorenzas Omgivelse og i hendes eget Indre var ved det Gamle. Imidlertid, eftersom Maaneder gik hen, og vi allerede nærmede os Marsdagen efter min Hjemkomst, blev dog denne fuldkomne Tausshed mig tilsidst uhyggelig, og jeg lagde da Uroligheden derover sammen med Følelsen af min ensomme, triste Stilling her hjemme, og med Erindringen om de forsvundne lykkelige Romerdage, for i disse tre Elementer forenede at faae en formelig Hjemvee efter Rom, ligesaa dyb og ligesaa hentærende, som man siger Alpeboerens skal være efter hans grønne, friske Sæterdale. Det var de samme Symptomer: den samme Lede til Alt, hvad der omgav mig, til mit Arbeide som til mine Udspredelser, den samme nagende Længsel, den samme Nerverystelse ved enhver udenfra kommende Erindring om den savnede Gjenstand. Hørte jeg saaledes en bekjendt Tone af en romersk Folkesang, saae jeg et noksaa simpelt Prospect af et eller andet Parti af Rom, da var det som mit Hjerte vilde smelte hen, og mine Øine strømmede over af Taarer. Jeg kæmpede i Fjæstningen mandigt mod denne Svaghed, som jeg kaldte det; jeg gik til mit Arbeide paa Slottet med Alvor og fast Villie, men neppe var Penslen i min Haand, før mit Blik atter omtaagedes, mine Drømmerier betog mig, min Haand sank ned, og mit Bryst følte Ormens Gnaven. Forgjæves søgte jeg at styrke mig med den Forestilling, at det var for Lorenza jeg skulde udføre dette Arbeide; midt under min Anstrængelse for at holde denne Tanke fast troede jeg at høre hendes søde Stemme hviste sagte, som stedse mere i det Fjerne: Melchior! kom tilbage til Rom, for Guds Kjærligheds Skyld, kom tilbage til Rom! — En saadan Tilstand kunde ikke udholdes meget længe, jeg følte snart, at her havde jeg at vælge mellem Liv og Død. Men før jeg opgav et helt Mars Arbeide og derpaa grundede Fremtidsplaner, vilde jeg dog først prøve, om det ikke skulde gaae an at knytte Det, jeg forlod, til Det, jeg

vilde gjenfinde, og jeg forhørte mig derfor hos høie Bedkommende, om Udsørelsen af det paabegyndte Værk kunde blive mig forbeholdt, til jeg kom tilbage fra en Reise til Italien, som min svækkede Helbred gjorde aldeles nødvendig, eller om jeg under mit Ophold i Rom kunde give et Equivalent for hvad jeg her maatte lade ufuldendt. Men, som rimeligt kunde være, vilde man herpaa ikke indlade sig, og Fyrsten selv skulde endog have yttret, at man i fornødent Fald vilde vide at tvinge den utatnemlige Maler til her nu at fuldføre, hvad han havde paataget sig. Sagen var nu stillet paa Spidsen for mig, men min Trods voksede kun derved, da jeg ansaae min personlige Frihedsret for krænkert alene ved Trudselen. Nu betragtede jeg pludselig alle mine Bestræbelser, alle mine Planer derhjemme med foragtelige Øine, jeg opgav dem alle uden Betænkning, jeg beklagede kun bitterligt, at jeg havde ladet mig fange til at spille et kostbart Kar af mit Ungdomslib paa at forfølge en saadan Tomhed, — men endnu var der Tid, endnu var jeg ung, i Rom ventede mig Frihed og Formue, Hæder og Kjærlighed!

Saa drømte jeg dengang. I Stilhed realiserede jeg nu det lidet jeg eiede, afhændede for halv Pris mine Malerier, mine Studier, mine Kunstsager for at faae Rejsepenge — hvad gjorde det mig saa? — i Rom kunde jeg jo skaffe mig saadant igjen, og bedre, om jeg vilde. Og da Alt var forberedt, flygtede jeg en stygfuld Nat fra mit Hjem, flygtede jeg som en forfulgt Ordbryder fra min Fædreneftad for aldrig mere at see den igjen. For Menneskene var min Handling Uret, men i mit Hjerte havde jeg Ret. Det følte jeg paa dets lette, freidige Slag, da Bejen gik mod Syden; det følte jeg i den klare, rene Bevidsthed, der opfyldte min Sjæl og gav den Vinger til ligesom at ile forud for det langsomme Legeme til det forjættede Land. Det Fornødens Bad som overstrømmede mig,

da jeg endelig paa den sydlige Side af Alperne følte Italiens milde, elastiske Luft at slaae mig imøde, den barnlige Glæde, med hvilken jeg atter hørte det første italienske Ord, gjenstaae de italienske Bærtshuse, selv den italienske Smuds, kan Ingen fatte uden Den, der selv har oplevet noget Lignende; Andre ville lee deraf og kalde det en falsk Enthousiasme, nu vel, var denne Følelse falsk, saa lad mig aldrig kjende den sande. Men ogsaa her i Italien stundede jeg fremad, og den mægtigste Stemning greb mig først, da jeg, Aftenen før den sidste Natreise, fra Høiderne nær ved Civita Castellana saae ud over den endeløse, bølgefornige, nu af Sommerolen brunbrændte Ørten, hvorigjennem den gule Landevej bugtede sig mod det Fjerne, og jeg vidste, at midt i denne Ørten og bag denne blaalige Fjernhed laae Rom.

Og da jeg derpaa i den klare, varme Maanestjensnat drog frem gjennem denne Ørten, hvis uendelige Bølgeliniers Monotoni kun hist og her afbrødes af et gammelt Taarn eller af et flammende Baal, antændt for at beskytte Campagnens Hyrder mod den skadelige Nattedunst, medens den dybe Stilhed, der herskede milevidt omkring, kun end mere betegnedes ved Ørtenens ejendommelige Lyd, en Bøffels fjerne Brøl, eller Vindens Raslen i det tørre Græs, eller en Natfugls hæse Rlynken; medens den sydlige Nathimmel i al sin Dybde og funklende Glands atter hvælvede sig over mig, — da følte jeg mig høitidsfuldt og troende stemt, saaledes som Caravanens Pillegrim maa være det, naar han gjennem Arabiens Ørten nærmer sig sin Balfarts Maal, Prophetens hellige Mekka. Ogsaa jeg var jo nær mine Længslers Maal, min Balfarts Raaba. See, alt blinkede jo Morgensolens første Straaler paa dens gyldne Tinde, ikke fra Islams Halvmaane, men fra det hellige Kors øverst paa St. Peters Dom, der nu hævede sin mægtige Masse ensomt op af Ørtenens Fjerne, og betegnede værdigt Stedet, hvor Roma skulde søges. Da vi kom til Ponte Mollé, hvor Tiberen første Gang

møder den Fremmede, var det allerede fuld Dag, og de fjerne Sabinerbjergerne glødede i al deres Skjønhed. Hvor bankede mit Hjerte, eftersom vi nærmede os Roms Mure, og de kjendte Gjenstande hilsede mig fra alle Sider som gamle Venner! Aldrig før havde Udgangen til Rom forekommet mig saa skøn, saa festlig, af en saa ægte sydlig Charakter som denne Gang, men det var ogsaa nu Høisommer, den Tid, paa hvilken de fleste Fremmede pleie at fly Rom af Frygt for dets Malaria, men ogsaa den Tid, da Rom midt i al sin Farlighed maaskee har sin eiendommeligste Skjønhed. Thi den mægtige Julisol omgiver da dets herlige Monumenter, dets gamle Mure, dets forfaldne Villaers Cypresser og Pinier med en skinnende, rødagtig Glorie, som paa engang fremhæver Skjønhed og dækker Brøst, og den stærke Hede breder da som et velystigt Fluidum over den hele Egn, og vender hver Morgen og hver Aften Husenes indre Liv ud mod det Frie. — I dette Solbad holdt vi nu ved Porta del Popolo, den samme Port, af hvilken jeg for noget over et Aar siden var draget ud i Mulm og Mørke med Afstedens Bitterhed i Hjertet. Omgivet af Lys og Glands, med Gjenlydets salige Haab foran mig, steg jeg nu af her og lod Bognen drage forud til Dogana. Jeg kunde ikke vente længer med at sætte Foden paa Roms Grund som for ved Følelsen at forvisse mig om min Lykke; langsomt, nydende hvert Skridt, vandrede jeg over hele Piazza del Popolo i den trods Morgentimerne allerede stærke Varme, standsede ved Obelisken, vædede mine brændende Læber med dens Løvers kjølige Vand, fortsatte den kjendte Vej op ad Corso, nikkede i mit Hjertes Glæde som bekjendt til alle Frugthandlere og Gadesælgere, der her allerede drev deres støiende Bæsen, hilsede endog paa de vrimlende Præster og Munkes forhen min stadige Aversion, stod stille foran alle Antiquitets-Boutikker, jeg gjenkjendte, og betragtede dem som noget høist mærkværdigt; bøjede endelig om Hjørnet til Via Condotti, og begav mig med samme

Langsomhed gjennem denne Gade til Piazza di Spagna. Derfra steg jeg opad den spanske Trappe, fra hvis Trin Modellerne og Tiggerne hilste mig, som om jeg havde forladt dem igaar, til Terrassen foran Kirken Trinita del Monte, hvor jeg vendte mig om og saae ud over den evige Stad, der her laae udstrakt for mig med sine utallige Kupler, Søjler og Taarne, overgydt af bævende Solglands. Mit Bryst svulmede af Glæde, Taarer kom i mine Øine, jeg kunde have sunket paa Knæ og høit takket Gud for, at han havde ført mig hid tilbage, da pludselig alle Klokkerne i denne By af Kirker begyndte at ringe til Morgenmessen. Gjennem dette Tonehav forekom det mig, at en Klokke lød klarere og stærkere end alle de øvrige, og at dens Klang kom fra Kirken St. Andrea della Valle, hvis store Ruppel glødede mellem de andre derne i Morgensolens Straaler. Under Hvælvingen der knælede maastee i dette Øieblik min Elskede til sin Morgenbøn, som før ved denne Time! — Det kunde dog hænde — ja det maatte være saa; — jeg glemte Træthed, Hede og mit forstyrrede Udseende — jeg ilede ned gjennem den halve By — og før jeg næsten vidste deraf, stod jeg foran St. Andrea Kirkens prægtige Facade.

Jeg hævede det tunge Dørtæppe og traadte ind i Kirken, fra hvis skyggesfulde Hvælving en forfriskende Kjølighed sank om min Pande og mine bankende Tindinger. Messen varede endnu, og Kirken var mere end sædvanligt besøgt af Andægtige, — ad en Sidegang søgte jeg op til det bekjendte Mariacapel, hvor hun før pleiede at forrette sin Andagt — ogsaa nu troede jeg at see en Skikkelse af Lorenzas Statur knæle derinde. Sagte, med tilbageholdt Aandedræt skred jeg nærmere, lige bag den Knælende — min Anelse havde ikke skuffet mig: det var Hende, det var min Elskede! Jeg saae ikke hendes Ansigt, det laae skjult i hendes Hænder paa Bedepulten, og hun lod til at være aldeles fordybet i sin Bøn, men jeg kjendte dog saa godt hendes stolte

Hals, hendes fine Øre, hendes blanke, rige Haarfletninger under Sløret. En Stund stod jeg taus hensjunken i Gjenblikket, det var mig som Bishedens og Besiddelsens fulde Salighed her først blev levende for min Sjæl. Endelig kom et Ord fra mine Læber, et Navn, i hvis Betoning laae mit Jndres hele Omhed: Lorenza! — Hun hørte det, jeg saae hvorledes min Stemmes kjendte Lyd gjennemgik hende; hun løstede sit Ansigt mod mig lysende af Glæde, og Raabet: Melchiorre! løsrev sig jublende fra hendes Bryst. Men i samme Øjeblik gik et mørkt Smertestræl over hendes Pande, hun lod atter sit Hoved synke ned i sine Hænder og jamrede høit:

„Jeg Ulykkelige, hvad har jeg gjort!“

Forfærdet sank jeg ned ved hendes Side; Lorenza, bad jeg sagte, min Elskede, forklar Dig dog, hvad er der skeet? — O bliv ikke saaledes ved at skjule dit Ansigt og at hulle — lad mig blot see dit trofaste Øie igjen, svar mig, o svar mig dog! —

„Ikke her“ — fremstammede hun endelig med en brudt Stemme uden at forandre sin Stilling — „ikke her! — Iaften ved Solnedgang i Villa Borghese. — Gaa ikke til min Faders Hus — spørg Ingen — af min Mund alene skal Du høre det — iaften i Villa Borghese, ved den første Bænk indenfor den anden Port — efter Ave Maria — Vent mig der!“ Med disse Ord soer hun op, styrtede forbi mig ud af Capellet, og, før jeg kunde fatte mig, ad en Sidedør ud af Kirken. Jeg fulgte vel strax efter, men da jeg kom udenfor paa Gaden, var Ingen at see, kun en tilluftet herstabelig Bogn rullede hurtigt om Hjørnet, i den kunde hun da ikke være.

Der stod jeg da, forvildet, forladt, et Bytte for den mørkeste Tvivl, nedstyrtet i et Øjeblik fra min Gjenbliksglædes svimlende Tinde. Hvad er der skeet? — var det Hele en Drøm? — var det Fortvivlelsens Billede, der nylig styrtede fra mig, virkelig min livsglade, min deilige, min forgløse Lorenza, eller var det ikke meget

mere et Phantom af min ved Rejsens Anstrængelser, ved Ankomstens mægtige Bevægelse overspændte Hjerne? — Dog, hendes sidste Ord vare for tydelige — det angivne Mødested for bestemt. Af hendes Mund alene skulde jeg jo erfare, hvad der var hændet — jeg nærmede mig derfor ikke til hendes Bolig, jeg udspurgte Ingen, den hele Dag vankede jeg som en urolig Aand omkring i Roms Gader — selv i den stærkeste Middagshede, da Bladse og Gader paa den Aarstid ere forladte af alt Levende, vandrede jeg endnu omkring og søgte ikke den smeltende Hede, og var mig næppe selv bevidst. Længe før Solnedgang befandt jeg mig paa det angivne Sted i Villa Borgheses vidtløftige Park — en Marmoremicyclus, halv skjult inde under nogle gamle Steneges tætte Kroner.

Her sank jeg ned, og lænede min brændende Pande mod de kølende Marmortrin; jeg veed ikke hvor lang Tid jeg ventede her, Timernes Slag overdøvedes af mit Hjertes, der bankede i feberagtig Spænding — men Solen var alt længe gaaet ned, og Maanens bleggule Straaler spillede allerede mellem Stenegenes sorte Løv og kastede sælsomme Reflexer ind mellem de knudrede Epheu=omrankede Stammer, da en Raslen, som om Noget gik over de tørre Blade, der bedækkede Jordbunden, traf mit lyttende Øre. Jeg sprang op, en kvindelig Skikkelse, indhyllet i en sort Mantille, nærmede sig langsomt, nølende, med usikre Skridt. Jeg ilede hende imøde, jeg optog hende i mine Arme, Lorenza hvilede atter ved mit Bryst. O, hvilken uncævnelig Fornemmelse af Glæde, af Fred, af Haab gennemstrømmede nu mit hele Væsen, nu da jeg søgte hendes Hjerte slaa mod mit, hendes Aandedrag blandes med mit, hendes Taarer væde mine Kinder! Thi hun græd, hun græd endnu, men disse Taarer foruroligede mig ikke mere, de kunde jo være fremfaldte af Gjensynets Bevægelse, ikke, som jeg i Morges troede, af Sorg eller Anger.

Lorenza, udbrød jeg, saa har jeg Dig igjen! Nu

ere alle Frygtens og Angstens kvalfulde Timer forglemt, thi, ikke sandt, din Stræf, din Flugt, dine uforstaaelige Ord fra imorges havde kun til Grund, at den gamle Ricciardi maaskee har opdaget vor Forbindelse og naturligvis modsat sig den, eller at din Skriftefader har ængstet din Samvittighed med, at Du har en Kjætter til Elsker. Men fat Mod, Du mit Livs Udvalgte! Hav mere Tro til vor Kjærligheds Magt, og den vil overvinde alle Hindringer, thi det er jo Kjærligheden, som gjør Mirakler — Vi stilles ikke mere! —

Alt, hun lod sig ikke trøste ved mine tillidsfulde Ord, hendes Graad standsede ikke, intet Smil dæmrede derigjennem.

Men hun skjulte sit Hoved tættere ved mit Bryst og hvistede med Fortvivlelsens Tone: „Tilgivelse! Tilgivelse — jeg er gift!“

Gift! — Som et Slangebid greb dette Ord mine inderste Nerver, det flammede som Ild for mine Vene, det aabnede de Fordømtes Afgrund for min Fod. — Gift! raabte jeg rasende og stødte den Troløse haardt fra mig, gift! og med hvem, Ulykkelige? for hvem har Du da opoffret mig og gjort Dig selv til Menederske? Sig kun endnu hans Navn, at jeg kan træffe ham! —

„Hør mig, Melchiorre,“ jamrede hun for mine Fødder, „O hør mig, før Du dømmes. Jeg har ikke glemt Dig, jeg har ingen Anden elsket — men Du blev saa længe borte — jeg hørte Intet mere fra Dig — man sagde mig, at Du aldrig mere kom tilbage. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde tro — Man trængte saa haardt ind paa mig fra alle Kanter: min Faders Bønner og Trudaler, mine Veninders Spot, min egen saarede Stolthed ved at tro mig forglemt, — min Skriftefaders Formaninger — Alt forenede sig for at bringe mig til Bakken, og nogle Dage, blot nogle Dage før Din Ankomst lod jeg mig føre til Altret af min stakkels Slægtning“ — —

Den elskværdige Grev Ricciardi? — afbrød jeg hende med Bitterhed. Nu, det manglede kun at blive

tilsidesat for en Saadan, at tænke mig min Elskede som denne Glendiges Brud! Saa dybt er altsaa den stolte Lorenza sjunket, at hun har kunnet bortkaste sin Ungdom, sin Kjærlighed, opoffre sin trofaste Elsters Liv, hans Kunst og Fremtid for et naragtigt Halvmenneske, der bragte hende en Haandfuld Guld.

„O spot mig kun ikke, Melchiorre“ — bad Lorenza, idet hun langsomt reiste sig fra Jorden og vaskede hen til Stenbænken, hvor hun kraftløs sank ned — „Spot mig ikke; selv den lille grønne Lucertola krymper sig dog, naar man træder den i Støvet — hav Medlidenhed med mig, jeg er ulukkeligere end Du! — Betænk, om ikke ogsaa Du har nogen Skyld, hvorfor lod Du mig saa ganske forladt, hvorfor styrkede Du mig ikke med et Ord, hvorfor svarede Du mig ikke paa de trængende Bønner, jeg sendte til Dig om at komme tilbage, eller idetmindste at lade høre fra Dig?“ —

Hvorledes, Signora Contessa, vedblev jeg som før — De har Intet hørt fra mig? Og de lange, tillidsfulde og kjærlighedsdumme Breve, jeg sendte til Rom saa ofte jeg kunde, altfor ofte, disse Breve, i hvilke jeg udviklede Aarsagen til mit forlængede Ophold i Hjemmet, hvori jeg gjorde Regnskab for mine Planer og Arbejder, der alle kun havde vor Fremtids forenede Lykke til Maal, i hvilke jeg til Slutning bekjendte, hvorledes den uimodstaaelige Længsel efter min Kjærligheds Gjenstand bragte mig til at opgive alt i Hjemmet Paabegyndt og flygte til Rom — disse Breve regner De altsaa for Intet? —

Her hævede Lorenza sine foldede Hænder mod Himlen og udraabte: „Hellige Guds Moder, Du, som fjender Kvindernes Hjerter, vær Du mit Vidne for denne haarde Mand, at jeg aldrig har faaet saadanne Breve! Kun to,“ vedblev hun henvendt til mig, „kun to Breve har jeg modtaget i den første Tid efter din Afreise — siden slet intet. Det maa være saa, nu seer jeg deres Åenker: min Fader og min nuværende Mand have vistnok, da de endelig mærkede, hvor alvorlig vor

Forstaaelse var, og hvor farlig den kunde blive for deres Planer med mig, tilhageholdt disse dine Breve og mine til Dig, for at lægge Tausshedens døde Hav imellem os, vel vidende, at ingen Fugl kan flyve derover, selv ei Kjærlighedens! Og deres Planer lykkedes kun altfor godt, jeg udholdt ikke denne Dødens Prøve, det er sandt, jeg faldt i deres Snarer, — men Du har ikke Lov til at foragte mig derfor, min Straf er stor nok — Du burde kjende mig bedre og have Medynk med det solgte Offer. Tænk Dig, om Du kan, i min Stilling; tænk Dig, at Forholdene i Virkeligheden havde været saaledes, som de maatte vise sig for mig, forladt som jeg troede mig af Dig, udsat for mine Nærmestes daglige Paavirkninger, alene med mine Tvivl og min frænkede Stolt-
hed — vilde Du da virkelig, at jeg, den unge livslystne Kvinde, skulde hense til min Ungdom i ufrugtbar Venten, i Trostløshed mod Grindringen om en Troløs, ufri og bunden til Huset som Romerinden er, saalænge hun er ugift, naar jeg blot ved at udtale et Ord kunde gøre mig fri, kunde træde ud i Livet, og med det samme hæbne mig paa den elskede Fremmede, der saa snart, saa troede jeg, havde glemt mig for sit nordlige Taage-lands kolde Skjønheder?"

Lorenza, sagde jeg, men ogsaa jeg har ventet, ogsaa jeg har ingen Breve modtaget, intet Svar faaet fra min Elskedes Hjem, ogsaa jeg har siddet ensom under Omgivelser, om hvis Haardhed og Mørke Du i dit Sydens bløde Glands intet Begreb kan have — og dog har min Tillid ikke givet tabt et Dieblis, og dog har min Kjærligheds Tro, min higende Længsel mig altid over Taussheden, indtil den igjen har baaret mig til dine Fødder for der nu at udrives og knuses med Et! —

"Af," sukede hun, "hvad kan jeg da for, at jeg ikke forstaaer Ederes nordiske, seige Kjærlighed, der lever af Taagen og voxer af Taussheden? Husker Du, hvor jeg bad Dig tage mig med, da Du reisste, erindrer Du ikke mine sidste Ord: Lad mig snart høre fra Dig, thi

hvad jeg ikke ser og hører, det veed jeg ikke! Det sagde jeg, fordi jeg følte og vidste, at vi Romerinder kunne elste med Lidenstab, med Styrke som maaskee ingen Anden, vi kunne opoffre Alt for den Elskede, give bort Liv hen for ham, ja maaskee endog begaae en Forbrydelse for hans Skyld, men at vi aldrig kunne sværme og drømme uden Grund, at vor Kjærlighed fordrer en iynlig, en virkelig Gjenstand og ikke en Taagegestalt, der forsvinder i det Fjerne, som vi ikke kjende, og hvorfra vi Intet høre."

Midt i min oprørte og fortvivlede Sindsstemning følte jeg her, at Lorenza havde berørt en Sandhed; den Bevidsthed klarnede sig frem af mit mørke Indre, at det var mig selv alene, der havde lagt min Kjærligheds nordiske Livsalvor og taalmodige Tillid over i Lorenzas iynlige Elskov, og at jeg havde tiltroet hende for meget, sat hende paa for haard en Prøve og derved mistet Alt; nu, da Blændværket var svundet, og jeg saa, hvad der havde været min Skyld og hvad var hendes, nu burde jeg vel ikke bebreide det skjønne Sydens Barn, at det havde fulgt sit Sollandes Natur og skudt Nordens natlige Alvor fra sig, om hun end derved havde brudt min Kraft og gjort min Tilværelse tom og hensigtsløs. Hvad kunde hun for, om jeg havde sat hendes Billede saa dybt i min Sjæl, at med det mit Livshaab maatte udrides? — Jeg erkjendte dette nu, og med en Rolighed, hvorover jeg selv forundredes, men som ikke var andet end Opgivelsens, satte jeg mig ned ved den unge Rones Side, lagde min Haand paa hendes, og sagde med en klangløs men dog mild Stemme:

Lorenza, Du har Ret. Vi have taget Feil af hinanden. Jeg har tillagt Dig formeget, Du mig forlidet af Kjærlighedens Tro, Nord og Syd ville ikke smelte sammen. Tilgiv mig, om jeg i min Smertes første Udbrud har været haard og bebreidende mod Dig, men jeg var mig ikke selv mægtig. Du har nu valgt, maaskee til Bedste for Dig selv, hvo veed om ikke de Kampe,

vor Forbindelse vilde have fremkaldt, vare blevne Dig for svære. Den Smerte, Du nu føler, vil snart gaae over; lev og vær lykkelig, nyd din Frihed, din Ungdom, din Skjønhed efter dit Lands Skik. Belymre Dig ikke om mig, lad mig blive Dig ligegyldig, som jeg herester er det for mig selv. —

„Men jeg elsker Dig jo endnu“ raabte hun, da jeg vilde reise mig, og slynge sin Arm om min Hals. — „Jeg elsker Dig jo som før, hvorfor vil Du da forlade mig? Kan Du ikke komme i vort Hus, i Billedgalleriet nu som før, kunne vi ikke endnu sees ofte, om ikke som før saa dog sees og drikke Liv af hinandens Vine og tale om din Kunst — jeg er nu rig; o, hvor jeg skal give Dig Bestillinger — ikke sandt, Du kommer, Du kommer snart — jeg kan ikke leve, hvis jeg ikke seer Dig!“ —

Og jeg, Lorenza, kan ikke leve, hvis jeg seer Dig i din Mands Hus, kan ikke udholde at see Dig oftere med den Bevidsthed: denne Kvinde, din fordums Elskede, er en Andens Eiendom. Ja, disse dine sidste Ord har end mere ladet mig føle Kløften, som nu er sat mellem os. Jeg har taget mig den Sag med vor Forening for alvorligt, til at jeg nu skulde kunne lade mig nøie med en Cicisbeos Plads. Det er forbi — min Kjærlighedsdrøm er ude, min Kunst med den. Af al din Skjønheds og Rigdoms Gylde beder jeg nu kun om een Gave, Lorenza, og det er Forglemmelse. Glem mig, og vær lykkelig! —

Jeg stod op for at gaae; Lorenza omklamrede mine Hænder med frampagtig Styrke og vilde holde mig tilbage. „Bliv, Melchiorre, o bliv,“ hulkede hun; „Jeg elsker Dig, jeg følger Dig, hvorhen Du vil — kun bliv! — o, kun bliv!“ —

Jeg fandt endnu Kraft til at rive mig løs. Hun sank halv afmægtig tilbage paa Bænken. Jeg saae Ricciardis gamle Tjener, der havde ventet ikke langt borte, nærme sig; jeg kaldte paa ham og bad ham tage

vare paa sin Frue. Men før jeg gik ud i mit Ensomhedsliv, fastede jeg endnu et Blif tilbage paa den saa høit Elskede, som hun der laae, endnu saa skøn i sin Almagt, det blege Ansigt med de sorte Lokker overgødte af Maanens blide Skin. O, hvor forskjellig fra den første Gang jeg saa hende i Carnevalsloggiaen, straalende af Glæde og Ungdomshaab! Men ogsaa jeg var ilde forandret siden dengang, og mere haabløs end denne slumrende Lilie. I hendes Hjerte kunde maaskee Glæden og Haabet atter drage ind, i mit aldrig. Sagte og kjærligt bøiede jeg mig over hende, og mine Læber berørte til Afsted denne blege Pande. Farvel, Lorenza, aandede jeg, glem mig, og vær lykkelig! —

Derpaa gik jeg langsomt bort. Jeg saa hende aldrig siden. —

Min Historie er hermed egentlig tilende. Mit Liv herefter kjender De, eftersom De kjender mig, som jeg nu er. Kun nogle Ord endnu til Slutning. Efter de Anstrængelser paa Sjæl og Legeme, der gik forud for Katastrophen, efter de voldsomme og pludselige Ryst, hvormed denne udrev af mit Bryst alt Kjærlighedshaab, alle lyse Drømme om Fremtids Hæder og Fremtids Lykke, just da disse vare samlede i et Brændpunkt, var det naturligt, at ogsaa mine physiske Kræfter maatte synke sammen. Jeg faldt i en heftig Sygdom og laae længe ensom og næsten uden Bevidsthed i den Locanda, hvorhen jeg havde slæbt mig hin Aften, indtil nogle Landsmænd fandt mig der og tog sig af min Pleie. Jeg behøver ikke at sige Dem, at jeg ønskede Døden, at jeg i mine bevidste Diebliske inderligt bad Gud derom. Men Han bestemte det i sin Visdom anderledes. Efter Maaneders Forløb stod jeg op fra mit Sygeleie, nogenledes restitueret paa Legemet, men hvad nyttede det, naar ikke paa Sjæl og Hjerte? — Det Første jeg efterspurgte, var Lorenzas Skæbne; kunde og vilde jeg end ikke see hende, maatte jeg dog vide, hvorledes hun havde overstaaet sin Deel af Slaget. Jeg erfarede da, at hun

med sin Mand strax i Begyndelsen af min Sygdomstid var reist til hans Gods i Nærheden af Bologna, hvor de sagdes at ville bosætte sig. Denne Efterretning var mig ikke imod; jeg syntes, jeg med Rolighed kunde vegetere i Rom, naar Den ikke mere kunde træffes der, ved hvis blotte Nævnelse mit udtørrede Indre endnu kunde finde Bevægelser fulde af Længsel og Smerte. Jeg sagde, at jeg søgte Rolighed for at vegetere i Rom, dette Ord er betegnende for min Tilstand, thi med min Fremadstræben paa Kunstens Bane var det forbi; jeg har før udviklet for Dem, hvorledes det var Kjærlighedens Sol, der gav mine Farver Glød, og at min kunstneriske Skaberkraft var født af og baaret paa min Kjærlighed. Med denne maatte den altsaa ogsaa forstyrres og henvisne som Blomsten, hvis Stængel knækkes. Jeg tabte for stedse Tilliden til mine egne Kræfter, jeg fattede Lede til Kunsten, forsaavidt den angik mig selv, thi for hvem skulde jeg nu arbejde, for hvem vinde Hæder? Jeg resignerede mig derfor senere til kun at bruge min tekniske Færdighed i Maleriet som et Haandværk, blot for at skaffe mig det Nødvendigste til Livets Ophold, og jeg gjorde det uden Savn og uden derved at berede Kunsten i det Hele noget væsentligt Tab, thi paa Malere af den Grad, jeg i det heldigste Tilfælde vilde kunne naaet, var der ingen Mangel, og ingen ny Retning vilde ved mig blevet anslaaet. — De vil spørge, hvorledes jeg i en saadan vegeterende Tilstand, uden Kraft, uden Maal, uden Haab, har kunnet undgaae at synke ned til Sløvhed, til uvirksom Misanthropi, og De har Ret; paa ethvert andet Sted vilde jeg udentvivl ikke undgaaet denne Skjæbne, men jeg var i Rom, og denne forunderlige Stad udøvede endnu sin særegne formildende, klarnende Indflydelse paa mit Sind. Kjærligheden til Rom og dets Minder var den eneste Tølelse, jeg endnu havde beholdt ren og frisk, hvorior jeg ikke var bleven stuffet. Det var ligesom de stumme Statuer, de mindetunge Stene, den milde, sødt smigrende Luft, de rislende

Bande, de eviggrønne, duftende Planter vilde forjone mig med, hvad en romersk Kvinde, deres levende Udtryk, havde forbrudt imod mig. Ved denne Magt holdtes jeg oppe over Inertiens Sump, gennem dette Medium kom jeg igjen til at føle og elske Naturen, derfra til Kunsten, vel ikke meer som Udvøer men som Nydende, og derfra endelig til Menneftene. De har seet, hvorledes jeg har sluttet mig til de unge Kunstnere her, den ene Generation efter den anden har jeg ved min Erfaring søgt at hjælpe dem til at fatte Romerlivets sande Betydning for Kunstneren. Jeg har saaledes ikke hendrevet et ganske ufrugtbart Liv, og ved at leve for Andre har jeg gjenfundet mig selv. Undertiden kom vel min Forgangenheds Dæmon styrkende over mig med al sin bittre Kval, med al sin vilde Sorg; det var, da jeg lukkede mig inde og skjulte min Bolig, for ikke at give en gammel Mands Fortvilelse til Pris for de Unges Spot eller Nysgjerrighed. Men disse Anfald komme nu altid sjeldnere og svagere; min Aftenhorizont klarer sig til Hvilens Fred. Den Rolighed, den ligesom udenfor Oplevelsen staaende Reflection, hvormed jeg nu har kunnet fortælle Dem min Kjærlighedshistorie, hvis blotte Tanke før bragte mit hele Væge til at zittere af Smerte, er mig selv en Borgen mere for denne Overgang til fuldkommen Fred, men naar denne naaes, vil ogsaa Døden være der, og Hvilen funden i den romerske Jordbund.

Her taug den gamle Maler. Jeg trykkede stiltiende hans Haand, og jeg skammede mig ikke ved at lade ham see, at der bævede en Taare i mit Øie. Under hans lange Fortælling havde imidlertid Solen fuldendt sit Dagløb, og dens sidste Straalebrydning i Horizonten udbredte netop en Claude-Vorrain'sk Purpurglød over de fjerne, skjønt formede Bjerger, over Campagnens havlig-

nende Gletter, over det gamle Roms vidtstrakte Murtinder, Vandledningsbuer og Klosterbygninger i de grønne haver, over Coliseets Masse, over Keiserborgens stolte Ruiner, mellem hvilke vi sad og saae Alt dette. Men denne Afstedspragt varede kun et Dieblif, i det næste faldt brede, dunkle Skygger mellem Ruinkløfterne og bebudede Nattens Komme. Vi maatte bryde op. Da vi fra de gravstille Ruiner over Capitoliet kom ned i det belibede og moderne Rom, var Natten alt faldet paa, men dens Luft var let, dens Mørke ligesom gjennemfigtigt, Stjernerne blinkede næsten varmt fra den dybe Himmel, Torsoen bølgede af Spadserende og Klang af Musik. Her forsvandt Fader Melchior fra min Side i Folkebrimlen, han var vel denne Aften ikke i Stemning til at følge mig til Tritonekneipen. Men næste Aften var han atter der, ligesaa oprømt som sædvanlig; der tog jeg ogsaa Afsted med ham, den sidste Aften jeg var i Rom.

Og kommer Du, velvillige Læser, nogenfinde til den evige Stad, og Du af disse Blade skulde have faaet Interesse af at opsoge Fader Melchior, da behøver Du blot en Aftenstund eller flere at gaae hen i Ofteriet i Via Tritone. Skulde Du mod Formodning ikke finde ham der, saa begiv Dig en Morgen ud til Cestius's Pyramide ved Porta Paula, til det ensomme, men blide og fredede Sted, der begrændses af Pyramiden og en Deel af Ringmuren. Det er Protestanternes Begravelsesplads. Søg her mellem Gravminderne, da vil Du uden tvivl under et høit Cypressetræ finde en simpel Marmorsten med den gamle Malers Navn og den af ham selv anordnede Indskrift:

„Han døde i Fred, thi han døde i Rom.“

Capri.

Naar man fra Moloen i Neapel seer ud over den herlige Golf, bemærker man fjernt ude i den brede Havaabning, som det lader midt imellem Posilippophynten og Landspidsen ved Sorrento, en phantastisk Form, ikke ulig en uhyre Sphing, der synes for taageagtig til at være Land, og dog igjen for fast, for skarpt tegnet til at være en Sky i Horizonten. Det er Capri, den underfulde Klippe, Grotternes og Havnymphernes Hjem, for-
dum Yndlingsopholdsstedet for flere af de romerske Verdensherstere og bedækket med deres prægtige Villaer, nu kun beboet af et fattigt Fiskerfolk, men besøgt af Alverdens Reisende for dets Oldtidsminder, dets Naturmærkværdigheder og den rene, søfriske Luft, der i dette varme Climat dobbelt velgjørende altid stryger hen over dets Klipperister.

Allerede længe havde vi fra Neapels kvalmende Gede og Lavastøv og fortumlende Menneskevrimmel længtes ud til dette fjerne Trylceland i det blaanende Hav, som til et forfriskende Hvilepunkt efter Reiselivets Anstrengelser og Møisommeligheder. Men vi havde endnu mange Touristpligter at opfylde, før vi kunde forlade Neapel og dets nærmeste Omegn, endnu mange Studietimer i Museo Borbonico, og som Følge deraf en daglig Njæmpen

opad den mylrende, straalende, ellevilde Toledogade, endnu en Vandring gennem Dødningsstaden, det askeglødende, tag- og træløse Pompeji, endnu en møjsommelig Bestigelse af det ildsprudende Vesuv. Endelig vare disse og lignende nødvendige Forretninger nogenlunde udførte; endelig kunde vi, udmattede af Hede, af Træthed og af Nydelse sætte os i Baaden, der skulde føre os over til Capri, hvor vi havde isinde at tage nogle Rastdage, og derved samle nye Kræfter til videre og fjernere Excursioner.

Det var en af de sidste Dage i Mai. Solen dalede alt, da vi efter flere Timers Baadfart nærmede os Capri, hvis røde, vildt søndersplittede Klippemasse nu tydeligere og tydeligere hævede sig op af de letkrusede, blaaflare Bølger. Dens Form traadte nu kjendeligt frem: et eneste triangelddannet Fjeld, hvis østlige smalle Ende med det steile Forbjerg, hvorpaa Ruinerne af Tibers Villa throner, adskilles fra den bredere og høiere Deel ved en Kløft eller Fordybning, der danner det grønne, dyrkbare Belte tvers over Øen, paa hvis Ryg Byen Capri ligger. Herfra stiger Fjeldets brede Bestende med en uhyre lodret Klippevæg lige op til Monte Solare, Dens højeste Punt, bag hvilken Landsbyen Anacapri ligger skjult. Dog er det ikke blot disse to Hoveddele, der danne Capris Physiognomi, de ere igjen adsplittede i en Mangfoldighed af mindre, isolerede Klippepartier, der i de bizarreste Former, ofte i Lighed med Taarnspir, Buer, Svælvinger, forfaldne Mure, colossale Arabesker, omgive den hele Ø og giver den Udseende af et phantastisk Trylleflot fra et østerlandsk Eventyr, i al sin Klippefasthed dog let svømmende paa det bløde, dybb-laa Middelhav og omstraalet af Sydens mægtige Himmel. Det eventyrlige Indtryk, som Øen i og for sig altid maa gjøre paa den Fremmede, der kommer i dens Nærhed, blev for os forøget ved den magiske Belysning, hvori vi første Gang saae den. Thi netop som vi kom ind under dens Klippevægges Skygge, gik Solen noget

bedækket ned bag det fjerne Ischia og overgjød Havets mørkeblaa Grund med en Farvesmeltning fra blodrødt til guldgult, medens Capris røde Klipper luede som Jld i Solnedgangens Gjenskin, og Vesuvphyramiden stod dunkel og truende mod Norden.

Det forholder sig endnu saaledes, som Sueton fortæller, at Capri formedelst dets Kysters abrupte Steilhed kun er tilgjængelig paa to Steder, nemlig ved begge Bredder af det frugtbare Strøg, der i den ovenansførte Fordybning gaaer tvers over Den. Kommende fra Neapel landede vi naturligvis paa den nordre Side ved Marina grande, hvor en Række hvide Fisterhytter strækker sig langs Stranden, lige under de brat opstaaende Vinhaber. Disse Hytters Beboere sad her udenfor deres Døre i Aftentjølningen, og stimlede nu til ved vor Landgang, vadede ud om vor Baad, der ikke kunde komme ind til Bredden, (thi saa overflødig en Indretning som en Brygge gives naturligvis her ikke), og tilbød med megen Skrig og Spektakel deres Hjælp for at bringe os over Brændingen paa det Tørre. De fleste havde kun deres Skuldre og Arme at tilbyde som Transportmidler, men en ung Kvinde af et halvvildt Udseende, med skønne sorte Dine i det friske, brunlige Ansigt, overgik de Andre i Opfindsomhed ved at komme med en lang Bænk eller Ræk, som hun improviserede til en Landgangsbro, den dog Ingen maatte betræde uden i Forvejen at have erlagt nogle Bajocchi, og derfor til Gjengjæld erholdt en hjælpende Haand og et Smil. Ogsaa alle de Andre forlangte nu et Bederlag for deres blotte gode Villie, men den hele Baatrængenhed havde intet Uergerligt og Udfordrende ved sig, var tvertimod blandet med saamegen Munterhed og Velvillie, tilsat med saamange „Velkommen til Capri“ og saamange Eccellenzatitler, at man let bar over med den.

Engang iland begav vi os strax paa Vandring opad den temmelig steile Staaaning til Byen Capri, under Ledelse af en Udsending fra Paganis for alle Kunstnere

vel bekendte Locanda, hvor et Par forudreiste Venner havde bestilt os Kvarter. Den ujævnt brolagte Wei eller rettere Trappesti førte opad mellem de i Sydditalien evindelige Vingaardsmure, der forhindre al fri Udsigt over Marker og Landskab. Men vi mærkede alligevel, at Vegetationen her, hvor den blot fandt nogen Grund, var endnu stærkere og mere særegen end inde ved Neapel; mægtige Figentræer af Hvide og Omsang som Ege løstede deres skjønne brede Bladkroner op over Murene, og fra disse nedslængede sig store hvide Convolver, blandede med de gule Blomsterbuste paa den indianiske Figens tykke, med Pigge besatte Blade. Først da vi vandt op til Terrassen ved Byens Port, foran hvilken paa antik og østerlandsk Vis var anbragt et langt, i den levende Klippe udhugget Sæde, fik vi et frit Med-
 blif over det Strøg, vi havde gennemvandret, og over den hele vide Neapelbugt med dens i Halvmaaneform indstaarne Kyst ligesaa Cap Misene til Capo di Campanella. Men i dette Dieblif kunde vi kun ane, hvilke Herligheder her med Dagslyset maatte udbrede sig, thi Aftenstumringen, der paa disse Høider saa hurtigt gaaer over til Natmurm, falbt allerede tæt paa, og de fjernere Gjenstandes Konturer kunde næsten ikke mere skjelnes, naar undtages Vesuv, over hvis Top nu et Flammeskjær hvilede. Vi dvælede derfor ikke længe her, men passerede gennem den spidsbuede Port ind paa et Slags Torv, der omgives af Dommerhuset, Kirken etc., og derfra nedad en lille Gade til den Vinhave, hvori Paganis anseelige Værtshus ligger med alle dets Terrasser, Loggiaer og Udbygninger, paa den modsatte Afhældning af Den med Udsigt til det aabne Hav. I Vestibulen modtoges vi som kjært ventede Gjæster af de hjertelige Husfolk, den blide Donna Serafina og den gamle tro Constanza med det prægtige Sibyllensigt, og førtes af dem op paa vore, efter italiensk Begreb velindrettede Værelser. Strax efter kom vore forudankomne Reisevenner tilbage fra deres Aftenspadsferetour, og da vi med dem satte os

til det festligt beredte Aftensmaaltid, hvis Hovedingredienter bestod i den delicate Muræna, hvoraf Capri endnu som i Oldtiden er berømt, og i Dens fyrige Vin, da var det med den behagelige Tanke: her skal du blive i fulde otte Dage. Otte Dage i Ro og paa et saadant Sted! Kun Den, der har prøvet en kort tilmaalt Reisetids rastløse Mærkværdighedsjagt, kan fatte, hvilken hjemlig Fornemmelse der for os laae i denne Bevidsthed.

Siden ud paa Aftenen steg vi op paa Husets flade Tag, for efter den hede Dag at nyde den friske Natte-luft. Maanen var nys kommen over Fjeldet og laae som en blank rullende Skive paa Kanten af den lodrette Klippevæg, udsendende næsten dagkraftige Straaler til de fære Bjergtoppe rundtomkring, til det tindrende, endeløse Hav, medens Byen med sin Kirkekuppel stod i mørk Profil mod den grønklare Himmel. Luften var mild og blød men forfrisket af den stærkt saldne Dug og opfyldt af aromatiske Planter's Duft; oppe fra Byens Udkanter lød fjern Glastovsang og Tambourinhvirvler. Saaledes var vor første Aften paa Capri.

Som bekjendt findes endnu paa Capri Spor efter Keiser Tiber's Ophold der for henved to tusinde Aar siden, ja saamange, at de næsten med hvert Skridt træffes, og give den paatageligste Forestilling om, hvorledes hin gamle menneskefjendste, veltystige Tyrann havde gjort den hele Ø med alle dens Klippepidser, Kløfter og Grotter til et eneste svømmende Pallads, hvor han, adskilt fra hele Verden og dog beherskende denne, som en frygtelig Drage i Fred kunde rugge over sit Guld, i Magt opsluge sine tallose Offre og i Skjul hengive sig til sine monstrøse og grusomme Lyster. Thi paa den Tid var det dog endnu ikke kommen saavidt med det romerske Folks Forsmædelse og med Keisergalstaben, at han som sine Eftersølgere skulde have forsøgt i Rom selv at stille sin Blødtørst og sine gyselige Laster offentlig til Skue, ja endog at prale dermed. Tiberius stod endnu Augustus's gyldne Dage for nær, til at han

skulde vovet dette; han indesluttede sig derfor paa sin
 Klippe og opflækkede i dens Huler det Uhyre, som siden
 haanede Verden med sin Vanvidslatter. Dog maa man
 ikke betragte Tiber alene paa hans isolerede Standpunkt,
 derved bliver hans forunderlige Blanding af sin sarkastisk
 Klogskab og dyrist Affind, bliver Modsatningen mellem
 hans Manddoms vise Moderation og hans Alderdoms
 tøilesløse Tyranni aldeles ubegribelig, og man fatter
 kun Affsty for ethvert Munde om denne menneskelige
 Abnormitet. Tager man derimod det hele romerske Folk
 og Senat i dets daværende slaviske Udselthed og yderlige
 Sædefordærvelse som Basis for hint besynderlige Herster-
 phænomen; læser man med Trostak Tacitus's dybtstølte,
 mesterlige Skildring af, hvorledes Tiber ved de fornemme
 Romeres nederdrægtige Smigrerier og krybende Slave-
 sind lidt efter lidt blev fristet, ja tvunget til at mis-
 bruge sin grændseløse Magt, hvorledes han længe, uagtet
 sit af Naturen mistænkelige og mørke Sind, dog meget
 længe modstod sin elendige Omgivelses depraverende Ind-
 virkninger, hvorledes han længe afviste deres paatræn-
 gende Angiverier og haanede deres fade Smiger, indtil
 han endelig, overvældet af deres venale Angivelser, hvori
 Søn optraadte mod Fader, Broder mod Broder, for-
 virret af deres udtænkte falske Tilbedelse, der ikke tillod
 et Sandhedens Ord at komme for ham, omgivet af en
 raffineret Sædefordærvelses Orgier — foragtende Se-
 natet, der kappedes om at lægge sine Hoveder for hans
 Fødder, foragtende Folket, der tiljublede ham for et til-
 kastet Patricierlig ligesaa godt som for en tilkastet Korn-
 sæt — endelig blev kjed af at staa alene med sit
 Maadehold, som Ingen takkede ham for, endelig gjorde
 hvad de forlangte, men da ogsaa vidt overtraf deres
 dristigste Forventninger om Vilkaarlighed og Grusomhed,
 idet han for en Skygge af Mistanke, for et Ord, for en
 Taare, for et Intet udbredte Død og Fordærvelse over
 sin egen Familie, over Senat og Ridderstab, over Kvinder
 og Børn, og opfyldte det romerske Rige med sit blodige

Navns Stræf — saa at en Mængde Stormænd dræbte sig selv af Frygt for at dræbes af Tiber — naar vi læse og betænke alt dette i Sammenhæng, da finde vi Mennesket Tiber ud, og tage den Deel af Blodstyslden fra ham, der ikke er hans. Og naar vi saa i den samme Classikers levende Beretning høre de Sjæls Smertestrig, der nu og da undslap den gamle Tyran trods al hans Forstillelse, naar vi see ham i hans Ensomhed plaget af alle Mistankens og Angstens og Samvittighedens Furier, forgjæves søgende Forglemmelse i skjændselsfulde Orgier, der kun efterlod ham endnu større Bæmmelse for sig selv og for Andre, naar vi tro i ham selv at opdage det ulukkeligste af alle hans Slagtoffere, da blandes vor Afsky for ham med Medlidenhed, og vi op søge Levningerne af hans frivillige Fangenskab paa Capri med Interesse, ikke fordi de minde om en stummel Tyran, men fordi disse Levninger vare stumme Vidner til et Menneskes Kval, der havde sin Haand over sin Tids Verden, men ogsaa derfor maatte bære og i sig personificere hele hin Verdens Last af Synd og Fordærvelse, og var dog maaskee bedre end den.

En af vore første Excursioner paa Capri var derfor til Østpynten af Øen, hvor de betydeligste Levninger fra Tiberis Tid findes, nemlig Ruinerne af hans saakaldte Villa Jovis, den hvori han paa sine sidste mørke Dage, da tilsidst hele Øens utilgjængelige Ensomhed ikke engang var ham nok, indesluttede sig ganske i syv Maanedes, uden engang at ville besøge de andre Villaer, hvoraf han her havde elleve foruden Villa Jovis. Veien op til denne er stenet og besværlig, især i Solheden, da den fører opad den tørre, skuggeløse Straaplan, som her danner Øens Ryg, men hvor afrikansk end Solen brændte paa den røde Grund, da vi drog deropad, bleve vi dog høit lønnede for al vor Møie ved den forfriskende, vide Udsigt til det skinnende Hav og det fjerne Campaniens skjønt udtungede Kyster, som for hver Bøining af Veien aabnede sig for os i en ny Ramme. Undertiden gif

Veien lige paa Randen af de dybe Afsthyrtninger, der paa begge Sider af Plateauet gaae ned mod Søen, og som især paa den høiere sydlige Kyst vise sig svimlende og søndersplittede. Her seer det ofte ud, som om den vulkaniske Eruption, hvorved Øen tydelig er bleven til eller idetmindste har faaet sin nærværende Skikkelse, endnu varede ved, saaledes synes Klipperne netop at være slyngede om hinanden, saaledes spalter sig Grunden fra øverst til nederst mange hundrede Fod, saaledes seer den størkede Lava endnu ud, som flød den med tunge Bølger ud i Havet. Paa andre Steder findes disse Styrtningers chaotiske Bildhed formildet og dækket ved den sydlige Vegetations ædle Flor: I Rebnerne voger den fine, hvidblomstrende Myrthe og mange andre stærkt duftende Planter, høit paa Affatserne hænge smaa Vinhaver og Kornagre, blandet med Olie- og Figentræer, uden at man begriber, hvorledes Dyrkeren kommer derop. I en saadan Kløft paa den sydlige Side gjorde vi en Afstikker ned, ogsaa for at besøge et af Tiberis Yndlingssteder, nemlig hans Nymphæum ogsaa kaldet Grotta di Mitromania, fordi Mithrasdyrkelsen i Oldtiden der troes at være pleiet. Vi steg ned ad flere dels lagte dels i Klippen udhuggede Trapper, der ofte smukt overskyggedes af Figenblade og Vinkløv, til omtrent midt paa Afsthyrtningens Høide, hvor en Slags lav Port eller Sidegang fører ind i Grotten, en meget stor, kjølig Stalaktithvælving, hvori det blaa Havøie seer ind gennem en høi buesformet Abning, der er prydet med Festons af Slyngplanter. Underst i Hvælvingen sees adskillige gamle Murlevninger, hvoraf Antikvarerne vil have udfundet Solens Altar. Tiber havde, som bekjendt, befolket denne og flere lignende Grotter paa Øen med virkelige Nympher og Fauner, og vist er det, at Gulen endnu, uagtet den er øde, ved sit eventyrlige Udseende fremkalder Forestillingen om saadanne phantastiske Beboere. Vi tog Plads paa en midt i Abningen fremspringende Sten, og havde der den forunderligste Situation: bag os den

dunkle, dybe Hvælving, foran os det uendelige blaanende Hav, dybt under os atter en Hule, hvori Søen slog ind, og hvis Bund dannes af denne; til den ene Side to taarnagtige, umiddelbart af Havet opstigende, isolerede Klipper, hvoraf den ene er gennembrudt som en Port-hvælving, gennem hvilken en Baad just roede; til den anden Side, paa et fremspringende Næs af Øen selv, de saakaldte Faraglioni, ogsaa en Masse høist sære Klippeformationer, hvor der er nok af naturlige Arcader, Taarne, Søiler og desl. En kraftig Belysning var udbredt over dette besynderlige Prospekt, der saaes delt mellem to Hovedfarver efter Havet og Klipperne, Mørkeblaat og Stærkrødt, det sidste svagt skatteret med Grønt; den herskende Stilhed afbrødes kun ved Skriget af de mange Bagtler, der fløi ud og ind af Klipperebnerne, og af Søens dybe Skulpen ind i Hulen under vore Fødder.

Vi kunde ikke længe dvæle paa dette mærkværdige Sted, hvis vi inden Solnedgang vilde naae Ruinerne af Villa Jovis. Komne op paa Bjergryggen igjen fortsatte vi uden Afbrydelse vor Vej opad til Østspidsen af Øen, til Sphingens Hoved, paa hvis svimlende over Havet udragende Høide den gamle Keisergrib sad og spejdede efter sit Bytte, og havde sin Fornøielse af at se sine Offere halv tildøde pinte styrtes ud over Bynten i den gabende Afgrund. Levningerne af hans Pallads her ere anseelige nok, skjønt for største Delen uformelige, og blot bestaaende af mægtige Substruktioner, Hvælvinger, Gange etc. I det Indre findes dog endnu adskillige Rum med velbevarede Mosaitgulve og Spor af Maleri paa de halv nedbrudte Vægge. I det første af disse Rum, der er aabent ud mod Havet, blev jeg alene tilbage for i Nag at nyde den skønne Udsigt.

Som jeg sad her paa en Murlevning i det gamle Gemak og saae ud over det herlige Panorama, som herfra udbredte sig for mine Blikke ligesaa fra Neapel og Besub med dets hvidnende Bræm af fortløbende Byer

til Castellamare --- saa nærmere det rige Piano di Sorrento, over hvis umaadelige Orangestove en varm Lysstaage hvilede som en fortættet Duft, — saa omkring Forbjergene Campanella til de takkede, romantiske Bjerge ved Amalfi, til Golfen ved Salerno, ja til de i Fjernhed hensvømmende Sletter ved Bæstum, hvor de doriske Templer staae ensomme i den giftige Steppe — da kunde jeg ikke afholde mig fra at tænke paa, hvorledes dette friske Hav, disse skjønne, vidtstrakte Ryster havde ligget i samme varme Lysglands for de mægtige Menneskers Blikke, der for Aartusinder beboede disse Mure, da de ikke som nu vare uformelige Ruiner, men blanke, af det yppigste Hersterliv gjenlydende Marmorhaller. Det tyktes mig, som maatte denne Naturens Uforanderlighed ogsaa have Kraft til for et Dieblis atter at fremkalde hint svundne Menneskeliv, idetmindste bragte denne Forestilling min Phantasi til ved Stedets og dets Erindrings Hjælp at sætte mig i en Illusions Tilstand, midt imellem en Drøm og et Digt.

Jeg tænkte mig at see, eller — (thi hvor er Grænsen mellem Sjælens og Legemet's Syn?) — jeg saa virkelig, at Tibers Sommerhal, i hvis Ruiner jeg sad, lidt efter lidt fra det bevarede Mosaikgulvs givne Basis reiste sig til sin fordums Glands, hvorledes de brudte Bægge atter hævede sig til deres fulde Høide, og atter straaede af de yndige, skjønt ofte lascive Billeders friske Farver, som endnu findes i Pompeji, kun at disse Malerier viste sig her endnu mere levende og i større Maalestof; jeg saa, hvorledes det gyldne Loft atter lagde sig derover, istedetfor den frie Himmel, hvorledes den mod Havet aabne Side af Rummet dannede sig til en Porticus med herlige Spiler af de kostbareste Marmorarter, beskyttet mod Afgrundsranden ved en Vallustrade af kunstrigt udarbejdet Ertz, og mod Solen ved et paa gyldne Stænger udsprengt Purpurseil, medens mellem hver af Støilestillingerne stod en udsøgt græst Billedstøtte, der klart tegnede sine ædle Former mod Havets blaa

Baggrund. Ved den ene Ende af denne Porticus var just paa et af de Cedertræes Borde med Elfenbensfødder, som de Gamle elskede saa meget, anrettet en Cæna af den Tids beshynderlige Lækkerier. Bordet var omgivet af en Mængde skjøne, rigtflædte Slaver, hvoraf nogle uafsladelig gik og kom med nye Retter, andre blandede Vin fra den ene Amphora i den anden og satte dem i Rjølifarrene; andre bekrandsede Bægerne etc. Men uagtet al denne Opvartning laae der kun fire Gæster tilbords, hvoraf de tre laae paa den Side, der vendte ind til Værelset, men den fjerdes Løibænk var sat alene mellem Bordet og Rækværket ud til Havet, saaledes at den friske Søvind kunde stryge hen over den derpaa Liggendes Hoved. Det var en gammel Mand af anseelig Statur, saavidt kunde sees, da den nedre Deel af hans Legeme aldeles skjultes under Togaens Folder, men da hans Overkrop laae i noget hævet Stilling, idet han støttede sig paa Albuen, kunde man see, at hans Bryst havde været overordentlig bredt og stærkt, skjønt det nu var noget sammensjunkt af Alderdom. Hans Hoved var stort og egentlig skjønt formet, hans Pande var bred, hans Næse reen, hans Mund fint dannet, dog var Udtrykket af hans Ansigt stegt, ja næsten rædselsvækkende; han var ganske skaldet, og hans Hud var slap, graalig og besat med Saar, hans snart matte, snart stikkende Øine vare omgivne med røde Ringe, og om hans blege, tynde Læber laae et haanligt, ofte grusomt men ogsaa ofte smerteligt Træk. Det Afstrækkende i dette hans Udseende blev ikke formildet ved, at han nu efter romersk Bordstil havde sat en dugfrist Rosenfrands om de skaldede, graagule Tindinger; det var Blomster over et Nadsel. Ved hans Hovedgjærde knælede en billedskøn Ganymedes af en Frigiven, der hvert Dieblis rakte ham det paanyfyldte murrhiniske Bæger.

Tiberius Cæsar, thi den frygtelige Gamle var ingen anden end Verdenshersteren selv — Tiberius henvendte just nogle Ord til sine tre Bordfæller, tre Medlemmer

af det romerske Senat, der af denne høie Forsamling vare sendte som Deputerede til Cæsar for at overbringe ham Senatets Taffigelsesdekret, for at han havde ladet Germanicus's ædle og stolte Enke, Agrippina, dø en naturlig Død, d. v. s. langsomt pint hende tildøde, uagtet han kunde have ladet hende henrette; hvorfor ogsaa Senatet havde bestemt, at til en evig Erindring om denne Mildhed og om Fædrelandets Befrielse for to Farer skulde hendes og Sejans fælles Dødsdag aarlig høitideligholdes med en Offring til Jupiter.

Siger Senatet, sagde han med sin honningmilde, men af uendelig Foragt og Spot gjennembævede Stemme — Siger Senatet, værdige Fædre, at jeg modtager dets Taffigelsesdekret, at jeg erkjender og agter de retfærdige og høihjertede Bevæggrunde, der har dikteret det. Denne Kvinde har altid været mig til Blage; hun var ikke fornøiet med anden Rang, havde ombyttet sit Rjønns Svagheder med Mandens Uergjerrighed, og stræbte, som I vel vide, baade efter mit Liv og efter min Magt. Ikke desto mindre har jeg hverken ladet hende strangulere eller udkaste paa Sulkens Trappe (in Gemonias), men har tvertimod tilladt hende, ja næsten tvunget hende til at leve i hele to Aar efter Sejans Afstraffelse, saa Mindet om denne min uegennyttige Mildhed vistnok fortjener at opbevares for Efterverdenen.

Senatorerne opløstede bekræftende deres Hænder og Dine mod Himlen som i stum Tilbedelse af den keiserlige Godhed, og en Beundringsmumlen lød gennem Sværmen af de i Salen forsamlede Frigivne og andre Hofbetjente.

Nu, Lucius Scipio, vedblev han til den ene Senator, en skjælvende Udsling, der som en trykkende Last bar dette berømte Navn — Du store Forsædres værdige Efterkommer, hvad Nytt bringer Du mere fra Rom? Hvorledes lever man nu i Verdens Hovedstad, hvis Glands jeg stakkels Eneboer neppe mere formaaer at fatte?

Guddommelige Cæsar, læspede den Tilstalte, vi leve i Rom kun halvt, siden vi der maa undvære Din altoplivende Nærhed.

Kun halvt? afbrød Tiber ham med et paa engang haanende og truende Smil. I vove altsaa at leve kun halvt for mig? Og hvad er der da blevet af Eders Livs anden Halvdel? tilhører den maaskee allerede Cæjus Cæsar eller Claudius? — Den uheldige Smigrer stammede Noget, han vidste ikke selv, til Protest mod denne farlige Fordreielse af hans Ord, han følte allerede Døden i Halsen, thi den blotte Tanke paa Tiberis Efterfølger, hvem det saa blev, var jo Majestætsforbrydelse.

Den gamle Tyran gottede sig i Tausshed over denne Angst og Forvirring, hvori han havde sat Scipionernes Uetling, og vedblev at stirre paa ham med en Rovfugls gjennemborende Blik paa sit Bytte, indtil endelig den anden Senator fandt det nødvendigt at bryde Tausheden, for ikke ogsaa at blive draget ind med den i den Førstes Ulykke.

Herre, sagde han, jeg veed ikke hvad Lucius mener med sit halve Liv, men saavidt min Erfaring strækker, veed jeg, at hele Rom kun lever i Dig og for Dig, store Cæsar! Dit Palads i Rom staaer vel tomt, og vi see Dig vel aldrig i Senatet, men dit Billed er dog overalt, din Aand opfylder Alt, vi tænke kun, vi handle kun igjennem din Villie, nu ligesaavel som naar Du er legemligt nærværende. Ja, saa aabenbart er det blevet til en Livsnødvendighed at tænktes Dig, at de Ulykkelige, som end nok saa fjernt mærke, at din Naade vender sig fra dem, af sig selv skynde sig med at komme bort fra en Verden, hvor deres Nærværelse mishager Dig. Saaledes har Pomponius Laeøn, Præfect i Moesien, aabnet sine Dører, da han erfarede din Brede mod ham, og hans Hustru Paxia har fulgt hans Exempel; Senatoren Granius Martianus, Patricieren Tribellinus Rufus, den forrige Consul Cæjus Galba og de to Blæsii have Alle i disse Dage dræbt sig selv, fordi de efter Angivelse

frøgtede din Unaade, ja i selve Senatets offentlige Forsamling overraskede Bibellenus Agrippa os nylig med — efterat hans Anklagere havde talt — at fremtage under sin Toga en Giftflaske, som han tømte i eet Drag, og derefter udaandede for vore Øine; — Poppeus Sabinus —

Nok, Lentulus, afbrød ham Tiber — hold dog engang op med denne Dødsfaldsopregnelser; det ærgrer mig blot at blive erindret om, hvormange Skyldige der er undsluppet mig, thi hvad Straf er Døden, hvor den kommer uden Pinsel og ved egen Haand?

Lad dem kun dø, retfærdige Cæsar, begyndte nu L. Scipio, der imidlertid havde fattet sig efter sit Uheld, og nu ved nogle smaa Angiverier vilde forsøge paa at sætte sig i Yndest igjen — Lad disse Glendige kun søge at undgaae Døden ved Døden — der bliver dog desværre nok af Levende tilbage, som for deres Forbrydelser fortjene at lide de pinligste Straffe, og paa hvilke Du kan og bør lade disse udøve. Med Sorg nødes jeg saaledes til, for Statens Belfærds Skyld, at anmelde for Dig, min ædle Cæsar, nogle nye Attentater, der ere til Krænkelser af dit hellige Navn, din guddommelige Myndighed, dine Befalinger, og som min utrættelige Virksomhed har opdaget. Pollion, Silanus, Calpurnius og Scaurus, Senatorer have alle ved Symposier talt uerbødig om Dig, ja den Sidste skal om Dig og Cæsar have skrevet Smædevers, som jeg siden haaber at kunne skaffe tilveie. Marcus Terentius, romersk Ridder, praler endnu af at have været Forræderen Sejans Ven; den rige Enke Vitia har bobet offentligt at beklage sig over Dig, offentligt at græde og hyle over sin Søn Fatiuss, som Du saa retfærdigt har henrettet, fordi han ved at tugte sine Slaver foran Augustus's og din Billedstøtte havde vanhelliget disse.

Jeg takker Dig, sagde Cæsar, idet han opstreb de anklagede Personers Navne paa en foran ham liggende Bortable, hvor en hel Række af Navne stod forud —

Jeg takker Dig for din gode Villie i at opdage mine og Statens Fjender, skjønt din Høst denne Gang ikke just har været rig; især har Du glemt et mistænkt Navn, med hvis Angivelse Andre er kommet Dig i Forkjøbet.

Og hvilket Navn, guddommelige Cæsar? spurgte L. Scipio ibrig og misundelig, idet han reiste sig halvt op — jeg troede dog, jeg skulde have de friskeste Nyheder — hvilket Navn er Dig da ellers forebragt?

Lucius Scipio, sagde Tiber tørt hen.

Den Nævnte sank tilbage paa sin Løibænk, dødbleg, som truffen af en dræbende Pil. — Alle Guder, stammede han — Jeg, din troeste Tjener — hvem kan have bobet at anklage mig —

Tiber saae stivt paa ham og sagde med Eftertryk: Erindrer Du, hvad Du for otte Dage siden sagde om mig til din Søn, just da Du besøgte Dig alene med ham i din Have, foran min Statue?

Min Søn! stønnede den forraadte Fader — Min Søn! det er ikke muligt — min eneste Søn!

Og hvorfor ikke? svarede Tiber roligt. Saadant steer jo nu hver Dag til Statens Bedste — har Du alt glemt Historien med Bibius Serenus, der anklagedes af sin egen Søn? — Dog, jeg vil opsætte Undersøgelsen af den Sag, til Du er kommen tilbage til Rom, lad os nu sætte alvorlige Forretninger tilside og alene overlade os til Bordets Nydelser. — Nu min kjære Vitellius — vedblev han henvendt til den tredje Senator, der hidtil havde været aldeles optaget med at prøve og bedømme alle de kulinariske Kunstværker og Sjældenheder, der fremsattes i bestandig Afvevling, — Du fuldkomne Discipel af Apicius, hvad synes Dig om den capreenske Eneboers landlige Kjøkken?

Ganste fortræffeligt, smadskede denne med et i Tiberis Nærhed yderst sjældent Udtryk af uforstilt Oprigtighed — høist vidunderligt. Især denne Muræna — den har en liflig Smag af Søfriskhed, som om man nød den svømmende i Havet — saadan faaer man den ikke i Rom!

Det tro vi nok, indfaldt med Stolthed den Frigivne, der forestod Anretningen, — selv her paa Capreæ er det sjældent at faae den saa frisk, det er ikke mange Minutter siden denne Muræna forlod Havet her lige under Villaens Mur; en Fister er med Livsfare klavret op ad den steile Klippevæg for at bringe Cæsar hans Yndlingsret ganske frisk.

Hvad siger du — udbrød Tiber, idet han med Hæftighed reiste sig halvt op i sin Løibænk — et Menneſte er kommet op ad denne bratte Klippe, som vi antog for ubestigelig — har kunnet komme bag paa os ind i selve Villaen! — Men I have dog forſikret Eder dette Menneſte?

Han ſtaaer ude i Forhallen blandt Bagten, milde Cæsar, og beder om at faae Dig i Tale, uden tvivl venter han en Belønning for ſit Boveſtykke. —

Den ſkal han faae — lad ham føres herind, befalede Tiber. Derpaa henvendt til Senatorerne: Her ſeer I nu, hvorledes jeg bliver bevogtet og efterſtræbt — ſelv paa denne ſteile Klippe, omſlydt af Havet, kan jeg ikke være i Sikkerhed, man ſtaffer ſig blot Snigmordere, der kunne gaae opad glatte Vægge. Hvor ſkal jeg tyehen? Tilſidſt kommer jeg dog til at benytte mig af Eders Collegas Togonii Galli Forſlag, om at det ærværdige romerſke Senat ſkulde ſelv tage Sværd i Haand og omſtabe ſig til min Livvagt. —

I dette Diebliſt blev Fiſteren ført ind af nogle Bevæbnede. Det var et ungt Menneſte af et raſkt Ud-vortes, dunkle Blå hſte ud af hans ſolbrændte Anſigt, og han tog ſig godt ud i ſin hvide Lærredstunika og med den røde phrygiſke Hue paa de ſorte Loffer. Med Udraabet: Cæſar! vilde han ſtrax laſte ſig for dennes Fødder, men holdtes af Bagten i tilbørlig Afſtand.

Hvo har lært dig Veien opad den ubestigelige Klippemur under min Villa? tiltalte nu Tiber ham.

Ingen uden min Haand, mit Dø og min Fod,

svarede Fisteren kjætt. Men ubestigelig er din Klippe-
mur da ikke, siden Du seer mig her.

Og hvad vilde du her?

Bringe Dig en Muræna, fristere end Du ellers
faaer den, naar den i Solheden skal føres den lange
Bei herop nede fra Fisterleiet.

Derfor alene satte du ikke dit Liv ibove. Du havde
en anden Grund. Sig den frivillig, eller mine Victorers
Marterredskaber skulle vide at presse den ud af dig.

Der behøves ikke saamange Omstændigheder, høie
Cæsar, for at faae mig til at bekjende, hvad der alt
ligger paa min Læbe. Ja, det er sandt, det var ikke
blot for Murænaens Skyld jeg klattede herop, der
stikker noget andet under mit halssbrækkende Forsøg. Du
seer da, jeg er en ringe Fister, jeg hører hjemmeovre i
Surrentum. Der levede ogsaa blandt mine Lige den
unge Aglaja, den skønneste Pige i vor Egn, bekjendt
vidt og bredt for sin Deilighed, sin Godhed, sin Klogskab.
Jeg vandt hende. Vor Lykke var snart fuldkommen —
jeg skulde om nogle Dage føre hende hjem til Mit. Da
kom jeg en Morgen til hendes Moders Hytte og fandt
hende ikke der men kun Moderen, som omgivet af en
Flokk hylende Naboerster sad og jamrede sig og rev
Haaret af sit Hoved. Jeg erfarede da, at dine Udsendinge,
Cæsar, dine bekjendte Jægere, som fare Landet rundt
efter unge Skjønheder, havde været der og revet min
stakkels Aglaja med sig til Capreæ. I Førstningen følte
jeg som mit Bryst skulde trykkes sønder af Sorg og
Harme, jeg rasede mod Dig, Cæsar, jeg svor din Død.
Men saa betænkte jeg, hvorledes Du dog i Grunden er
vor Alles Herre og Mester, siden Du eier hele Verden,
og at Du altsaa ogsaa havde Ret til at fordre Aglaja
som din Eiendom, hvis Du lystede. Og jeg trøstede
mig da igjen og sagde til mig selv: Cæsar veed maaskee
ikke af det Hele, han har desuden saamange tusinde dei-
lige Kvinder at raade over og saamegen uudtømmelig
Magt og Herlighed, at han vist ikke vil berøve den fat-

tige Fister hans eneste Brud, naar han kun faaer Sammenhængen at vide. Mange Gange forsøgte jeg nu at komme op til Dig ad den almindelige Wei, men jeg fik ikke engang Lov til at sætte Foden paa din Dø to eneste Landingssteder, din Vagt stødte mig stedse tilbage. Da begyndte jeg at see paa de steile Klipper, der lude ud over Havet fra Villa Jovis, hvor jeg vidste Cæsar sad. Timevis laae jeg i min Baad derunder og mærkede mig hver Revne i Klippemuren, hver nok saa liden fremstaaende Kant — om det ikke for mig, der fra Barnsbeen er saa vant til at klavre i Klipperne, skulde være gjørligt at komme op til Dig ad denne Gjenvei. Jeg saa, det var et Arbeide mellem Liv og Død, men hvad havde jeg at miste? Fik jeg ikke Aglaja tilbage, saa følte jeg nok, at jeg alligevel maatte dø. Saa kunde jeg jo ligesaa godt døde dette, hvor der dog var Haab. Dog nølede jeg endnu nogen Tid, thi Livet hænger dog besynderligt fast ved Ens Ribbeen. Men, som jeg idag atter laae under Klippemuren hernefor og stirrede op deraf, og imidlertid havde sat min Angel ud, fik jeg pludselig en stor, prægtig Muræna, hvis Lige jeg aldrig før havde seet. Dette antog jeg som et gunstigt Bærsel fra de gode Guder — jeg vidste jo, hvilken Pris Cæsar sætter paa at faae denne sin Yndlingsfisk ganske frisk. Jeg betænkte mig ikke længer, jeg bandt Kurven med Murænaen om min Hals, satte Hænderne mellem de fast umærkelige Klipperebner, trak mine Fødder efter og begyndte at klavre. Du veed, at den flere hundrede Fod høie Klippevæg ikke engang altid er lodret, men endog ofte luder ud over Havet — saa jeg maatte svinge mig fra det ene Udspring til det andet; — jeg svævede som en Fugl over det svimlende Dyb — Stene rullede uafladeligt ned og omkring mig og glede bort under mine Fødder, jeg hang som oftest blot i Fingerspidserne — men jeg gav ikke efter — jeg stræbte opad, jeg veed ikke selv hvorledes. Og Guderne være lovet, det lykkedes, — jeg kom op — mit Ønske er opfyldt — jeg

staaer nu for Cæsar, har kunnet sige ham selv, hvad der ligger mig paa Hjertet — har vovet mit Liv forat bringe ham et Diebligs Rydelse — og han, den Mægtige og Milde, vil ikke lade mig drage ubelønnet bort, han vil give mig med til Belønning, hvad jeg beder om, thi dette er for ham mindre end Intet, skjønt for mig Alt — det er ikke Guld, ikke Ære — det er kun den sidste og ringeste af hans tusinde Kvinder — det er Fisterpligen Aglaja, min Brud!

Da Fisteren havde endt sin Beretning, hvilede Tiber noget til en af de Frigivne, som strax bortskjernede sig, derpaa vendte han sig smilende til Senatorerne med de Ord:

En rørende Historie, værdige Fædre, og fremsagt ei uden mimisk Talent; jeg tvivler paa at Eders Gluespillere i Rom vilde gjort det stort bedre. — I see, vi efterligne Eders Hovedstadsstykke her i vor Afkrog saa godt vi kunne — neppe hørte vi, at det er blevet Mode i Rom under Maaltiderne at lade opføre Gluespil, før vi ogsaa her søge at skaffe vore Bordgjæster en lignende Underholdning; rigtignok ikke med leiede Gluespillere, men ved naturligt og virkeligt Handlende, hvorved dog Fremstillingen unægtelig vinder i Interesse, hvad den taber i kunstnerisk Skjønhed. Dette tænker jeg I vil erfare under Udviklingen af denne Tragedie.

Fister, vedblev han nu, vidste du, før du besteg Klippen, at der er sat Dødsstraf for Den, der uden Cæsars Billie vover sig indensfor hans Villas Grænser?

Nei, ved Zeus, svarede Fisteren, jeg vidste det ikke, men havde jeg end vidst det, jeg vilde dog have vovet, hvad jeg nu har gjort, i Tillid til Cæsars Naade.

Aa vel, iagde Tiber, denne din Tillid skal heller ikke blive skænket: din Belønning skal du have, den skal blive Dig gengivet. —

Hav Tak, mine Fædre, udtød her Fisteren og grædende af Glæde — da hørte man en stor Røst i Taktilgælde? — Gæsterne vilde gengælde Dig en

— Saa guddommelig en Mildhed kan Guderne kun gjengjælde ved at optage dens Udøver mellem sig — sukke derimellem den utrættelige og uafviselige Smigrer Lucius Scipio.

Tiber tilfæstede ham et foragteligt Blik og vedblev til Fisteren: Dette er din Belønning, men din Straf kan heller ikke ganske eftergives, dit Exempel maa ikke kunne forlede Andre til det samme Bøvestykke, med Forstyrrelse af Cæsars Sikkerhed. Derfor skal det vel tilledes Dig at føre din Brud med Dig herfra, men kun ad den samme Vej, hvorpaa Du er kommet herop.

Den arme Fister saae sig forbauset omkring, som om han af de Omstaaendes Miner vilde hente en mildere Forklaring paa disse skrækkelige Ord — men da han overalt kun mødte koldtleende Ansigter, holdt han et Dieblit Hænderne for Øinene, som for at komme til sig selv og beskytte sig mod deres haanstirrende Blikke, derpaa rystede han langsomt paa Hovedet og sagde med en mellem Angst og Bantro deelt Stemme: Med Aglaja tilbage den samme Vej, ad hvilken jeg er kommen op? — Cæsar lyfter kun at spørge med sin Slave — Cæsar veed meget godt, at dette er umuligt, at Nedstigningen er utænkkelig, hvor Opstigningen var livsfarlig, at selv jeg alene med begge mine stærke Hænder ikke vilde kunne prøve derpaa, uden at gaae i den visse Død, hvormeget mere da med den stakkels spæde, hjælpeløse Aglaja? — O, det er ghyseligt blot at tænke derpaa — Cæsar, siig det dog, det var kun dit Spøg! —

Cæsar spørger aldrig — svarede denne strængt. Din Dom er affagt, Fister. Der kommer din Brud, tag hende og stig med hende ned hvorfra du er kommet, eller ved Hercules, jeg lader Eder begge fæste ud over Rækværket her!

Birkelig førte den forhen bortsendte Frigivne i dette Dieblit en ung Kvinde ind i Salen. Det var Aglaja, den smukke Fisterpige, græst i Ansigtssform, Bært og Klæbedragt, efter sin Herkomst fra de græste Colonister

i disse Egne. Hun var dødbleg og vaklende af Frygt og Svaghed, hendes Blikke fløi sty som en forfulgt Hind om i Salen, indtil de endelig traf paa Fisteren, der stod stum og skjælvende mellem sine Bevogtere. Med Udraabet: Glykon! styrtede hun da hen til ham og skjulte sit Hoved ved hans Bryst.

Aglaja! — sagde Glykon halv fra sig selv — hvad vil Du hos mig? fly min Nærhed — den bringer Døden! Cæsar har jo fordømt mig, fordi jeg har vovet mit Liv for at see Dig og bringe ham en Glæde — og nu vil han belønne mig ved at sende os begge til Hades — men maaskee har han endnu Barmhjertighed med din Ungdom og Skjønhed, maaskee lader han sig nøie med at have revet Dig bort fra dit Hjem og din Brudgom — fald ham tilføde Aglaja og bønfaald ham om, at han lader mig gaae alene!

O nei, Glykon, bad den unge Pige — jeg vil følge med Dig, hvor Du end gaaer — til Hades, om det saa maa være — kun lad mig ikke tilbage paa denne rædselsfulde Ø, send mig ikke tilbage til hin stræffelige Nymphernes Grotte! — Du veed ikke Glykon, hvad Forfærdeligt jeg der har maattet see — hellere lide Døden tusindfold end leve i saadan Skjændsel — og Døden med Dig er jo Ellysium.

Bore Histriones agere upaaflageligt, synes Eder ikke? — sagde Tiber til sine Gjæster — Men nu er det ogsaa nok med deres Klager, lad os komme til Enden. Fister, betænk dig endnu engang, før jeg lader Eder gribe og fæste ud her — vil du benytte min Naade og stige ned med din Kvinde der, hvor du kom?

Glykon gjenbandt sit Dødsmod i den yderste Nød — Cæsar, sagde han, jeg redder dog Aglaja fra det, som er værre end Død, og jeg vil ikke lade denne hulde Slabning ti Gange sønderknuses paa de skarpe Klipper! —

Nu vel, afbrød ham Tiber med grusom Spot — du har valgt, hun skal ikke sønderknuses — her luder jo Terrassen lige ud over det bløde Hav — det er ogsaa

bedre paa den Maade for os Alle — Veien bliver kortere for Eder, og vi kunne uden at bevæge os fra Stedet, see Eders Medfart. — Victorier, bød han derpaa — binder disse To sammen og styrter dem ud over Rækværket der!

Bødlerne lavede sig allerede til at udføre Befalingen, da Glykon pludselig med flammende Dine og Striget: Glendige, I skulle ikke røre hende! — rev sig løs fra deres Tag, løstede den besvimede Aglaja i sine stærke Arme og sprang med hende i et Sæt op paa Gelænderet, hvor de nogle Dieblikke svævede i Ligevægt. Endnu deroppe raabte han høit: Cæsar, de Døende hilse Dig*) — Aglaja, Aphrodite modtager os! — og forsvandt saa i Dybet med sin skjønne Byrde.

En dyb Stilhed udbredte sig derpaa i Rummet, det var, som Enhver hos sig selv talte sine Pulsflag i ængstelig Forventning. Kun Cæsar talte aabenlyst paa Fingrene, og da han kom til sex, hørtes en dump Bladstøfen dybt nede som af et tungt Legeme, der faldt i Vandet. Sex Sekunder, bemærkede han, sex Sekunder er altsaa Villa Jovis Høide over Havet; det gjentager sig bestandig.

Hermed er Maaltidet og Skuespillet forbi, sagde han derpaa til Senatorerne. — Gaaer nu hen, værdige Fædre, og hviler Eder i den Deel af Villaen, der udelukkende er bestemt for de Gjæster, Cæsar vil hædre — Benter der min nærmere Bestemmelse før I reise — jeg vil give Eder et Brev med til Senatet.

De tre Senatorer forsøiede sig bort under dybe Hilfener, dog ikke før de endnu til Afsted havde bragt Tyrannen et Viraksoffer i Form af en Lovtale over den mageløse Visdom, han havde lagt for Dagen, i at forene Belønning med retfærdig Straf, en Lovtale, hvortil

*) Morituri te salutant — de til Døden indviede Gladiatorers Tiltale til Cæsar, naar de traadte frem til den sidste Kamp.

atter denne Gång de Omstaaendes Beundringsmumlen dannede Choret.

Neppes vare det romerske Senats ædle Affendte ham ude af Syne, før Tiber sank aftrættet tilbage paa Leiets; den pirrende Anspændelse af de sløve Nerver, som Scenen med Fisteren et Dieblit havde forstøffet ham, efterlod nu kun en desstørre Afslappelse, og et Udtryk af dyb Livslede og Bæmmelse blev ene herskende i hans Ansigt. De to Yndlingsfrigivne, der stode ham nærmest, hørte ham mumle som for sig selv: Disse Jammerlige, de ere kun fødte til Trældom og til Løgn! — o, denne Tørst efter et Venstabs, efter et Sandheds Ord, den fortærer mig! — Men jeg har dog endnu een Ven — her lod han sit tunge Blik glide om i Kredsen og hævede Stemmen — endnu Een, hvor er han? — hvorfor har jeg ikke seet ham i flere Dage — Glaber, hvor er Coccejus Nerva? —

Engen syntes at ville svare, men Tiber gjentog truende sit Spørgsmaal, og nu kom det endelig ud, hvad man før ikke havde turdet aabenbare Cæsar, at hans ældste og troeste Ven, en af de Faa, som bestandig var hos ham paa Capreæ og dog ikke tog Deel i hans Udsættelser og Grusomheder, men der levede et reent, alvorligt og indgetogent Liv, saa selv Angivernes Hærskare ikke kunde udfinde Noget at hæfte derpaa — at den lærde og vise Coccejus Nerva pludselig var bleven angreben af den Selvmordsepidemi, der herskede omkring Tiber. Han havde allerede i flere Dage trukket sig tilbage til en affides Villa, haardnakket nægtet at modtage ethvert Næringsmiddel, havde forbudt at melde noget derom til Tiber og var netop denne Dags Morgen død af Hunger og Udmattelse uden med et Ord at angive Grunden til sin frivillige Bortgang.

Ogsaa han! — ogsaa han! — stønnede Tyrannen som overvældet ved dette Budskab; dog havde han endnu i sin til Vanvid grændsende Forsatning Besindighed nok til at byde alle de Tilstedeværende at forlade Hallen,

for at Ingen skulde være Vidne til hans Fortvivlelsses Udbrud. Da Alle vare borte, reiste han sig langsomt i sin høie, krummede Skikkelse op fra Leiets, idet han med et grueligt Blif saae omkring sig, som om han i det tomme Rum blev vaer Gjenstande, der paa eengang indgjød ham Rædsel og Trods. I nogle Minutter blev han saaledes staaende opreist og ubevægelig, medens han flere Gange med skjælvende Røst gjentog Udraabet: Alene! ganske alene! — Derpaa gav han sig til med hurtige, men slæbende og vaklende Skridt at gaae frem og tilbage i den aabne Porticus, idet han vred sine Hænder, og fra hans kvalfulde Indre af og til løsrev sig enkelte Ord som: Coccejus, Coccejus, hvorfor gjorde du mig dette! — Dig havde jeg dog ikke truet — Dig havde de dog ikke angivet — Du min eneste Ven — og Efterverdenen — ogsaa for din Død vil den give mig Skylden som for alle de andre — og dog kjendte du mig bedre — dog vidste du, og du alene, hvad der var min Skyld, og hvad min Tid — men jeg seer det — du har villet paaminde mig — ved din Død har du villet sige mig, at intet Meent kan leve mere i Cæsars Nærhed — har du villet slutte den Dødens Ræds, der stiller Verdensherstere fra Verden og Menneskene. — Nu veed du Hemmeligheden, Coccejus! — Døden bringer den Ro — bringer den Forglemmelse?

Her standsede den usalige Herster sin rastløse Gang, greb frampagtig om Rækværket og bøjede sig ud over det blaa Dyh, der for et Øieblik siden havde luftet sig over to unge, kjærlighedsfulde Liv, men nu atter blinde og vinkede i stille Fred. Tiber saae stibt berøbet, som om han længtedes efter Fred og Hvile i dets bløde Favn; men pludselig foer han med Rædsel tilbage — det forekom ham, som om alle de ustyrbelige Offere, han ofte blot for sin Fornøielse havde ladet styrte ned her, som alle de Tusinder, han paa andre Maader havde ladet martre og dræbe — nu hævede de blege og blodige Hoveder over Havsladen og stirrede loftende og haanende

op til ham fra Dybet for at drage ham ned — nu flabrede og myldrede opad Klippen — stedse nærmere — og strakte tusinde lange Arme op for at gribe ham — — —

— — „Carità Signore! En lille Almisje til Frelse for de arme Sjæle i Skjærstilben!“ — Lød en dyb Stemme ved Siden af mig og vakte mig op af mine Fortidsdrømmerier. Jeg saae op — den stræffelige Gamle, Tibers usalige Skygge, var forsvunden, hans gyldne, skinnende Sommerhal med den prægtige Porticus var atter blevet til den aabne, uformelige Ruin, hvori jeg sad som før. Foran mig stod en Franciskanermunk, ringlende med sin Almisjebøsse og gjentagende sin Bøn om Carità — det var Eremiten, der nu har indrettet sin ydmyge Celle oppe blandt Cæsarvillaens Ruiner og plantet sit simple, men mægtige Træfors paa den overmodige, hjerteløse Hedendoms Marmorgrushob. Jeg fulgte Munken til hans Hytte, der laae smukt og fortroligt lænet op til de gamle Mure, med Udsigt til det herlige Hav og omduftet af en rig Flor af hvide Roser, der blomstre overalt her i disse Ruiner, ligesom til et forsonende Tærtegn for det meget ustyldige Blod, som her engang er udgydt.

Dagen efter, som var Christi Legemsfest, var jeg ogsaa nede i Byen Bidne til en forsonende Contrast mellem Capris Fjær og Nu, til Christendommens, eller om man heller vil, Katholicismens Seir over og Formildelse af de hedenske Oldtidsstikke, hvoraf den dog har optaget i sig, hvad der havde Skjønhedens sande Liv og kunde røre det menneskelige Hjerte. Fjær her frække og udsvævende men pragtglødende Orgier til Ære for Bacchus og Venus. nu her en barnlig-ustyldig, rørende Fest til Ære for vor Frelser's indviede Legeme — ingen større Contrast kan tænkes, og dog har den kristelige Fest arvet fra den hedenske sine Blomster, sine Processioner, sine Nøgelseoffre, sin Frembæren af Aarets Førstegrøde og endnu flere Ceremonier. Corpus-Domini-Høitiden er en af det katholicste Kirkears største, en af dem,

paa hvilken Kirken, hvor den kan, udfolder sin høieste Pomp — sælgelig allermest i Rom. Der gaves blandt vore Medgjæster hos Pagani derfor dem, som beklagede, at vi ikke nu vare i Rom, hvor Paven paa denne Høitidsdag selv bærer Sakramentet rundt Peterspladsen under Berninis firdobbelte Svilegang, fulgt af sine Cardinaler og Prælater, af sin uendelige Præste- og Munkenhær, af alle de romerske Store, medens Kanonerne tordne fra Engelsborg, og St. Peterskirken's uhyre Klokker runge med deres Malmstemmer, medens det harnistblinkende Militær og bag det den umaadelige Folkemasse synker i Rnæ, eftersom den hellige Fader, selv baaret høit over Alles Hoveder, drager frem med det Allerhelligste. — Men hvad os angik, da vare vi under vort Ophold i Rom, især i Paasteugen, blevne saaledes overmættede og trættede ved de langsommelige pavelige Ceremonier og Pragtoptog, at vi priste os lykkelige ved denne Gang at kunne bivaane en katholsk Kirkehøitid i en lille affides Menighed, hvor Ceremonien endnu udøves og opfattes i den rene Naivitet og Simpelt, som alene kan lade den finde Bei til Hjertet, men som for længe siden er vejet fra den kolde, pavelige Hofgudstjeneste i Rom.

Det skønneste Veir begunstige Festen paa Capri, Luften var opfyldt med Solglands og Barme, men dog tempereret ved en forfriskende Nordenvind eller Vento di Vesuvio, som den her kaldes. Fra den tidlige Morgen lød Glædesstod fra alle Høider, og Størstedelen af Dens Befolkning (der i det Hele ikke overstiger fem tusinde Sjæle) samlede sig i Byen i deres bedste Stads. Byens lille Kirke, der er helliget Dens Skytshelgen St. Constanzo og bygget paa Ruinerne af et antikt Tempel, kunde naturligvis ikke rumme alle disse Tilstrømmende, men hvad gjorde saa det? Paa Torvet udenfor, paa Trapper, Tage og Terrasser var der jo Plads nok, og det bedre end inde i den skumle Kirke, thi herude hvædede sig jo Himlens Bue let og ætherklar, gennem de aabne Kirkedøre lød Sangen og Orgeltonerne ud, og

den bedste Deel af Festen skulde jo ogsaa foregaae i det Frie. Thi da Messen var tilende derinde, varede det ikke længe, før Processionen satte sig i Bevægelse ud af Kirken og viklede sig langsomt op ad en bred Trappe, som fra denne fører op til en højere Deel af Byen. Toget aabnedes af en Række Boenitentsbrødre i deres graa Hætter og med tændte Boglys i Hænderne — efter dem fulgte et lille deiligt Barn, udklædt som Engel med Sommerfuglevinger paa Skuldrene og behængt med megen Glitterstads, hendes smaa Fødder kunde neppe følge Skridt med en ung Mand med mange flagrende Baand om Hatten, formodentlig hendes Fader, der saae sig stolt omkring for den Ære, der idag var hans Hus vederfaret. Nu kom Capris og Anacapris forenede Præstestab i deres Gyldenstykkes Raaber og omringet af deres Sangere og røgelsesvingende Chordrenge, i Midten gik den ældste Præst alene og bar Hostien under en Baldachin. Saa fulgte en Hob unge Knægte bærende imellem sig en høj Trophæ af Aarets første Frugter, Kornneg etc., og til Slutning kom en Række af Byens unge Piger, alle med Hovederne bedækkede af hvide Slør, hvorunder ofte et Par deilige sorte Dine og en frist Kind glimtede frem. Hvor dette Tog drog frem, modtoges det af Geværild, Petarder og Sværmere, som Smaadrenge havde travlt med at antænde, af Jubel og Velsignelser samt af en fra alle Vinduer og Tage neddryssende Regn af vellugtende gule Blomsterblade. Processionen drog omkring i den hele kuperede By, der fandtes ingen Gyde saa trang, ingen Høide saa steil at den jo blev lykkeligjort ved Sakramentets velsignende Gjennemgang. Det saae ofte pittoresk ud, naar Toget, efter en Tid at have været skjult i de lavere Stræder, pludselig igjen kom tilsynne med sine blinkende Kors og Faner paa en høj Terrasse eller under en spidsbuet Portal til en Trappe, eller naar det havde en Station foran et eller andet fritliggende Capel. Efter i et Par Timer at have fuldført denne Omgang vendte Processionen

tilbage til Kirken, hvor den adskiltes. Men dermed var ikke Dagens Festligheder tilende: efter de religiøse begyndte nu de profane Folkeforlystelser, som ved de katolske Kirkefester aldrig tør mangle, og som binder disse saa fast til Folkelivet. Der var Marked, Gjøglerkunster, smaa Fyrværkerier og Musik til langt ud paa Natten i megen Lystighed og Støi, men ingen Verusjens Udskielser, ja Anstændigheden gik endog saavidt, at selv disse Egnes Nationaldands, Tarantellaen, til vor store Fortrydelse ikke blev udført ved denne gunstige Leilighed, fordi Præsterne havde forbudt Dens Biger at danse den, og at de i dette fildne Tilfælde, hvor Advarslens stred mod de unge Hjerter's egen mægtigste Lyst, blev adlydt, viser bedst hvilken Magt det italienske Præstestab endnu har bibeholdt idetmindste over den kvindelige Halvdeel af deres Menighed, og gennem den da naturligvis ogsaa paa den mandlige.

Vor Opholdstid paa Capri var allerede over halvt udløben, og endnu kjendte vi kun den østlige Part af Øen, den vestre var os endnu et uopdaget Land, adskilt fra os ved den vældige, som det synes uoverstigelige Klippemur, der gaaer tvers over Øen fra Hav til Hav. Man sagde os vel, at høit der bag skulde findes en lille anden Kirkeby i grønne Lunde, men hernebe fra Hovedbyen saae vi kun de nøgne, røde Klipper rage op mod Himlen, og intet Tegn paa Liv lod os ane menneskelige Boliger bag deres Toppe, undtagen at Vinden undertiden bar til os fjerne Klokketoner, der syntes at komme hist oppefra. — En klar Eftermiddag begave vi os endelig paa Opdagelsesreisen. Veien slanger sig først yndig og magelig nok straa over det frugtbare Midtbælte. Som en høiere liggende Sti, indfattet af Myrther og andre skarpt duftende Fjeldplanter, fortsættes den dernæst langs med Foden af Klippevæggen, indtil hvor denne bøier af mod Golfen med en skarp Kant, opad hvilken den svimmelvækkende Trappe er anlagt, der danner den eneste Afgang til de høiere Regioner, hvorhen vi nu

agtede os, til Anacapri. Her begyndte vi den besværlige men interessante Opstigen ad de fem hundrede og fem og tredive i Klippen indhuggede Trin, der i Ritzak føre op til Spidsen. Paa hver Affsats, hvorfra vi fik en bestandig i Bidde og Skjønhed tiltagende Udsigt over Den og det omkringblaanede Hav med dets udstrakte Ryster, fandt vi altid et lille aabent Capel med et Kors eller et Mariabillede anbragt, uidentvivel for at den Opstigende paa eengang kan nyde Legemet's Hvile og Tan-
kens Opløstelse i Bønnen, idet han tillige kan lade sit Blif glide rundt i Guds herlige Natur, der herfra aabenbarer sig i sin største Fylde. Endelig naaede vi op til den sidste Affsats, hvorfra en Vindebro og en Port fører ind i en Slags Forgaard med Stensæder, høit paa Klippens Tinde; endnu her saae vi Intet til Anacapri's forventede grønne Marker men vel udover det uendelige Hav, langs Campanien og Terra di Lavoros Ryster lige til Gaeta, ja til Terracina og Circes Ø ved de pontiske Sumpe. Dog, nu bøiede vi om et frem-
springende Klippehjørne og befandt os pludseligt i en smilende, rigt opdyrket Egn, med en større Mængde Træer end nedenfor, med Vinhaver og Olivenplantager, og midt imellem disse, paa det sagte mod Vest afstaaene Høiplateau, en venlig lille Landsby, hvis hvide Huse littede frem hist og her mellem det Grønne og be-
herstedes i Midten af en ret anseelig Kirke. Det var Anacapri, en lille affondret Verden for sig selv, hvor Alt syntes at aande Stilhed og idyllisk Fred. Vi vandrede en Stund omkring blandt de, for en italiensk By at være, særdeles renlige Huse og Haver og omringedes snart af den tilstedeværende Befolkning, vel med Nysgjerrighed, dog uden den i disse Egne saa sædvanlige Paatrængenhed og uden Tiggeri; thi selv Menneſtene heroppe lod til at være i Overensstemmelse med deres Hjemsteds rolige Beliggenhed. Efterat vi endnu havde gjort en Afstikker op til Sørrøveren Barbarossas Borg, der ligger paa en vild, sønderrevet Klippepidse ovenover

Byen, og med fine romantiske Feudalruiner sælsomt seer over til de clæssiske Levninger af Villa Jovis paa Østpynten, erindrede den dalende Sol om, at det allerede var paa Tide at forlade Anacapri's ensomme Indigheder. Ifærd med at bøje om Klippehjørnet igjen kastede vi et sidste Blik tilbage til denne idylliske, grønnende Rolighedsplet høit imellem Himmel og Hav, — endnu et Skridt, og det Hele var forsvundet. Men under Nedstigningen fik vi endnu en levende Erindring om den skjulte Coloni vi havde forladt deroppe. Allerede fra Trappens øverste Affats skjelnede vi nemlig dybt nede paa Søen en usædvanlig stor, med Mennesker opfyldt Barke, der for fuldtbugnende Seil stævne ind mod Fisterleiet ved Marina Grande. Det var Dens Torvestib, der vendte tilbage fra Neapel under Lystighed og Sang, hvoraf enkelte stærkere Toner af Vinden endog bares op til os. Dette Torvestib er en stor, broget bemalt Barke, der med sin høie Stavn og sit latinske Seil har nogen Lighed med et antikt Skib, og det er smukt at møde, naar det bemandet med sine stærke, halvnøgne Roerskarle og brune Fistere og besat med tætte Rader smykkede Kvinder drager frem gennem Golsens sagte krusede Bølger. To Gange om Ugen gaaer det med Capris Produkter, Fisk, Vin, Frugter og Olie til Neapel og bringer derfra tilbage Alt, hvad Den selv mangler af Livsfornødenheder. Det er altid en stor Fest den Aften Skibet vender tilbage: Alle, som kan, samle sig da nede ved Stranden for at høre, hvorledes Affairerne ere gaaede af, for at modtage de tilbagevendende Bekjendte eller Breve og Nyheder og for at see paa de Fremmede, der som oftest komme med. Ogsaa Anacapri's Beboere har da naturligvis deres Deel i Skibets Besætning og Indhold, men disse Klippeboere maa selv bære deres Fragt op til deres skjulte Stede, da intet Lastdyr, selv ikke et Æsel, kan vinde opad Klippe-trappen. Da vi kom midt ned i denne, mødte vi derfor et helt Tog af anacapriske Mænd, Kvinder og Børn,

der alle paa deres Hoveder let og sikkert bar store Byrder, og steg med rank Holdning, muntert syngende og venligt hilsende forbi os. opad de steile Trin til deres skyhøie, ensomt aflukkede Hjemsted.

En eller anden Læser vil maaskee forundre sig over, at vi nu saa længe have talt om Capri uden dog endnu at have nævnt dets mest berømte Mærkværdighed, nemlig den blaa Grotte. Det er sandt, at denne Grotte har faaet et vidunderligt Ry, som den ogsaa tildeels fortjener; jeg veed ret godt, at mangfoldige Rejsende fare fra Neapel eller Sorrent direkte ind i den blaa Grotte og saa ud deraf igjen uden engang at værdiges at sætte Foden paa Capris Grund, og at det sælgelig er Sædvane at betragte Grotta Azurra som det Hovedsagelige og Den, hvori den findes, som et blot Appendix. Men Sagen er nu, at jeg anseer Forholdet ganske omvendt. For mig er Capri en eneste stor Natursøerhed, en af disse Naturphænomener, som Skaberkræften i et Dieblis bizarre Lune synes at have henkastet som for at vise, at den selv i sine Luner maatte frembringe noget Skjønt og i sit Slags Regelret. I denne Totalitet af Søerheder er da den blaa Grotte kun en enkelt Deel og ganske i Overensstemmelse med den hele Tryllebygningens Struktur. Thi Capri er jo i hele sin Omkreds gennemstøttet og udhulet af en Mængde Grotter, Hvelvinger, Gange, baade under og over Vandstørpen, og naar man roer om Den, hører man en uafsladelig Sukken og Hullen af Havvandet, der flyder ind og ud af disse Åbninger, større og mindre. Man har saaledes af de mærkværdigste den grønne Grotte, Grotta marina etc., men af alle disse Drypstenshuler hæveder rigtignok den under en steil Klippevæg paa Vestsiden beliggende Grotta Azurra sin Forrang i eventyrlig og hemmelighedsfuld Skjønhed, — dog maa man heller ikke efter de mange overdrevne Billeder og Beskrivelser vente at finde en Aladdin's Underhule derinde. Den største Virkning frembringes unægtelig ved den ganske egne Maade, hvorpaa

man kommer derind, og ved den pludselige Overgang fra det kraftige Sollys udenfor til det blegblaa Stjær, der opfylder Hulen, og som uidentvivl fremkommer ved Solstraalernes Brydning gjennem Havvandet i den dybt under Vandstørpen sig forlængede Munding. Thi den Deel af Abningen, der er over Havfladen, er som bekendt saa lav og saa trang, at man ikke kan slippe derigjennem uden liggende udstrakt i en ganske lille, til denne Passage egent konstrueret Baad, og endda er dette kun muligt, naar Havet er stille og Vandet lavt, thi naar Søen gaaer høi, opfylde Bølgerne Hullet aldeles. Det er med en ganske besynderlig Følelse, at man lægger sig plat ned i Bunden af Baaden og saaledes stiv udstrakt er isærd med fra det venlige Dagslys at fare ind ad det mørke, trange Hul til Bjergets Underste; det er, som bereder man sig paa en Gjennemfart fra Liv til Død, fra Oververdenen til Hades. Og idetsamme Baaden glider ind under Klippen, kan man virkelig et Dieblif tro sig paa Dødens dunkle Flod: Klippen hænger tvælende over Ens Bryst, man omsluttet af tykt Mørke. Men denne ængstelige Tilstand varer ogsaa kun et Dieblif, i næste udvider Hvælvingen sig kirkehøit, og man modtages af et tindrende azurblaat Lysfluidum, der omgiver En til alle Sider, over og under, saa man med Baaden synes at svæve midt deri. Det varer vel Noget, inden man kan fatte sig efter denne første Overraskelse, men jo længere denne varer, des heldigere er man; thi denne første Overraskelse er egentlig det bedste, Grotten kan give. Roer man dybere ind i den, mod den dunklere Baggrund, saa taber Fortryllesen sig lidt efter lidt, saa finder man snart, at Havet, som her dækker Hulens Bund, i al dets klare Gjennemfigtighed dog ikke er saa smukt og kraftigt blaat som udenfor i Sollyset, — saa mærker man snart den tunge, graalige Drypfenshvælving bag det blegblaa Stjær, der nu mere og mere antager Spiritusflammens spøgelseagtige Gjenstin. Og jo længere man opholder sig derinde, desmere tiltager det

uhyggelige Indtryk, indtil man ordentlig længes ud i det Fri igjen. Ibetmindste gif det mig saaledes, da jeg var steget iland og sad paa den smalle Affats i Baggrunden af Hulen, der hvor man i nogle sammensaldne Klippestykker har villet opdage Sporene af en tilfaldet Gang op gennem Fjeldet og deraf vil slutte, at Grotten har været kjendt og brugt af de Gamle. Jeg havde her en Følelse af, at det Levende ikke hørte hjemme i denne mystiske Hvælving, hvor selv Lyset har Dødens Farve, og hver Lyd gjenslyder huul som fra Graven; det forekom mig, som var jeg en paatrængende Gæst i denne hemmelighedsfulde Grotte, den Bjergets og Havets Aander saa længe have holdt skjult for Menneskenes nysgjerrige Blikke. Jeg droges uimodstaaeligt hen til det diamantklare Lyspunkt, der i Grottens modsatte Ende betegnede Udgangen til Dagen, og følte mig ikke let og vel, før jeg atter aandede derude „im rofigen Licht“ paa det aabne, herlige Hav under Guds frie Himmel.

Bruden fra Baveno.

Paa Lago Maggiores deiligstolte Bredder, netop der, hvor Alpefjernheden er skønnest og Søen aabner sig videst for paa sit blinkende Speil at bære de borromæiske Ders Orangelunde, ligger ligeoverfor Isola bella den yndige Landsby Baveno. Her findes Italiens gløbende Uppighed forenet med Schweiz's friske Storhed. Landsbyens hvide, endnu ganske italienske Huse ligge smukt adspredte mellem Maismarker og Frugthaver, hvori Vinranter slynge sig fra Træ til Træ og mellem Pergolaer, tungt behængte med Druer, Græskar, Meloner. Frit paa en Høi, med den herligste Udsigt over Søen, ligger Stedets gamle Kirke, omgivet af aabne Arlader, hvori Frescomalerier fremstille Stationerne af Jesu Lidelse. Noget længere ned til Venstre har man det pittoreske Bærtshus, hvis skønne med Laurbærroser besatte Terrasse ud mod Simplonveien Enhver, der har reist paa disse Steder, med Bemod vil erindre. Gaaer man lidt opad Bjergstaaningen, ved hvis Fod Baveno ligger, saa vandrer man snart paa fløielslødt Græs under kjølige Haller af mægtige Kastanietræer, fra hvis Skygger graa, straatakte Hytter stille frem. Overalt her risle og suse Bjergbække ned til Søen og falde i Cascader mod Veien, der gaaer langs Stranden. Endnu en kort

Gang høiere, og man befinder sig i Alperegionen, som man kan forfølge til Sneregionen paa Monterones Spids, og dog endnu fra disse kolde Høider faae et Medblik til den varmtaandende Sø med dens Rystkrands af Vinranter og hvide Byer.

I de rolige Dage, før Revolutionernes oprivende Storme endnu vare slupne løs over Verden, og før Alfred endnu var trængt ind til denne landlige Ensomhed, da det endnu var tilladt og muligt at føre et stille Liv i Naturen, et Liv for Poesi og Kjærlighed, blomstrede her i Baveno en ung, smuk Pige. Hun var i Et og Alt sit deilige Hjemsteds ægte Datter, hun var den skønneste Blomst, denne Egn's yndighøie Natur nogensinde havde kunnet udfolde. Som den forenede hun i sig Italiens og Schweiz's modsatte Skjønhedstyper, sammensmeltede til et harmonisk Hele. Hendes Skjønhed var saaledes ganske i Overensstemmelse med Omgivelserne men derfor ikke mindre usædvanlig, og naar hun mod Aftenen sad i Bergolaen foran sin Faders Hus, der gik lige ud mod Simplonveien, da standsede de Forbidragende gjerne for at hilse den skønne Maria og til Gjengjæld faae et venligt Blik af hende, thi uagtet hendes Døie var blaat som den dybe Sø, var det dog ikke koldt som denne men besad en straalende Varme, der gik til Hjertet. Som hendes Ydre var hendes Indre en Blanding af Sydens hyppige Lyst og af Nordens rene, dybe Længsel. Hun elskede Pragt og Glans og Tilbedelsens Sødheder, hun fortabte sig ofte i Fremtidsdrømme, hvori hun saae sig selv som herskende i et deiligt Slot, omgivet af evige Fester, af Beundreres og Tjeneres Hær; — men til samme Tid havde hun i sit Hjertes Inderste en Følelse, der sagde hende, at traf hun Den, hun virkelig kunde elske, da vilde hun kunne forlade Alt for ham og følge ham til det haardeste Land, til de tarveligste Aar. At denne dybe og alvorlige Side af hendes Væsen var den sande og overveiende syntes at heftæstes ved den Kjendsgjerning, at hun blandt alle sine Tilbedere mest be-

gunstigede en fattig Gemsejæger oppe fra Tessineralperne, den ranke Steno med det freidige Ansyn og det trofaste Die. Hun vidste neppe endnu selv, hvor dybt hun holdt af ham, men hun lyttede begjærligt efter, naar han fortalte hende om sin farefulde Bedrift mellem Høifjeldene og paa Gletscherne, og om det ensomt stille men kraftige Hjemliv i hans Fødested Airolo, en lille renlig og hyggelig af Jægere og Hyrder beboet Schweizerby høit oppe paa den sydlige Side af St. Gotthard. Thi dette haarde Bosted hang han ved med hele en Bjergboers Hjemfjærlighed, og derfor søgte han ogsaa at stemme sin Elskede til Belvillie for det ved hine Skildringer derfra og ved at synge for hende de simple, hjerterørende Folkeliedmelodier, hvori den poetisk dybe men stumme Fjeldnatur deroppe havde søgt at finde et Udtryk gjennem sine Beboeres Stemme. Og ved disse simple Midler, eller rettere sagt ved Kjærlighedens ene store, lykkedes det ham ikke alene at indgyde Maria Godhed for hans Hjemsted men endog hos hende, det sydlig milde og drueglødende Bavenos Varn, at vække en formelig Længsel efter det kolde, ufrugtbare Airolo. Saa at, naar hun i de lange Mellemrum, mellem hver Gang Steno kom ned fra Bjergene, søgte at udfylde Tiden og Savnet ved at eftersynge hine Fjeldviser, hun havde hørt af ham, da kom Taarer i hendes Øine, og hun troede virkelig at føle Hjemvee til disse simple Toneres Hjem, til det fattige Sted, hun aldrig havde seet eller kjendt. Endnu havde hun dog ikke udtrykkeligt givet ham sit Ord om at følge ham did for bestandig, lige saa lidt som han endnu havde vovet at bede derom, men alle Folk i Landsbyen sagde allerede længe om dem, at de vare Trolovede, og de selv modsagde det ikke heller. Saaledes gik det roligt hen en Tid.

Da hændte det sig engang, medens Steno just var oppe mellem Bjergene, at der kom en Forandring i Bavenos ellers saa rolige og ensformigt klare Livsvilkaar. Herren til Isola bella, den unge Grev Carlo,

der flere Aar havde været borte i fremmede Lande, kom uformodet tilbage til dette sit sømmende Marmorpal-lads. Nu blev der Bevægelse i det lille Sted, thi Greven førte stor Stads med sig, Fester skulde gives, Besøg aflægges og modtages, Baade fore uafsladeligt frem og tilbage mellem Slottet og Byen, der brimlede af hans guldbeslaaede Tjenere. Maria var med hankende Hjerte i Frastand Vidne til dette glimrende, livfulde Bæsen, hendes gamle Drømme om Pragt og Glands dukkede op igjen i hendes Sjæl, og naar hun om Aftenen saae det rigt oplyste Slot med funklende Skin speile sig i den klare Sø, naar hun skjelnede det prægtige Tog af Damer og Herrer, som bevægede sig op og ned paa Orangeterrasserne — eller naar hun hørte den deilige, livfulde Dandsemusik lyde derafra over til hendes Ensomhed, — da stjal der sig vel mangt et dybt Suk fra hendes Bryst, hun faldt i Tanker over sine egne simple Aar og sammenlignede sig med hine Lykkelige og Prægtige, der bevægede sig hist over i den glimrende, tonende Fæverden. Hun spurgte sig selv, om hun ikke var ligesaa ung, ligesaa skøn, ligesaa værdig som Hine til at nyde al denne Herlighed med? Hun ønskede kun en eneste Gang at have været med derover for dog at vide, hvad et saadant Glandsliv havde at betyde, saa vilde hun gjerne siden leve altid stille i landlig Simpelhed.

Og hendes Ønske gik virkelig i Opfyldelse, og det paa en Maade, der overtraf hendes dristigste Drømmerier. Thi den unge Grev Carlo var en altfor erfaren Skønhedselsker, til at han ikke snart skulde have bemærket den sjældne Rose, der blomstrede i hans Nærhed. Paa sin vælige Ganger red han ofte forbi hendes Pergola, naar hun sad derude, og hun kunde ikke nægte for sig selv, det gjorde hende godt, naar den skønne, prægtige Rytter bøiede sit stolte Hoved for hende og tilkastede hende Blik fulde af Beundring og Ydmyghed. Om hun hilste ham igjen, om hun rødmede, om hun

smilede, — det var hun sig ikke selv bevidst, men hun mærkede vel, at hans Forbidragen stedsse blev hyppigere, at han længere og længere standsede foran hende, at hans Hilsen stedsse blev sømmere, hans Blik stedsse mere talende. Og tilsidst, hun vidste ikke selv hvorledes, fandt hun ham en Dag for sine Fødder. Hun vilde støde ham bort, hun vilde fly; — men han bad saa ømt: Han, Grek Carlo, Isola bellas Herre, bønfuldt hende om et venligt Ord, kunde hun da nænne at sige ham et haardt? Og hans sorte Øine havde en saa brændende Glans, hans rige Stemme en saa forførende Klang, at hun overvældes deraf. Desuden bad han jo kun om en eneste Gunst: at hun maatte komme til en Fest, som han den Aften gav over paa Isola bella. Det var jo kun Opfyldelsen af, hvad hun nylig saameget havde ønsket, og hvad Ondt var der vel i at modtage Indbydelsen, fordi han selv var dens Overbringer, spurgte hun sig i sit Hjertes Enfold. Og hun lod sig føre derover. Hun troede næsten endnu at svæve i sin phantastiske Drømmeverden, da hun virkelig satte sin Fod paa den straalende Ø, da alle de prægtige og skjønne Gjæster, alle de guldblædte Tjenere hun havde seet fra det Fjerne, nu kom hende imøde paa Landgangstrappen og bøiede sig for hende som for Festens Dronning, da Stedets mægtige Herre tog hende ved Haanden og selv førte hende omkring i alle hans Riges Herligheder: gennem Slottets gyldne, lysblændende Sale, hvis skjønne Malerier og ædle Billedstøtter hilste hende som deres Rige i Skønhed og Edelhed, hen over Marmorterrasserne, gennem de over Søen hængende Haver, hvor alle Italiens, ja den tropiske Zones skønneste Træer og Planter prangede og duftede, og syntes som gamle Drømmebekjendte at tilnærme hende med deres brede, skjælvende Blade og store Blomsterkæder, — hvor bløde Toner fra et usynligt Musikchor svævede om hende som en bestandig Kjærlighedssang, og hvor hendes Navn flammede i Guldstrift fra Cypressalleernes dunkle Baggrund. Men da han nu vel

havde ført hende om overalt og ladet hende see al sin Rigdom og al sin Herlighed, da Dandsens Glæde havde bruset gennem Salen, og Festens Frydbølger vare sagtnede noget, da laae Fristeren atter for hendes Fødder og sagde: Maria, alt dette er Dit, og jeg skal gjøre dit hele Liv til en Fest som idag, hvis Du vil blive her, blive hos mig for bestandigt! — Hun svarede ham intet Ord, men han tog hendes bævende Taushed for et bejaende Svar; dog gav hendes indre Ustyd og Reenhed hende endnu Kraft til næsten at gennemtrænge Diebliffets Fortryllelse — hun veeg tilbage og gav ham et alvorligt Blik, der tydeligt spurgte: Er din Hensigt reen? kan jeg tro Dig? —

Grev Carlo forstod hende, thi han vedblev: Frygt ikke Maria, min Kjærlighed er ikke din Fjende. — Jeg har sagt, at hvis Du bliver her, saa er alt Mit din Eiendom, følgerig ogsaa mit Navn. Men ogsaa kun naar Du bliver, thi jeg vil ikke Du igjen skal forlade Nola bella, før Du er dens retmæssige Hersterinde, jeg tør ikke slippe min deilige Fugl af Haanden, før jeg har lænket den med en evig, skjønt usynlig Kæde. Nei, vægre Dig ikke; denne Gang er jeg ubønhørlig. Men dit Fangenskab skal ikke blive langvarigt, derfor borger Dig min længselsfulde Kjærlighed. Jeg reiser endnu i Nat til Milano for at ordne mine Anliggender og besørge det Nødvendige til vort Bryllup — Du bliver imidlertid hos Slottets Kvinder — og i Overmorgen, Maria! — nei, imorgen Nat er jeg her tilbage, og Alt skal være rede til vor Forening! —

Fortryllelsen var fuldstændig. Han reiste — hun blev.

Næste Dag: Aften mod Solnedgang befandt hun sig alene paa den store, lave Terrasse udenfor Slottets Vagside, der hvor den Gruppe mægtige, ranke Pinier staaer, der spænder sine tætte Bisters grønne Telttag saa høit oppe i den blaa Luft, at selv den fine japanse Akazie voger til sin største Vægt derunder i det fuldeste Solskin. Her, paa et af de skønneste Punkter maastee

i den beboede Verden, sad Maria, ikke langt fra Randen af en Marmortrappe, der fører ned til Søen, hvis grønklare Bande bestylte dens nederste Trin. Omkring hende bedækkedes Jordbunden symmetrisk af en Mængde sjældne Bustværter og Buirplanter, der stode i fuld Flor og udsendte den fineste Aroma, medens umaadelige Masser af blaa Hortensier vare ligesom kastede hen i alle Forbygninger og Hjørner. I Baggrunden saaes gjennem de aabne Arcader ind til Slottets Havesale, hvorfra Guld og Marmor og Speilglas glindsede ud i det pragtfulde, brogede Blomsterbed. Og fra denne fast tropiske Forgrund saae hun mellem Pinieammerne ud over det herlige Perspekt af den brede Sø og dens rige Bredder og de blaanende Schweizerbjerge, Alt i varm Aftenbelysning og Alt aandende af Alpestorhed, Vandstilhed, Skovfriskhed. Der var stille og mildt om hende, hun hørte kun den fjerne Susen af Piniekronerne høit over sit Hoved og en Matteredals første Præluderer inde fra en Laurbærhæk. — Hun sad stille og hensjunken i sig selv paa en Stenbænk med Hænderne foldede i Skjødets; hun saae ikke mere paa de nærmeste, pragtfulde Omgivelser; de sjældne pralende Blomster, de skønne Statuer, de guldglimsende Galler fængslede ikke mere hendes Blik, det hvilede fast og inderligt paa de fjerne, blaaligklare, længselslokkende Schweizeralper. Det var klart: — hendes eventyrlige Nattedrøm var næsten forbi — Mindet var vaagnet, Mindet om Steno, om hans simple, trofaste Hengivenhed, om hans elskede Hjemstavn, det fattige Airolo. Den Hjemvee, Steno havde indgivet hende derefter, vendte nu tilbage til hendes Hjerte og bevægede det saa dybt — hun vedblev at stirre hen mod hans Bjerge og høiede Hovedet lyttende, som om hun tænkte at høre Alpehornet derovenfra. Derpaa begyndte hun halv ubevidst at nynne sagte for sig selv en Stump af en Sang, som Steno havde lært hende:

I Airolò, i Airolò der voger ingen Vin,
 Der høres ikke Nattergalens Klage,
 Der staae de mørke Graner i Vintrens hvide Vin —
 Og dog, hvor gjerne did jeg vilde drage!

Men saa duftede Havens fine Blomster stærkere og
 sødere, som for at tale til hende i deres Sprog, og
 Sangfuglene inde fra Laurbærhækken kvibdrede klarere
 og fuldere, og hun syntes de trillede til hende:

Skjønne Menneſtefugl! Maria!l,
 Hvad tænker Du paa? hvad længes Du til?
 Syng med os om Isola bella kun,
 I Verden er ikke saa deilig en Lund!

Og hun sank igjen tilbage i sine Drømmerier og saae
 ned for sig. Da løb sagte Aareslag i Søen tæt under
 Terrassen hvor hun sad, og pludselig hørte hun berne
 fra en dyb, bjergfrisk Mandsrøst, som hun vel kjendte,
 istemme Fortsættelsen af den Vise, hun nylig havde be-
 gyndt at nynne. Hun saae op, — det var ham! Det
 var Steno, den ranke Jæger med de trofaste Vine, der
 stod i en Baad lige under Trappen, lænet til sin Aare
 og sang:

I Airolò, i Airolò der rødmer knapt et Bær,
 Der tynger Sneen Pyttens lave Tage —
 Men under dem er Varme, der boer min Hjertensljar —
 Og derfor did jeg gjerne vilde drage.

Med den første Lyd af hans Røst havde Maria reist sig,
 og medens han sang, stred hun, som uvilkaarligt draget
 af disse simple Toner's Hjertemagt, stille hen mod Trap-
 pen og begyndte langsomt at stige ned ad denne. Hun
 var kommen nogle Trin ned — da standsede hun, thi
 Steno sang nogle Diebliske efter Versets Slutning, og
 hun hørte imidlertid atter Nattergalens bløde Triller
 inde fra Laurbærhækken, hun syntes de kaldte paa hende:

Stjønne Menneſtefugl! Marialil!
 Os hører Du til, os hører Du til!
 Paa Isola bella er Livet ſaa ſmukt —
 Her er evig Blomſt, her er evig Frugt!

Men Alpeboeren begyndte igjen dernede fra Baaden:

Ved Airolo, ved Airolo der maa min Hjertensfjær
 Med Genslen over Fjeldene ſpringe.
 Da tænker han paa mig, naar Døden er nær —
 Da hører jeg hans Alpehorn klinge!

Og ſagte, længer og længer ned ad Trappen ſteg Maria,
 draget af Tonerne, — indtil hun allerede ſtod paa det
 næſtſidſte Trin — da dvælede hun atter og lyttede endnu
 en Gang til de klare Fugleſtemmer oppe fra den præg-
 tige Have. De lød nu ſaa ſødt klagende til hende, og
 hun ſyntes de loffede:

Stjønne Menneſtefugl! Marialil!
 Heroppe alt ſtemmes dit Bryllupſpil!
 Din Brudgom kommer tilbage i Nat —
 Skal han da finde ſin Feſt forladt!

Endnu dvælede hun — da rakte Steno ſine Arme ud
 imod hende og ſang med bævende Stemme Wiſens ſidſte
 Vers:

I Airolo, i Airolo der voxer ingen Vin,
 Der høres ikke Nattergalens Klage —
 Men Kjærlighed og Troſtab gro der i Sneens Lin —
 Der vil jeg leve alle mine Dage!

Og før han havde udfunget, var Maria hos ham i
 Baaden og laae ved hans Hjerte. Han trykkede hende
 faſt til ſig med den ene Arm, men med den anden roede
 han hurtigt tværs over Søen. Hun lænede ſit Hoved
 ſtille grædende ved hans Brøſt og ſaae ſig ikke tilbage,
 før de naaede Odden ved Ballanza, hvor en trang Arm
 af Søen bøier af mod Norden, og de, ſom følge denne

Retning, altsaa bag hin Bynt miste Synet af Lago Maggiore's herlige Midtdeel med de borromæiske Øer. Her vendte Maria sig om og saae endnu engang til Isola bella's eventyrlige Terrasser, til Bavenos yndige Høider, til den paradisiske Barndomssegn hun forlod, og som nu til Afsted laae for hende i Aftensolens sidste Glød. Det forekom hende, som hørte hun endnu Fuglesangen fra Laurbærhækken svæve sagte over den stille Sø:

Skjønne Menneſteſugl! Marialil!
 Hvor flyver Du hen, hvad er det Du vil?
 Kom tilbage til Isola bella kun!
 I Verden er ikke saa deilig en Rund.

Men Bjerglængſelen, der hviler i denne rige Natur, havde ſeiret. Gemſejægeren Steno ſlog atter ſin stærke Arm om hende og gjentog:

I Airolo, paa Alpen, der boer Den Du har kjær —
 Did hen, did hen med ham vil Du nu drage!

— Og Baaden forsvandt om Ødden ved Ballanza.

G. E. C. Gads Forlag.

- Herrig, H., Luther. Et kirkeligt Festspl. Oversat af D. Ryn de.
1 Kr. 25 Øre.
- Italien. En Rejse fra Alperne til Vtna. Ved Carl An-
dersen. 36 Kr., indb. 48 Kr.
- Jensen, J., Hjemmets Flora. Vejledning til Behandling af Potte-
planter i Stuen alene. 1 Kr. 50 Øre, indb. 2 Kr. 50 Øre.
— Lommebog for Havevenner. 75 Øre.
- Kaufren, P., Napoleon den Førstes Historie. Ved N. Bache.
I—V. 17 Kr. 50 Øre.
- Lund, A., Skizzer fra Rom. 2 Kr.
- Marlist, C., Tante Cordula. 3 Kr. 50 Øre, indb. 4 Kr. 75 Øre.
— Baronesse Mainau. 4 Kr., indb. 5 Kr. 25 Øre.
— Damen med Karfunklerne. 3 Kr. 50 Øre, ib. 4 Kr. 75 Øre.
— Uglereden. Efterladt Roman. 3 Kr. 50 Øre, ib. 4 Kr. 75 Øre.
- Man, C., Dansk Ordspogs-Stat. I—II. 16 Kr. 60 Øre.
- Meyer, J., Borgmesterens Datter. (Under Pressen.)
— Ringe Dage. Interiører fra Halvfjerdsjerne. 3 Kr., indb.
4 Kr. 25 Øre.
— Rønnebær. En Novelle. 2 Kr. 75 Øre, indb. 4 Kr.
- Munch, A., Kongedatterens Brudsfart. Et Digt i tolv Roman-
cer med Illustrationer af E. Frølich. Eleg. indb. 10 Kr.
— Lord William Russell. Tragedie i fem Akter. 1 Kr. 50 Øre.
— Pigen fra Norge. Historisk-romantisk Skildring. 2 Kr.
- Unblom, Helene, Fortællinger og Skizzer. 2 Kr., indb. 3 Kr.
— Noveller (I. Saml.)
— Nye Noveller (II. Saml.)
— Fem Noveller (III. Saml.)
— Ungdomskamp og to andre
Noveller (IV. Saml.)
— En Kvindes Historie og Hys Skolefammerater. To Noveller.
(V. Saml.) 4 Kr. 50 Øre, indb. 5 Kr. 75 Øre.
— Digte. 2 Kr., indb. 3 Kr. 25 Øre.
— Nye Digte. 2 Kr., indb. 3 Kr.
- Unblom, C. R., Et Aar i Syden. Ueder fra Italien. Med
10 Illustrationer. 4 Kr. 50 Øre; ind . 6 Kr.
- Rosel, M., (Bald. Thisted). Breve fra Helsevede. 4. Udgave. 4 Kr. 50 Ø.
— Høgholt. En Julefortælling. 4 Kr.
- Saint-Germain, En Snappenaals Grindringer. 2 Kr.

G. E. C. Gads Forlag.

- Salustius, K. G., Alexander Seltsk eller den sande Robinson. 3 Kr.
 Saint Pierre, Paul og Virginie 2 Kr.
 Schelling, E. H., En Pilgrimsfærd i det hellige Land Med 41
 Træsnit. 6 Kr. 75 Ere, indd. 9 Kr.
 - Hauran. Rejsefortællinger fra Palæstina 1 Kr.
 Smiles, S., Egen Kraft. 2. Udgave. 2 Kr., indd. 3 Kr. 25 Ere.
 - Migt. 2 Kr., indd. 3 Kr. 25 Ere.
 Sparfæmhelighed 2 Kr., indd. 3 Kr. 25 Ere.
 Stubb, A., Samlede Digte. 5te Udgave. 1 Kr. 25 Ere.
 Tarpigroff, S., Skizzer fra Fortiden Fortællinger. Overført
 fra Russisk af André Puiken. 4 Kr.
 Tost, L. F., Robespierres Fald. (Under Pressen.)
 Toppo, D., 3 Solstin. - Livsaakstuelser. To Fortællinger
 2 Kr. 50 Ere
 - Skizzer af Kog. 2 Kr. 50 Ere.
 - Fra Schweiz og Frankrig 3 Kr.
 Under Cromwell og Carl II. Af Forf. til „Fra Pather's Tid.“
 5 Kr., indd. 6 Kr. 25 Ere.
 Wallin, J. O., Dødens Engel. 3 dansk Gjengivelse af Chr.
 Richardt Med Tegninger af Carl Larsson. 3 Kr.,
 indd. 6 Kr.
 Ved Røsfaldstid. Billeder af B. Bjørnson, L. Dietrichson.
 E. Collett, E. Janson, B. Kiernik, A. Rungh
 M. Thoresen. 2 Kr. 50 Ere.
 Vang, Aage, Mænte. Interior fra et Pigehjætte. 2 Kr. 50 Ere,
 indd. 3 Kr. 60 Ere.
 3 Frændingen. 3 Kr. 25 Ere, indd. 4 Kr. 50 Ere.
 Tre Sind. Fortælling. 3 Kr. 50 Ere, indd. 4 Kr. 75 Ere.
 Wergeland, H., Hælselødder. 1 Kr. 50 Ere, indd. 2 Kr. 50 Ere
 Den engelske Løbe. Et Digt. 1 Kr., indd. 2 Kr.
 - Halvhundrede Digte. Ved H. Paster. 3b. 2 Kr. 50 Ere
 Udvalgte Digte. Ved H. Schwanenflugel. 3 Kr., indd.
 4 Kr. 50 Ere.
 Digterværker og prolaiste Skrifter. Ved H. Paster
 I VI Bd. 19 Kr., indd. 26 Kr.
 Winck, M., Kvinden, hendes Historie, hendes Fald og hendes
 Gennætte. Ved M. Hocking. 2 Kr. 75 Ere, indd. 4 Kr.
 Williams, Fra Livet. Fortælling 2 Kr. 25 Ere.
 Et Fortælling 2 Kr. 25 Ere.

NOV 2 2 1926

11

